

国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

斯蒂格勒《技术与时间》构境论解读

张一兵 著

上海人民出版社



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

斯蒂格勒《技术与时间》构境论解读

张一兵 著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

斯蒂格勒《技术与时间》构境论解读/张一兵著.
—上海:上海人民出版社,2018
(国家哲学社会科学成果文库)
ISBN 978-7-208-15011-9

Ⅰ.①斯… Ⅱ.①张… Ⅲ.①文化人类学-研究-法国 Ⅳ.①C912.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 022478 号

责任编辑 于力平
封面装帧 夏 芳

斯蒂格勒《技术与时间》构境论解读
张一兵 著

出 版 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号)
发 行 上海人民出版社发行中心
印 刷 上海盛通时代印刷有限公司
开 本 720×1000 1/16
印 张 22.25
插 页 7
字 数 336,000
版 次 2018 年 3 月第 1 版
印 次 2018 年 3 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-15011-9/B·1321
定 价 98.00 元



作者简介

张一兵（本名张异宾），男，1956年3月生于南京，祖籍山东茌平。哲学博士。现任中共南京大学党委书记、马克思主义社会理论研究中心主任、南京大学特聘教授、博士研究生导师，并为中国马克思主义哲学史学会副会长、中国图书评论学会副会长、江苏省社会科学联合会主席、江苏省哲学学会会长。代表性论著有：《无调式的辩证想象——阿多诺〈否定的辩证法〉的文本学解读》（江苏人民出版社2016年第2版）、《回到福柯——暴力性构序与生命治安的话语构境》（上海人民出版社2016年版）、《回到海德格尔——本有与构境》（第一卷，商务印书馆2014年版）、《回到马克思——经济学语境中的哲学话语》（江苏人民出版社2013年第3版）、《马克思历史辩证法的主体向度》（武汉大学出版社2010年第3版）、《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》（商务印书馆2009年版）、《回到列宁——关于“哲学笔记”的一种后文本学解读》（江苏人民出版社2008年版）、《不可能的存在之真——拉康哲学映像》（商务印书馆2006年版）、《文本的深度耕犁》（第一卷，中国人民大学出版社2004年版；第二卷，中国人民大学出版社2008年版）、《问题式、症候阅读和意识形态——关于阿尔都塞的一种文本学解读》（中央编译出版社2003年版）等。

《国家哲学社会科学成果文库》
出版说明

为充分发挥哲学社会科学研究优秀成果和优秀人才的示范带动作用，促进我国哲学社会科学繁荣发展，全国哲学社会科学规划领导小组决定自2010年始，设立《国家哲学社会科学成果文库》，每年评审一次。入选成果经过了同行专家严格评审，代表当前相关领域学术研究的前沿水平，体现我国哲学社会科学界的学术创造力，按照“统一标识、统一封面、统一版式、统一标准”的总体要求组织出版。

全国哲学社会科学规划办公室

2011年3月

将此书献给尊敬的蒋树声先生

目　录

序……（1）

上篇　技术的后种系发生与义肢性存在

第一章　雅努斯神的双面构境……（25）
一、德里达与胡塞尔：从延异到迷失 ……（26）
二、海德格尔：技术座架的两面性 ……（30）
三、法兰克福学派：激进的社会批判线索 ……（37）

第二章　西方技术哲学的支援背景与前景……（43）
一、技术系统、技术趋势与技术客体 ……（43）
二、现代技术：座架视位中的解蔽形式 ……（50）
三、技术：进步与毁灭 ……（53）

第三章　人的延异：后种系生成中的发明 ……（59）
一、人的存在的第二起源 ……（59）
二、人类存在历史的后种系发生 ……（65）
三、一切从脚开始：手与人脸的后种系发生 ……（71）

第四章 义肢性工具模板和符码记忆中的先行时间……（75）
一、内嵌于工具义肢中的先行性时间 ……（75）
二、工具模板上的符码记忆与历史性时间 ……（80）
三、种系遗传记忆裂变后的人类记忆载体 ……（85）

中篇 历史延异和增补的数码座架

第五章 作为历史增补的第三持存的缺失……（91）
一、技术义肢的记忆延异就是增补的历史 ……（91）
二、第三持存：胡塞尔和海德格尔出错了吗？ ……（95）
三、“谁”与“什么”的转导 ……（100）

第六章 影像构境中的历史延异……（105）
一、摄影：死去存在瞬间的复归 ……（105）
二、延迟到场：破碎的镜像历史 ……（109）
三、电影构境悲歌：自恋镜像中的逝去 ……（113）

第七章 镜像、线性文字与记忆工业中的迷失 ……（118）
一、在镜像反射关系中的迷失方向 ……（118）
二、字母拼写文字中的增补逻辑 ……（123）
三、延迟的时间：迷失在中断式重复的延异中 ……（127）
四、从种族记忆到去与境化的知识—技术—自动编程 ……（131）

第八章 信息存在论与非领土化的新型权力……（134）
一、记忆工业：信息—编程化先天媒体综合 ……（134）
二、信息存在论与信息商品化 ……（138）
三、信息革命的非领土化与新型权力关系 ……（143）

第九章　模拟—数字信息存在中的事件化 …… (148)
一、存在的伪事件化与光速在场体验 …… (148)
二、历史的事后书写与实时事件化的当下历史构序 …… (152)
三、数字化先天综合与实时的紧急状态 …… (156)

第十章　数码记忆的政治经济学:被脱与境化遮蔽起来的延异 …… (161)
一、脱与境化下的非领土化与领土治理 …… (161)
二、远距在场中此在的非实现化 …… (166)
三、虚拟存在论差异与机器意向性 …… (169)

下篇　远程登录的电子蒙太奇与数字化“伪我们”

第十一章　数字化资本主义与存在之痛 …… (175)
一、时间客体和远程登录下变异的康德综合概念 …… (175)
二、电子化第三持存中的意识畸变 …… (182)
三、思想的无产阶级化：数字化构架中的个性化沦丧 …… (187)

第十二章　回到胡塞尔:第三持存所激活的深层意识支配 …… (194)
一、电子故事欲背后的奴役 …… (194)
二、胡塞尔时间客体论的启发 …… (201)
三、胡塞尔的意向填充与数字化市场意识的前摄与后提 …… (207)

第十三章　好莱坞文化殖民的隐性逻辑 …… (212)
一、电影装置中先将来时的动人酵素 …… (212)
二、无意识的蒙太奇构境与他性时间中的隐性奴役 …… (217)
三、远程在场的电视所造成的“精神灾难” …… (223)

第十四章　先在的数字化蒙太奇构架与意识的政治经济学 …… (227)
一、先在的文化工业构架 …… (227)

二、 意识的政治经济学与康德构架论批判 …… (231)
三、 欲望之死：数字化的幻象成为统治 …… (237)

第十五章 大写的“伪我们”意识流中的臣服性接受 …… (242)
一、 文化工业新地缘政治与电视灾难 …… (242)
二、 在马克思之后续写数码时代的《资本论》 …… (248)
三、 大写的“伪我们”的同一性接受 …… (256)

第十六章 资产阶级现代性：被重构的接受方式中的“我们” …… (263)
一、 传统接受方式向现代性接受方式的转换 …… (263)
二、 现代性精神工业化统一中的大写的“我们”与“我” …… (266)
三、 美国的好莱坞蒙太奇中的接受战略 …… (273)

第十七章 魔鬼般的象征符号 …… (278)
一、 插上网络媒介翅膀的魔鬼般的“我们” …… (278)
二、 数字化的全球记忆体系中的文化熵增 …… (283)
三、 传输工业与教育系统 …… (287)

附录 数字化资本主义的末路：逆人类纪的负熵抗争
——斯蒂格勒2016年南京大学研究生课程解读 …… (291)
一、 本课程的教学目标 …… (291)
二、 逆人类纪、负熵和反对资本主义 …… (295)
三、 超级工业时代的“无产阶级化” …… (303)
四、 无产阶级化的第三阶段 …… (309)
五、 数字化第三持存与系统化愚昧 …… (313)
结束语 双重性药理学的翻转：逆人类纪的可能性 …… (319)

参考文献 …… (325)
主题索引 …… (329)
后记 …… (335)

Contents

Preface …… (1)

Part 1 Technical Epiphylogenetics and Prosthetic Being

Chapter 1 Double-Sided Situating of Janus …… (25)

1. Derrida and Husserl: From Diffêrance to Disorientation …… (26)
2. Heidegger: The Duality of Technical Gestell …… (30)
3. Frankfurt School: Radical Clues of Social Criticism …… (37)

Chapter 2 The Subsidiary Awareness and Prospect of Western Philosophy of Technology …… (43)

1. The System, Trend and Objects of Technique …… (43)
2. Modern Technique: Aletheia Form in Perspective of Gestell …… (50)
3. Technique: Progress and Destruction …… (53)

Chapter 3 The Diffêrance of Humankind: The Invention in Epiphylogenetics …… (59)

1. The Second Source of Human Being …… (59)

2. Epiphylogenetics of Human Being History ····· (65)
3. Everything Starts from The Foot: The Epiphylogenetics of Hand and Face ····· (71)

Chapter 4 Prosthetic Instrumental Stereotype and Anticipating Time in Semiotic Memory ····· (75)
1. The Anticipating Time Embedded in Instrumental Prosthesis ····· (75)
2. Semiotic Memory and Historical Time On Instrumental Stereotype ····· (80)
3. Memory Carrier of Humankind After Rupture of Phylogenetic Memory ····· (85)

Part 2 Historical Diffêrance and Digital Gestell of Supplement

Chapter 5 The Missing of Tertiary Retention as Historical Supplement ····· (91)
1. Memorial Diffêrance of Technical Prosthesis Is the History of Supplement ····· (91)
2. Tertiary Retention: Have Husserl and Heidegger Gone Wrong? ····· (95)
3. Transduction of "Who" And "What" ····· (100)

Chapter 6 Historical Diffêrance in Image Situating ····· (105)
1. Photography: Return of The Dead Existing Moment ····· (105)
2. Delaying Presence: Broken History of Mirror ····· (109)
3. Tragic Situating of Cinema: Elapse in Mirror of Narcissism ··· (113)

Chapter 7 The Disorientation in Mirror, Linear Writing and Industry of Memory …… (118)
1. The Disorientation in Mirror Reflection Relationship …… (118)
2. Supplemental Logic in Letter Spelling Writing …… (123)
3. Delaying Time: Disorientated in Diffêrance of Epochal Redoublement …… (127)
4. From Ethnic Memory to Decontextualizing Knowledge-Technology-Automatic Programming …… (131)

Chapter 8 Information Ontology and New Power of Deterritorialisation …… (134)
1. Industry of Memory: Informational-Programmable Media Synthetic a Priori …… (134)
2. Information Ontology and Information Commercialization …… (138)
3. Deterritorialisation and New Power Relation of Information Revolution …… (143)

Chapter 9 Eventualisation in Analog-Digital Information Existence …… (148)
1. Pseudo-Eventualisation of Being and Present Experience in Speed of Light …… (148)
2. Afterwards Writing of History and The Present Historical Construction of Real-Time Eventualisation …… (152)
3. Digital Synthetic a Priori and Real-Time Emergency State …… (156)

Chapter 10 Political Economy of Digital Memory: Diffêrance Masked by Decontextualisation …… (161)
1. Deterritorialisation and Territory Management under Decontextualisation …… (161)

2. Non-Realization of Dasein in Telepresence ····· (166)
3. Virtual Ontological Difference and Mechanical Intentionality
····· (169)

Part 3 Electronic Montage under Rlogin and Digital "Pseudo-We"

Chapter 11 Digital Capitalism and Malaise of Being ····· (175)
1. Temporal Objects and Aberrance of Kant's Concept Synthetic Under Rlogin ····· (175)
2. Distortion of Consciousness in Electronic Tertiary Retention
····· (182)
3. Proletarietization of Thought: Loss of Individuation in Digital Schemas ····· (187)

Chapter 12 Back to Husserl: Deep Domination of Consciousness Activated by Tertiary Retention ····· (194)
1. Enslavement Behind Electronic Desire for Stories ····· (194)
2. Inspiration of Husserl's Theory of Temporal Objects ····· (201)
3. Husserl's Intentional Fulfillment and Protention and Retention of Digital Market Consciousness ····· (207)

Chapter 13 The Hidden Logic of Hollywood's Cultural Colonization ····· (212)
1. Moving Enzymes of Anterior Future in Cinema Apparatus ····· (212)
2. Unconscious Montage Situating and Hidden Slavery in Time of Other ····· (217)
3. "Sinister of The Spirit" Caused by Telepresence of Television
····· (223)

Chapter 14 Pre-Existing Digital Montage Schemas and Political Economy of Consciousness ····· (227)
1. Pre-Existing Schemas of Cultural Industry ····· (227)
2. Political Economy of Consciousness and Critique of Kant's Schematism ····· (231)
3. The Death of Desire: Digital Fantasies Become Dominant ····· (237)

Chapter 15 Obedient Acceptance in the Flow of Consciousness "Pseudo-WE" ····· (242)
1. New Geopolitics of Cultural Industry and Disaster of Television ····· (242)
2. Continue to Write "Capital" in Digital Age after Marx ····· (248)
3. Identical Acceptance of "Pseudo-WE" ····· (256)

Chapter 16 Bourgeois Modernity: "We" in Reconstructed Way of Acceptance ····· (263)
1. Conversion from Traditional to Modern Way of Acceptance ····· (263)
2. "WE" and "I" in Identification of Modern Industrialization of Spirit ····· (266)
3. Strategy of Acceptance in American Hollywood Montage ····· (273)

Chapter 17 The Devil Symbol ····· (278)
1. The Devil "We" With Wings of Network Media ····· (278)
2. Cultural Entropy Production in Digital Global Memory System ····· (283)
3. Transmission Industries and Education Systems ····· (287)

Annex The End of Digital Capitalism: Negentropy Struggle in Neganthropocene—Interpretation of Stiegler's Graduate Course in Nanjing University, 2016 …… (291)
1. The Teaching Objectives of This Course …… (291)
2. Neganthropocene, Negentropy and Anti-Capitalism …… (295)
3. "Proletarietization" in Hyper-Industrial Age …… (303)
4. The Third Stage of Proletarietization …… (309)
5. Digital Tertiary Retention and Systematic Stupidity …… (313)
Conclusion Reversal of Pharmacology with Duality: The Possibility of Neganthropocene …… (319)

References …… (325)

Subject Index …… (329)

Postscript …… (335)

序

斯蒂格勒[①]的《技术与时间》(*La Technique et le Temps*)第一卷的中译本在中国出版，迄今已经有15年了，可它仍然处于一个没有被真实打开的无学术构境[②]的**文本存在者**状态。这不能说不是一件令人有些尴尬的憾事。

① 贝尔纳·斯蒂格勒(Bernard Stiegler，1952—)：当代法国哲学家，解构理论大师雅克·德里达的得意门生。早年曾因持械抢劫银行而获刑入狱，后来在狱中自学哲学，并得到德里达的指导，自学成材。1983年，在法国著名的TEN事务所担任顾问，主要负责技术发展及城市化的问题。1984年，当选国际哲学学院研究计划负责人。1987年，策划了名为“未来的记忆”的展览，并因此成为乔治—蓬皮杜艺术中心专员。1988年，担任贡比涅技术大学研究员，负责马赛—卢米尼建筑学院的研究班课程，主讲电脑辅助设计与数字图像。1989年，在法国国家图书馆的授意下设立并主持一个研究小组，主攻电脑辅助阅读装置。1990年，斯蒂格勒负责1992年塞尔维亚世界博览会法国馆说明的撰写。1993年，在德里达的指导下，于巴黎高等社会科学院论文答辩，并获得哲学博士学位(博士论文：《技术和时间》第二卷，迷失方向)。同年，在贡比涅科技大学任客座教授，并组建名为“知识、组织与技术系统”的研究小组。2005年，先后任法国国家视听研究所副总干事，声学/音乐协调与研究学院负责人。2006年，任蓬皮杜艺术中心研究与创新学院(IRI)院长。2013年，入选法国国家数码理事会成员。主要代表作：《技术和时间》(三卷，1994—2001)、《象征的贫困》(二卷，2004—2005)、《怀疑和失信》(三卷，2004—2006)、《构成欧洲》(二卷，2005)、《新政治经济学批判》(2009)、《休克状态》(2015)、《自动化社会》(第一卷，2015)等。2015年，斯蒂格勒首次来到南京大学，我与他就马克思的工艺学理论和当代技术批判问题广泛地交换了意见，并形成了一些可合作研究的方向。2016年，他再一次来到南京大学，开设《从〈德意志意识形态〉到〈自然辩证法〉——从人类世纪说的角度来阅读马克思和恩格斯》课程，并与我们共同举行了相关主题的学术工作坊。2017年，他第三次来到南京大学，我们共同主办了“第四届当代资本主义暨纪念《资本论》第一卷出版150周年国际研讨会”。会后，他又开设了关于柏拉图和海德格尔的研讨课。本书的写作得到他的直接帮助。

② 构境(situating)是我在2007年提出的核心哲学范式，它的最初出场是寄居于《回到列宁——关于“哲学笔记”的一种后文本学解读》一书中的方法描述。在我这里，构境概念被表述为关于**人的**历史存在论的一个**东方式**的总体看法，它不涉及传统基础本体论的终极本原问题，而只是讨论人的历史性存在的最高构成层级和高峰体验状态。我区分了社会生活空间中的**物性塑形、关系构式、创序驱动和功能性的筑模之上的**人的不同生存层级，以及与这些不同生存状态和意识体认可能达及的不同生活情境，我将主体存在的最高层级界定为**自由的存在性生活构境**。很显然，在当代思想的形而上学内省和焦虑中，人们因为担心存在变成石化的在者、概念变成死亡的逻各斯本质，于是做作地在存在和概念的文字上打叉(海德格尔的“删除”和德里达的“涂抹”)，而构境之存在就是当下同体发生的构序与解构性。情境之在不存留，只是每每辛苦地重建。当然，在现实历史事实中，构境存在通常是与**他性镜像**与**伪构境**(幻象)同体共在的。

十多年之后，此书的第二、三卷也陆续译成中文出版。[①]但似乎它的构境突现层仍然孤独地关闭着。其实，我完全可以不去碰这三卷本的巨著，因为自己的研究主业毕竟不是技术哲学。然而，平日的断裂往往出现在偶然的碰撞之中。2015 年，斯蒂格勒第一次访问南京大学，我们的直接相遇和学术叠境正是这一碰撞的开始。2016 年，在斯蒂格勒第二次应约来到我们学校时，我决定写这本关于《技术与时间》的研究性论著。2017 年，斯蒂格勒第三次到来，我们一起讨论了这份已经完成的书稿。然后，我开始改本书的第四稿。

应该也是在 15 年前，我第一次阅读斯蒂格勒《技术与时间》的第一卷，当时就将其列入需要重新精读、研判和进一步打开其学术构境的重要文本。初读之感，是作者较深地将海德格尔[②]的《存在与时间》的某些理论构序[③]带入了技术哲学的思考中，特别是他对海德格尔晚期写下的《技术的追问》[④]一文有十分独特的显境意向。当然，我一开始就注意到，斯蒂格勒对海德格尔存在论的理解多少有些倒回**存在者化**的倾向。但当时这一主题确实离我上手的研究构境域太远，心中虽有挂记但却果断放下了。2013 年，德里达[⑤]的

---

① Bernard Stiegler, *La Technique et le Temps*, *Tome 1*: *faute d'Épiméthée*, Éditions Galilée, 1994, Paris. *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris. *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris.[法]斯蒂格勒：《技术与时间》，第 1 卷，裴程译，译林出版社 2000 年版；第 2 卷，赵和平等译，译林出版社 2010 年版；第 3 卷，方尔平译，译林出版社 2012 年版。

② 马丁·海德格尔(Martin Heidegger，1889—1976)：德国著名哲学家。出生于德国西南巴登邦(Baden)弗莱堡附近的梅斯基尔希(Messkirch)的天主教家庭，逝于德国梅斯基尔希。代表作为：《那托普报告》(1922)、《存在与时间》(1927)、《哲学论稿——自本有而来》(1936—1938)等。关于我对海德格尔的研究可参见拙著：《回到海德格尔：本有与构境》(第一卷，走向存在之途)，商务印书馆 2014 年版。

③ 构序(ordering，创序)，是我在 1991 年提出的一个概念，在复杂性科学中，构序即负熵。构序与马克思历史唯物主义中的物质生产力同义，是指“**人类通过具体的实践历史地构成特定物质存在层系的人的社会存在的带矢量的有序性**”。2009 年，我在构境论的基础上再一次确认了这一概念。“与主体性的劳动塑形活动和客观的主体活动关系、塑形物的链接构式不同，生产创序是整个社会生产过程中活生生表现出来的特定组织编码和功能有序性，或者叫保持社会存在消除其内部时刻发生的坠回到自然存在无序性熵增力量的有序性**负熵源**。社会历史存在中的创序能力是由劳动塑形为主导的整合性的社会创造能力，这种创序能力随着社会生产的日益复杂化而丰富起来。”参见拙文：《实践构序》，载《福建论坛》1991 年第 1 期；《劳动塑形、关系构式、生产创序与结构筑模》，载《哲学研究》2009 年第 11 期。

④ [德]海德格尔：《技术的追问》，《海德格尔选集》，孙周兴编，上海三联书店 1996 年版。

⑤ 德里达(J.Jacques Derrida，1930—2004)：法国著名哲学家、解构主义思潮创始人。生于阿尔及利亚。19 岁时赴法国就学，1956—1957 年在美国哈佛大学深造。20 世纪 60 年代成为《泰凯尔》杂志的核心人物。60 年代末，与该杂志决裂。后一直在巴黎高等师范学校任教。曾任美国霍普金斯大学和耶鲁大学的访问教授，法国社会科学研究所研究员。主要著作有：《文字语言学》(1967)、《声音与现象》(1967)、《写作与差异》(1967)、《散播》(1972)、《哲学的边缘》(1972)、《立场》(1972)、《人的目的》(1980)、《马克思的幽灵》(1993)等。

女弟子马拉布[①]访问南京大学，与她的交流中，第一次知道斯蒂格勒竟然是她的前夫，并且了解到他目前也是法国技术哲学的重要代表人物，特别是听说他近期的观点正在激进化，并成为法国当代批判理论的主将。这多少让我有些吃惊和意外。而且我知道，较之年近八旬的朗西埃[②]、阿兰·巴迪欧[③]和巴里巴尔[④]，1952 年出生的斯蒂格勒当属新生代，基本上和我们是同一代人。于是，我与周宪教授商量，邀请斯蒂格勒访问南京大学。在我看来，与当代重要的思想家直接对话，是我们中国马克思主义研究学术界必须要跨出的决定性的一步。于是，斯蒂格勒来了，2015 年我们一起举办了工作坊，然后，次年他如约再一次来到南京大学，在开设一门英文课程（*Nanjing Course*）的间隙，我们多次面对面地深入的交流、研讨和争论。当然，我们之间有共同的思想构境背景，如马克思、海德格尔和德里达，在对这些学术大师的理解上，在对一些重大学术问题的看法上，我们也都明白相互之间存在很尖锐的异质性和歧境错位。但我们的讨论和争执是平静友好的。也是在这种奇怪的**非同一性**的研讨中，我萌生了写作的冲动，因为我开始觉得将自己与斯蒂格勒的学术差异通过文本的方式让更多的人知道是一件有益的事情。

斯蒂格勒算得上是一个传奇人物。必须先说的故事是，作为一位当代有

---

① 凯瑟琳·马拉布（Catherine Malabou，1959— ）：巴黎第十大学、英国金斯顿大学教授。主要论著有：《黑格尔的未来》（*The Future of Hegel*，1996）、《可塑性》（*Plasticité*，1999）、《反其道而行之：与雅克·德里达同行》（*Counterpath*，1999）、《海德格尔的变化》（*Le Change Heidegger*，2004）等。

② 朗西埃（Jacques Rancière，台译洪席耶，1940— ）：法国当代著名思想家，欧洲后马克思思潮的代表人物。朗西埃 1940 年出生于阿尔及尔，曾经为阿尔都塞的学生，1965 年，参与写作《读〈资本论〉》。曾任法国巴黎第八大学哲学系主任，现为荣誉哲学教授。主要著作：《阿尔都塞的教训》（1974）、《劳动者之夜：十九世纪法国劳工的幻想》（1981）、《哲学家及其贫乏》（1983）、《歧义：政治与哲学》（1995）、《美学的政治：可感性的分配》（2000）等。

③ 巴迪欧（Alain Badiou，1937— ）：当代法国著名哲学家，后马克思思潮的代表人物。巴迪欧 1937 年出生于摩洛哥的拉巴特。1956 年，巴迪欧考进了巴黎高师，并在 1964 年获得了索邦大学的教师资格。应该说，他是阿尔都塞后来最有出息的学生之一。在巴黎高师期间，巴迪欧除去听课，还直接参加了阿尔都塞的研讨班。他和巴里巴尔、朗西埃、马切雷等人一样，也是阿尔都塞的名著《读〈资本论〉》的撰写者。1967 年，巴迪欧被阿尔都塞邀请去参与了他所主持的“科学家的哲学课堂”。1968 年五月风暴中，巴迪欧在文森尼大学期间参与了一个激进的毛主义性质的革命小组，法国马列主义共产主义联合组织，并与阿尔都塞决裂。其间，他还带人冲击了德勒兹的课堂。70 年代末，他转向拉康哲学。目前，他与朗西埃、齐泽克和阿甘本等是欧洲最重要的后马克思思潮代表人物。其代表性著作有：《模式的概念》（1972）、《矛盾理论》（1970）、《论意识形态》（1976）、《黑格尔辩证法的理性内核》（1978）、《主体理论》（1982）、《存在与事件》（1988）、《第二哲学宣言》（2009）等。

④ 巴里巴尔（Etienne Balibar，1942— ）：法国著名哲学家。1965 年，曾经与阿尔都塞共同撰写《读〈资本论〉》一书，现为巴黎第一大学哲学系和美国加州大学教授。主要著作有：《历史唯物主义的五种设置》（1974）、《论无产阶级专政》（1977）、《斯宾诺莎与政治》（1985）、《为阿尔都塞的写作》（1991）等。

重要影响的学者，他竟然有着因为抢银行而入狱的过去。不同于意大利的奈格里[①]，其获刑入狱是因之革命的红色暴力。在2016年京都《回到列宁》（日文版）的出版纪念会上，我遇到一位日本著名学者榎原均[②]，他也曾因为参加左翼活动而入狱。斯蒂格勒这可真是纯粹的抢劫。对于这一曾在的“恶行”，他并不回避。对此，我们还是让斯蒂格勒自己来说这个离奇的故事。

斯蒂格勒父亲的职业为电子工程师，妈妈是一位银行的员工，家境应该属于中等收入水平。父亲的工程师背景可能是他后来思考技术哲学的心理预存和前摄。在1969年高中毕业之后，斯蒂格勒开始在法国电影自由学院学习导演助理，但他并没有完成学业。我们可以在《技术与时间》第三卷中看到斯蒂格勒对电影导演专业知识的熟练构境。因为我自己也十分喜欢电影理论，长期收集电影理论方面的学术论著，我自己也拍一些相片，故觉得摄影实践和电影理论会与我自己的构境有内在的关联，所以才会被斯蒂格勒关于摄影和电影的一些讨论所吸引。在高中毕业的前一年，只有16岁的他就已经在外打工。似乎，因为不喜欢某种体制内的固定职业，所以他一直到处打零工，做过农场工人、酒保等工作。这可能也是他后来的理论与实践的结合会从社会的普通民众中开始的主要原因。

当人们问到为什么会去抢银行时，斯蒂格勒自己的叙述如下：

> 1972年左右我在农场工作，赚了一些钱，买下了一家餐馆。这个餐馆很快获得了成功，也赚到一些钱，我卖了这家餐馆后又买下一家爵

① 安东尼奥·奈格里（Antonio Negri，1933— ）：意大利激进马克思主义哲学家，左翼思想家和活动家。早年在帕多瓦大学受教育，毕业后曾在大学任教。1956年加入意大利工人社会主义党，20世纪60年代转向马克思主义，是意大利工人自治运动的领导者和思想领袖。1979年4月，奈格里与其他自治运动的领导人同时被捕，被控告是“红色旅”后台，且计划杀害了当时的意大利总理阿尔多·莫罗以及策划颠覆政府。之后，奈格里流亡到法国后，受到了密特朗法令的保护，他在文森大学（巴黎八大）和国际哲学学院与德勒兹、福柯和德里达等人共事，直到1997年。在要求把刑期从30年缩短到13年后，奈格里回意大利服刑。在狱中奈格里出版了他大多数最有影响力的著作，其中最有名的就是与美国学者迈克尔·哈特合著的《帝国》（*Empire*，2000）。之后，奈格里又与哈特合作出版了三部曲的后两部《诸众》（*Multitude：War and Democracy in the Age of Empire*，2004）和《大同世界》（*Commonwealth*，2011）。奈格里其他著作有：《马克思超越马克思》（*Marx Beyond Marx：Lessons on the Grundrisse*，1991）、《革命时代》（*Time for Revolution*，2005）等。

② 榎原均（えばら きん，户籍名境毅さかい つよし，1941— ）：日本左翼学者。1959年考入京都大学理学部，后中途退学。1960年作为“共产主义者同盟”成员参加反对日美安保斗争，之后参加70年反安保运动以及学生运动，1976—1983年入狱7年。主办理论杂志《选择性系统研究公报》（Alternative Systems Study Bulletin，ASSB）。代表作为：《〈资本论〉复权：宇野经济学批判》（1978）、《苏联经济学批判》（1982）、《〈资本论〉的核心》（2014）等。

士乐酒吧。这个酒吧是一个夜间酒吧，来的人比较鱼龙混杂，流氓也有。有一次，因为警察要求我去做证人，指证一个顾客的罪行。我拒绝了，警察就以此为理由把酒吧封了。我很生气，开始抢银行。一开始我抢的银行都是我存钱的银行，意图很简单，我只是想把属于自己的钱抢回来。①

从农场工人到餐馆和酒吧的小老板，斯蒂格勒似乎将自己沉到社会底层，也由此饱受压迫。在与他的直接接触中，我能体悟到，与阿多诺②和阿尔都塞③那样的学院派西方马克思主义学者不同，斯蒂格勒对底层劳动人民的同情不是学术理论层面的，而是在生存的在世关系中发生的。有一次他曾十分鄙视地谈到朗西埃所写的《劳动者之夜》④，他认为后者根本不能理解劳动者的真实感情。在这一点上，他倒有些像中学毕业后就在工厂里劳作的恩格斯。斯蒂格勒在图卢兹(Toulouse)开了一家生意不错的爵士酒吧，却因受到当地警察的欺压而最终被迫关闭酒吧，这让他十分愤怒。依他这里的话音，抢银行行为倒成了一种**对阶级压迫的反抗**。其实，最能支持斯蒂格勒这个解释的是那个红色“五月风暴”⑤的特殊背景。依他自己的回忆：

68学生运动之后的1970年代，整个欧洲，包括西班牙、意大利，在青年当中有很普遍的失望情绪在弥漫。那个年代的年轻人，要么变

① 李丹：《被大数据裹挟的人类没有未来》，《澎湃新闻》2015年3月11日。

② 阿多诺(Theodor Wiesengrund Adorno，1903—1969)：德国著名哲学家、社会学家、音乐理论家。

③ 阿尔都塞(Louis Althusser，1918—1990)：法国著名西方马克思主义哲学家。主要著作：《孟德斯鸠：政治与历史》(1959)、《保卫马克思》(1956)、《读〈资本论〉》(1965)、《列宁与哲学》(1968)、《为了科学家的哲学讲义》(1974)、《自我批评材料》(1974)、《立场》(1978)、《来日方长》(1992)等。

④ 朗西埃这本书的全名为《无产者之夜：十九世纪法国劳工的梦想》(*La nuz't des proletaires*，1981)。

⑤ “五月风暴”(French Revolution of May)指1968年由学生运动导引的在巴黎爆发的法国社会运动。整个过程由学生运动开始，继而演变成整个社会的危机，最后甚至导致政治危机。1968年3月22日，因与学校的矛盾，巴黎农泰尔文学院(现为巴黎第十大学)学生占领了学校。骚动很快波及整个巴黎大学。5月3日警察进驻巴黎大学，驱赶集会学生，封闭学校。5月6日，6 000多名学生示威，与警察发生冲突，结果600多人受伤，422人被捕。外省城市也发生骚动。5月10日深夜，学生在拉丁区巴黎索邦大学与向街垒冲锋的警察又发生大规模冲突，360余人受伤，500多人被捕，100多辆汽车被焚毁。骚动很快波及外省城市。随着冲突的扩大，法国工会与左派政治人物开始声援并且加入学生运动[例如后来的法国总统密特朗(François Maurice Marie Mitterrand)，法国第四共和国的总理皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯(Pierre Mendès France)]，到5月13日示威总人数达到大约20万人。而从5月14日起，法国整个社会陷入瘫痪状态，900万人响应进行罢工，并且占领工厂。至此，“五月风暴”已经演变为一场涉及全社会的政治危机。更重要的是，这场激进的学生运动迅速波及整个欧美地区，形成了特有的“革命的60年代”。

> 成恐怖主义者，攻击银行、进行暴力犯罪，要么变成激进主义者，要么去吸毒。①

这可能是斯蒂格勒对自己抢银行行为最重要的辩解了。这里的意思是说，在红色“五月风暴”失败的20世纪70年代的欧洲，一切都**祛序**②的。斯蒂格勒说，1968年的“五月风暴”“只能作为反抗，而不是革命”。冲上街头，青年人只是在一种无目的的激进和拒绝性的批判幻境中表达不满，但所有人都不知道为了什么起来闹事。所以一旦充满激情的造反狂欢过去，大家都非常失落。在寻求新的刺激和宣泄伪境中，就有犯罪。斯蒂格勒说：“一旦开始犯罪，人就停不下来了，就开始感觉自己是边缘人了，就会不断地想要去重复这件事情。这种事情很刺激，是有瘾的。所以我接连抢了三家银行，抢第四家时正好遇上了巡逻队，就被抓了。”③抢银行还会上瘾，这恐怕真是我们这些常人无法理解的心境。斯蒂格勒自己说，按他的罪行应该坐15年的牢，但因为找到一位很好的律师，他只被判入狱5年。于是，1978—1983年，斯蒂格勒在图卢兹的圣-米歇尔监狱和米雷看守所服刑。

一般的人，进了监狱服刑，从心理场境和生存态度上就会陷入崩溃情境和下行状态。斯蒂格勒也有过一个类似的暂短时刻，他说自己在刚被捕的两个星期，是很绝望的，就像很多人一样，也想到过自杀，但他很快就振作起来了。这种恢复中，就包含着对哲学的向往。他并没有说过，为什么会选择学习哲学。斯蒂格勒的一个朋友听说他想学习哲学，就开始为他送一些哲学书。

> 当时我有一位朋友是研究海德格尔的哲学家，他和我聊天，说如果我想学哲学就给我带书。然后我慢慢地发现，这说不定是个机会。因为监狱是个与世隔绝的地方，独处时间非常多，这正是哲学思考的环境。④

---

①③ 李丹：《被大数据裹挟的人类没有未来》，《澎湃新闻》2015年3月11日。

② 这是我的构境论概念，与构序相反，祛序是指一种原有的有序性的破坏和消除，接近斯蒂格勒所喜欢的热力学中的熵概念。

④ 郑琳：《专访哲学家贝纳尔：要警惕人们利用人工智能谋取暴利》，《钱江晚报》2016年3月20日。

在监狱里自学哲学，在中国是不可想象的，这应该是法国特殊的教育环境所致，因为在高中学习时，孩子们都已经受过很好的哲学启蒙，所以在上大学之前，不少孩子都会有较好的思考哲学问题的基础。[①]斯蒂格勒后来说："就我个人来说，现在来看，坐牢也许是我的幸运，因为那段时间我每天可以花上 15 个小时来安静地读书和学习，可以说正是有了那样一段时间才会有了后来的我。"[②]坐牢是一种幸运，这又是常人无法进入的构境层。依我的理解，这些十分特殊的生存情境，都是我们读懂斯蒂格勒思想构境的重要支援线索。依斯蒂格勒自己的回忆，他每天早上起床的第一件事是读马拉美[③]的诗，然后收听广播，再开始阅读哲学文献及思考。马拉美的诗已经是从抽象的象征和意向对粗俗不堪的现实所进行的悬置，而哲学本身就是远离生活的形而上学，所以对这一段理应黑暗不堪的岁月，斯蒂格勒却生成了另一种常人不能进入的纯粹思想构境状态：

---

① 法国的中学生在升入高中以后开始分科，根据个人的爱好和专长选择文科、经济或者理工科。但无论是哪一科的学生，哲学都是必修课。尽管许多欧洲国家都在西方哲学的发展史上占有一席之地，但将哲学列为中学必修课仍属少数。目前只有法国、葡萄牙、意大利和西班牙四国将哲学列为中学必修课程。在法国的国民教育中，哲学学习不仅是法国公民的权利，也是他们的义务。法国哲学教育的重要目标是避免公民在参与公共事务时，停留在简单的喜恶直觉上，而是能够思考政策的合理性、评估政策的得失。以下为《欧洲时报》上刊登的法国 2016 年大学入学考试中的各科类不同哲学试题组：

文学类考题：1. 我们的道德信念是建立在经验基础之上的吗？2. 欲望从本质上说是没有限度的吗？3. 解释汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)1964 年著作《真理与政治》(*Vérité et politique*)节选："不存在任何独立于意见和解释的事实？一代一代的历史学家和历史哲学家难道没有证明，因为首先要从纯事件的混沌中提取出事实，所以不先对事实作出解释就根本无法观察事实？"

经济类考题：1. 我们总是清楚自己想要什么吗？2. 为什么有必要学习历史？3. 解释勒内·笛卡尔(René Descartes)1644 年著作《哲学的原则》(*Principes de la philosophie*)节选："我们知道错误出于我们的意志，而没有谁愿意受到欺骗，所以我们可能不得不惊讶于这样的事实，我们的判断会出错。但是应当注意，愿意受骗和愿意接受那些往往导致我们受骗的意见之间存在着区别。"

科学类考题：1. 工作少就是生活得好吗？2. 必须通过论证才能获得认知？3. 解释尼科洛·迪·贝尔纳多·代·马基雅维利(Niccolò di Bernardo dei Machiavelli)1532 年著作《君王论》(*Le Prince*)节选："我不否认以下的事实：很多人认为，并且依旧认为，世界上的万事万物都是受上帝和命运控制的，人类虽然拥有智慧，却不能改变事物，也不能对它们作出任何改进。因此，我们可能要得出这样的结论，不必白费力气，让命运来主宰一切。"

工程类考题：1. 为了实现公正，服从法律就足够了吗？2. 我们总能论证我们的信仰吗？3.解释莫里斯·梅洛-庞蒂(Maurice Merleau-Ponty)1948 年著作《漫谈》(*Causeries*)节选："即使在描绘真实对象的时候，画家的目的也绝不是展现对象，而是在画布上创造出自己希望的画面。人们通常在绘画主题和画家的作画方式之间做出区分，从审美经验出发来看，这种区分并不合理。"(上述资料援引自法国《欧洲时报》官方微博)。

② 刘放：《贝尔纳·斯蒂格勒：从抢劫犯到蓬皮杜总监》，《广州日报》2008 年 10 月 31 日。

③ 斯特芳·马拉美(Stephane Mallarme，1842—1898)：法国象征主义诗人和散文家。著有《诗与散文》、诗集《徜徉集》等。马拉美是象征主义的领袖人物，在艺术手法上受到波德莱尔(Charles Baudelaire)的深刻影响，主张寻求用暗示表达内心的印象，而不是直接陈述。他每一首诗的创作都围绕一个核心符号、观念或暗喻，然后使用其从属的意象阐明并发展诗的主题。他最有名的作品包括《希罗狄亚德》(1869)和《牧神的午后》(1876)，后者启发了德彪西的同名音乐诗曲。

> 我在监狱里呆了五年。这五年的时间，允许我把法共哲学家写的东西进行消化，我度过了非常哲学的一段时间。我一个人呆在那个房间里。哲学上有个名词叫悬置(suspension)，我整个人就处于这种悬置的状态中。正是因为有这段经历，我出狱后才能继续在哲学道路上走下去。①

斯蒂格勒自己说，他在监狱里阅读了大量胡塞尔的现象学作品、海德格尔的《存在与时间》，以及一批法国技术哲学和法共哲学家的书籍。从后来对斯蒂格勒的实际影响来看，法国技术哲学成为他哲学思考的主体，他真正读进去的胡塞尔的著作是《内时间的意识现象学》一书，而关于成为他重要哲学构境前提的海德格尔的《存在与时间》，他恐怕也只是细读了书的开始部分。真的没有觉得，法国共产党的哲学家们的思想对他有多大的影响。恰恰是在这种封闭和安静的状态下，他体悟到了现象学所说的**悬置**构境，即把常人的那种自明性的常识用括号隔出，以造成一种纯粹地回到事物本身的初遇。监狱中的隔世环境倒是一种天然的隔绝，这正好制造了一种与外部世界的断裂，这有可能让斯蒂格勒原初地回到哲学思想的本真构境中。也得承认，斯蒂格勒的哲学学术研究基本上是自学成材的，也因此，他缺少了那种学院式的专业哲学研究的基础训练，这虽然也让他获得了一种自由的解放势态，可是也会使他失去一种必要的思想构境中的严谨性，特别是对思想史自身逻辑的准确定位。

当然，任何成功都需要重要的机缘，特别是哲学构境中的成功。若没有大师的点拨他恐怕可能会一直处在“民哲”②的漫漫长夜中。然而，斯蒂格勒是幸运的。他说，正是在这个时候，“我认识了雅克·德里达，我和他讨论我的这些理论，我们就成为了朋友。出狱后，我就跟着德里达学习攻读了博士”③。至于处在悬置现实的监狱中的斯蒂格勒是如何认识德里达的，一个传言是斯蒂格勒给德里达写了信，大师十分好奇于这位身处囹圄中的哲学青年，于是专程到牢房中探望了斯蒂格勒，在面对面的交流中，德里

① 李丹：《被大数据裹挟的人类没有未来》，《澎湃新闻》2015年3月11日。
② 这是人们对那些没有经过正规哲学专业训练的民间哲学家的戏称。
③ 郑琳：《专访哲学家贝尔纳：要警惕人们利用人工智能谋取暴利》，《钱江晚报》2016年3月20日。

达深深地为斯蒂格勒的精神状态所感动，于是破天荒收了这位有传奇经历的门外弟子。这也就是说，哲学大师德里达成了他的直接授业导师，这对于他之后的哲学学术发展当然是至关重要的。在他的眼里，

> 毫无疑问，德里达是20世纪最伟大的思想家之一。我曾经跟随德里达学习、工作过很多年，也合作出版过一些书，他在对胡塞尔的现象学研究方面对我的影响很大。从某种意义上说，我现在确实继承了德里达的一些工作方向，但是，我并不认为自己是他的继承人，因为我们在有些方面的意见并不一致，譬如对弗洛伊德的理解就存在分歧。①

在斯蒂格勒与德里达的学术关联中，他自己认为德里达关于现象学的研究对其影响最大，并且他也承认继承了德里达的某些学术思考方向。可是，我也能感觉得到，斯蒂格勒并不愿意人们把自己认作德里达**他性镜像**②中的门生，而更想以一个原创性的当代思想家自居。所以他会反复强调自己与德里达的学术差异。这里他例举了弗洛伊德，因为他在后期的当代数字化资本主义批判中引入了与弗洛伊德相关的“力比多经济学”等问题的讨论，而实际上，弗洛伊德的理论在德里达那里，并不是最重要的学术构境资源。我以为，斯蒂格勒能做到这一点：

首先，他以技术哲学与现象学的嫁接为构境入口，与福柯③、阿尔都塞等所关注的巴什拉④和康吉莱姆⑤的科学认识论不同，影响斯蒂格勒技术哲

① 刘放：《贝尔纳·斯蒂格勒：从抢劫犯到蓬皮杜总监》，《广州日报》2008年10月31日。

② 他性镜像阶段，是我在2007年出版的《回到列宁》一书中提出的构境论思想史解读模式的第一阶段，即一个思想家在其初始学术奠基中，一般都会采取无意识地认同于自己老师的观念或基始性典籍的方式起始一种他性镜像阶段。参见拙著：《回到列宁——关于“哲学笔记”的一种后文本学解读》，江苏人民出版社2007年版，第53—54页。

③ 米歇尔·福柯(Michel Foucault，1926—1984)：法国当代著名哲学家、历史学家。主要代表作：《古典时代的疯狂史》(1961)、《临床医学的诞生》(1963)、《词与物——人文科学考古学》(1966)、《认知考古学》(1969)、《规训与惩罚》(1975)、《性史》(1976—1984)、《生命政治的诞生》(1978—1979)等。

④ 加斯东·巴什拉(Gasston Bachelard，1884—1961)：法国哲学家和科学史学家。早年曾攻读自然科学，1927年获文学博士学位，1930年起先后任第戎大学、巴黎大学、巴黎高师教授，1955年以名誉教授身份领导科学历史学院，并当选为伦理、政治科学院院士，1961年获法兰西文学国家大奖。代表论著有：《新科学精神》(1934)、《科学精神的形成》(1938)、《火的精神分析》(1938)、《梦幻诗学》(1961)等。

⑤ 乔治·康吉莱姆(Georges Canguilhem，1904—1995)：法国著名科学史学家和哲学家。巴什拉科学史和认识论研究的后继者。1924年进入巴黎高师，后来研究医学，1943年获医学博士。曾任巴黎索邦大学(Sorbonne)科学史研究所的所长。曾为福柯的博士论文指导老师。主要代表著作：《正常与病态》(1943)等。

学的主要是法国的西蒙栋[①]等一批技术哲学家和新生代的人类学家；现象学对他的影响当然是出自大师胡塞尔，我们能看出，他与现象学的连接构境点并非是完整的现象学理论，而主要是胡塞尔关于意识时间现象学中的第一、二记忆（mémoire）的构式[②]线索，并由此提出自己关于**第三持存**（*rétentions tertiaires*，第三记忆）的原创性构序线索。我们应该知道，这个第三持存并非直接就是胡塞尔现象学构境中的记忆体验，而是唤醒记忆的物性载体。这是我在本书中会与斯蒂格勒反复争执的一个问题。

其次，他还深深地将海德格尔关于科学技术的批判性反思和德里达的解构理论融入今天正在发生的资本主义全新数字—网络生存构序中，形成了较为完整的基于**技术义肢**（*prothèse*）**存在论**之上的信息技术批判理论。prothèses也可译作代具，义肢，即一种人造的实体性器官，但它却是海德格尔**存在论差异中的存在者**。斯蒂格勒当然读过《存在与时间》，但我以为他的重新复境是有问题的。我必须一开始就指认出斯蒂格勒在理解海德格尔哲学上的根本性歧境问题。前者是承接海德格尔对现代技术的存在论思考，从无思的形式—手段工具技术论转向**后种系生成**（*épiphylogénéyique*）的外部义肢占位的技术存在论；后者，则是将主体存在外部的广义的技术义肢物性存在指认为人类主体生命**延异**[③]**出场**的历史本质。在斯蒂格勒看来，这种义肢性技术存在取代主体直接在场的网络化第三持存，是理解今天数字化资本主义远程布展的关键性构件。可在我看来，在义肢性存在者实在与**何者延异在场**的关系上，斯蒂格勒并没有想得很清楚。

---

① 吉尔伯特·西蒙栋（Gilbert Simondon，1924—1989）：当代法国著名技术哲学家。1944年至1948年在巴黎高等师范学校攻读哲学专业，1958年他在乔治·康吉莱姆的指导下通过博士论文《形式与信息概念中的个性化》（*L'individuation à la lumière des notions de formes et d'information*）答辩。1960年至1963年他在普瓦提埃大学任教，1963年至1969年在巴黎大学人文科学院工作，1969年至1984年在巴黎第五大学任教并创建了亨利·皮罗恩（Henri Piéron）"普通心理学和实验技术"研究所。主要代表作：《技术客体的存在形式》（*Du mode d'existence des objets techniques*，1958）、《个体及其肉体—生物起源》（*L'individu et sa genèse physico-biologique*，1964）、《心理与集体个性化》（*L'individuation psychique et collective*，1989）等。

② 构式（configurating）是我在2009年从建筑学研究领域中的"空间句法（Space Syntax）理论"中挪用来的概念。我当时是想用其指认"人与物、人与人主体际的客观关系系列及其重构（再生产），这是人类生存超拔出动物生存最重要的**场境关系**存在论基础"。与有目的、有意图的主体性的劳动塑形不同，关系构式往往呈现为一种受动性的结构化的客观结果。它既是社会生活的场存在形式，又是社会空间的构序。参见拙文：《劳动塑形、关系构式、生产创序与结构筑模》，载《哲学研究》2009年第11期。

③ 延异（Différance）为德里达自造的词，由法文"差异"（différence）的改变而来，德里达在此模仿海德格尔对Sein（存在）的改造——Seyn（存有），将différence中的后一个e改成a，以构成一个新词différance，以证伪传统的逻各斯中心主义中假设的不变意义的在场性，一切意义都延迟到场和差异性再现的，即延异。

其三，斯蒂格勒自认为他继承了法兰克福学派的社会批判逻辑。当然，在他看来，50多年以前在霍克海默[①]和阿多诺的讨论中，主要是以美国的文化工业为批判对象的，虽然他们对工具理性的批判已经涉及“存在之痛”，但“过于泛泛”，并没有真正看清或从根本上解决这一问题。所以，斯蒂格勒对当代资本主义技术的反思将是一种全新的破境[②]批判，他自认为这“在从康德的时代到马克思的时代的哲学史上尚无前例”[③]。仔细阅读《技术与时间》第二卷和第三卷，你也许真的可以发现康德一类经典作家的思想构境在斯蒂格勒这里得到某种程度上的加深，比如康德的先天观念综合被重构为网络信息塑形[④]下的先天媒介综合构架。这是令人惊叹的汲取性眼力。我觉得，斯蒂格勒的确当之无愧地在今天科技意识形态批判构境层中引领法国思想界的激进话语，他理应得到我们的认真关注。可是，我觉得他的技术批判理论并没有达到霍克海默和阿多诺在《启蒙辩证法》和《否定的辩证法》中的形而上学深境，以及来自马克思主义批判传统的更高的**政治维度**，因为他没有意识到资产阶级启蒙现代性构序中隐匿的更深的支配和奴役性，所以，他也无法进入阿多诺反对一切同一性和总体性的后现代星丛之境。这会使得他对当代数字化资本主义的技术批判和走向知识共产主义的解放努力失去一种必要的历史厚度。

然而，这里我特别想说的一个问题是，为什么斯蒂格勒的这部《技术与时间》在中国无法获得广泛的阅读和理解呢？依我的判断，原因主要是斯蒂格勒本人的**奇异性跨界**思想构境。一是，应该指出斯蒂格勒并没有受过学院体制内的系统哲学训练，所以，他对文本的互文挪用多少有些不按章法，显示出一般学者身上通常不会出现的逻辑任意。他的这种做法，多少增加了一般读者的阅读难度，也让专业研究者的学术入境性大大降低。可是我

① 麦克斯·霍克海默(Max Horkheimer，1895—1973)：德国著名马克思主义哲学家，法兰克福学派创始人之一。代表作有：《传统理论和批判理论》(1937)、《启蒙的辩证法》(与阿多诺合著，1947)、《理性之蚀》(1947)、《论自由》(1962)、《工具理性批判》(1967)、《批判的理论》(1968)等。

② 破境，是我在《发现索恩-雷特尔》一书新生成的概念。对应于思想构境的突现发生，理论批判的核心将不再是一般的观点证伪，而是彻底瓦解批判对象的构境支点，从而使某种理论构境得以突现的支撑性条件彻底瓦解。破境是故意造成的，它不同于通常在思维主体暂时离开思想活动和文本解读活动现场时发生的构境与**消境**。我们处于睡眠状态或一个文本静静地躺在书架上时，思想构境是不存在的，每一次鲜活的学术构境都是随着我们的主体苏醒和思想到场重新复构的。从不例外。

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第10页。

④ 塑形(formating)：我的构境论概念，意指给予物性存在或观念一种特定的构成方式。

认为，在经过认真细致的努力之后，从斯蒂格勒的学术构境中还是可以发现一经擦拭就现光泽的思想珍珠的。固然这种努力是十分痛苦的。

二是，斯蒂格勒从来没有打算现象学式地还原到众多思想家的他性文本或思想构境原初性，而更多地是为我所用式地拿取。至于他的解释是否符合文本或思想的原意，他恰恰是毫不在意的。在一定的意义上，他倒是有些罗兰·巴特[①]的**后文本学**的意味。在这一点上，我对斯蒂格勒还是持批评态度的，依我的看法，后文本学并非是完全无视一个文本的原初语境，而是在真实入境后的故意出走，如果我们将巴特在《文之悦》中提出的后文本话语视作离开文本的任意发挥就大错特错了。这也就是我在本书的复境中总是先补构斯蒂格勒在文本跨越中缺失的东西，然后再来复构和评估他的构序—构式之合法性的缘由。

三是，电影导演专业的背景和对当代网络信息技术的关切，使得斯蒂格勒的《技术与时间》充满**异域学术概念和蒙太奇[②]式的构境奇异点**，这让单纯的哲学或其他专业的学者一时无法适应这种魔幻般的学术穿越感。不过，我倒有些喜欢这种感性的落地情境，这会使斯蒂格勒一些在学术上没有说清的事情，在突现的故事构境中被剧透出来。这一优点，倒真是我们现在的哲学故事中少有的东西。

好吧，现在摆在我们面前的皇皇三卷本《技术与时间》，是斯蒂格勒对自己哲学基础——技术义肢存在论——的最早阐述，以及数字化资本主义批判的前期构序线索。这些前期的基础性学术构境，对于理解他后来对当代资本主义的全面批判尤为重要。这也是我这里的文本解读与深层争辩的主要构境思想域。

本书的上篇是对《技术与时间》第一卷的解读。第一卷是斯蒂格勒技

---

① 罗兰·巴特(Roland Barthes，1915—1980)：法国文学批评家、文学家、符号学家和后现代哲学家。主要代表著作：《写作的零度》(1953)、《神话学》(1957)、《S/Z》(1970年)、《明室》(1977)等。

② 蒙太奇(Montage)原为建筑学术语，意为构成、装配。在电影理论中，蒙太奇是“剪接”的意思，也是一种电影中镜头组合的理论。蒙太奇基本上是俄国导演发展出来的理论，是由普多夫金根据美国电影之父格里菲斯的剪辑手法延伸出来，然后艾森斯坦也提出了相关性的看法。普氏认为两个镜头的并列意义大于单个镜头的意义，甚至将电影认作镜头与镜头构筑并列的艺术。少用远景而用大量特写的连接造成心理、情绪与抽象意念的结果。艾森斯坦则受俄国辩证性哲学思维的影响，认为镜头间的并列甚至激烈冲突将造成第三种新的意义。当我们在描述一个主题时，我们可以将一连串相关或不相关的镜头放在一起，以产生暗喻的作用，这就是蒙太奇。作为曾经学习电影导演理论的斯蒂格勒，将蒙太奇理论进一步延伸到当代数字化资本主义的批判中，形成了一系列重要的观点。

术哲学的原初理论构境，他后来走向现实资本主义批判的所有关键性学术构序—构式质点都出现在这一部分的讨论中。所以在一定的意义上，关于《技术与时间》第一卷学术之境的**复构**是至关重要的。在四章的内容中，第一章至第二章说明了斯蒂格勒在撰写第一卷时所交待的学术构境背景，从德里达的延异观念到胡塞尔的现象学，再到海德格尔论技术座架的两面性和法兰克福学派的激进社会批判线索，最终在对西方技术哲学特别是西蒙栋的评论和对海德格尔存在论的深境中回到整合性的构序起点。我们可以发现，恰恰因为斯蒂格勒这种与胡塞尔、海德格尔、德里达和西蒙栋的深层学术连接，根本脱离了西方技术哲学的固有专业学术传统，从而使他的技术哲学思考散发出一种耀眼的光彩。第三章讨论了斯蒂格勒将德里达的延异概念延伸到人的存在起源的思考，即后种系生成中的义肢性技术存在，不同于人类存在者自身的生命种系起源，技术被视作人类历史存在的第二起源，由人的生物实在之外的义肢性文码记忆构成了一种后种系生成中的“被发明”，这种在自然遗传进化终止之后出现的广义文码就是技术，也是人类历史存在在自然中的延异式到场。必须承认，延异概念的这种学术构式挪移是深刻的，问题在于，延异到场的技术到底是义肢性物质实在，还是每每在劳动生产过程中被激活的非实体的工艺**构序**功能。第四章进一步展开讨论了技术延异存在中出现的义肢性工具模板和符码记忆中构成的先行时间，这种时间区别于物理时间，表现为人类历史存在的双重延异：生物遗传性断裂中的技术的外化演进与工具在行动发生中的先行到场。在这一点上，我与斯蒂格勒的争论焦点为，先行到场的空间是物性工具和模板，还是工具系统被运用时突现出来的功能**筑模**[①]？

中篇，是对斯蒂格勒《技术与时间》第二卷的研究，它的复境主体是聚焦斯蒂格勒如何将第三持存论入境于现代科学技术对人类生存的深层构式，特别是他的技术哲学中表现出来的批判性特征，在这一卷的解读中，我会更多地肯定斯蒂格勒勇于面对新的现实的勇气。

① 筑模(modeling)一语是我从英国科学社会学家皮克林那里挪用的。它指当下地、功能性地生成一种模式，用以更精准地呈现马克思原先用生产方式观念试图表达的意思。当然，筑模也同样发生在更复杂的思想逻辑构序之中。筑模是一种融于实践和思想活动之中的功能结构，它就是动态的**构序活动**，正是它不断创造着社会存在和观念进化的**负熵源**。参见拙文：《劳动塑形、关系构式、生产创序与结构筑模》，载《哲学研究》2009 年第 11 期。

第五章则是对作为斯蒂格勒技术哲学中的核心构境点的第三持存概念与历史构序关系的最初说明，即技术义肢的记忆延异就是增补性的人类社会历史，其中，“谁”（主体）与“什么”（技术）的转导关系是核心构序线索。然而，这个作为人类原初缺陷增补的技术——第三持存——却在现象学和存在论的原初时间结构中缺失了。这是斯蒂格勒在胡塞尔和海德格尔的思想构境中读出的逻辑空白。这也正是斯蒂格勒全部技术哲学新的构境激活点。在这一极为重要的核心构境点上，我与斯蒂格勒的差异是明显的，在我看来，斯蒂格勒的“谁”和“什么”都是胡塞尔和海德格尔已经否定的**现成在手的**对象性存在者，而我更看重的是让“谁”和“什么”实现出来的功能性的“怎样”（马克思的“怎样生产”——生产方式和海德格尔的“怎样存在”——Sein）。

第六章讨论的选择性场境是对现代摄影与电影生产的现象学分析，由此说明历史描述的镜像特征。摄影、电影和电视一类新型的模拟技术其实就是拉康那个面对个人伪自我构序的静止镜子的技术升级版，这种新型的数字化镜像比镜子反射更使人入迷，因为在这种已经失去了真实依托的超真实成像中，人类历史存在会真的在这面巨大的电镜中不知不觉地死亡和终结。在这一思境中，斯蒂格勒向新技术现象的拓展是令人激动的，从摄影到电影和电视，人类历史生存中原来不可重来的**构序性场境**由一种全新的复构技术反复再现了，其中否定性的形而上学深意将第一次被思考。这恰恰是胡塞尔、海德格尔和西蒙栋都无法面对的全新构境层。第七章有一个倒叙加跳跃的历史构境，从镜像反射到字母拼写文字对存在不在场的第三持存增补逻辑，再从种族记忆到去与境化的知识—技术—自动编程的延迟时间，以彰显人类历史迷失在中断式重复的延异中。需要指认的是，斯蒂格勒提出的这种迷失恰恰发生在**存在论**的层面，这是许多现代技术批评理论无法达及的构境层，在这一点上，斯蒂格勒有效地借助了海德格尔和德里达的深刻构序力量。第八章是对斯蒂格勒最早的社会批判理论的概述，它集中于以当代资本主义的信息、网络技术为核心的记忆工业布展的新型权力，即由信息编程化所重构的康德意义上的先天媒体综合构架所构序的信息存在论与信息商品化，以及由这种信息革命所带来的“非领土化”将导致一切传统社会权力的深刻改变。这是斯蒂格勒研究中令人振奋的积极方面，也是他最早将技术哲学批评与对资本主义的**政治批判**连接起来的努力，依我的看法，也是斯蒂

格勒哲学中最有价值和最值得我们认真入境的方面。第九章的思考主要围绕着模拟—数字信息存在中的事件化和光速在场体验，以说明全新的实时事件化的当下历史构序，这种以光速传递方式实现的存在论转换彻底改变了历史呈现方式，历史不再是事后记载，而是在新型的时间客体中被当下构序。数字存在与光速在场的**形上意义**是全新的哲学基始性前沿，并且，这一新的观点很可能会改变传统历史观的核心构序法则。第十章讨论了此在在远距离在场中的非实现化问题，远程登录的在场性同时消解了空间意义上的领土和现实关系中的人的在场状态。这是一种全新的消除延迟事后性的电子记忆的政治经济学，在所谓在线的真实时间构序中，存在的延异本质被遮蔽起来。**数字化主体与客体世界的网络环顾关联**的确可能创造一种新的政治经济学，其中，资本的逻辑布展和世界历史构序将插上光速的翅膀。奴役与支配将会是无法抗拒的瞬间一击。

下篇的讨论对象是斯蒂格勒《技术与时间》第三卷。其主题为数字化资本主义与存在之痛，这是第二卷中已经开始的当代技术与资本同谋关系曝光的进一步展开。第十一章的思考点为电子化第三持存中的意识畸变问题，即远程登录的电子蒙太奇所构式的数字化“伪我们”，这也是数字化构架中的个性化沦丧——思想的无产阶级化，通过对个体内部结构的数字化虚假重建，由此，人的个性化进程被彻底摧毁，最终导致远程登录式的不在场的在场中发生的存在之痛。在此，拉康曾经揭露的象征符码构序的伪主体开始被**电子化的蒙太奇骗局**所替代，新人本主义和西蒙栋所看重的个人特质消解于没有知识的新的思想无产阶级化。这里，我与斯蒂格勒的观点存在着严重的分歧，因为用**观念**无产阶级化来取代马克思的所有制关系构境中的政治范畴，将会导致整个社会主义目标的改变。第十二章从胡塞尔时间客体论出发，讨论了“电子故事欲”背后的奴役。其真相是，新的技术先验构架取代了康德时代的传统观念综合模式，这是说，今天的数字化生存对人的最内在的支配和座架是从看不见的电影式的先天意识构架开始的。在这一点上，斯蒂格勒的思想构序是深刻的，特别是康德的先天观念综合构架转换为今天数字化综合构架的深刻思考，由此，康德的哲学认识论革命会翻转为一种极为激进的**社会认识论批判**。而第十三章则集中揭露了这种新的先天综合意识构架的典型——好莱坞文化殖民的隐性逻辑，在电影蒙太奇的拼

接中使人的意识发生无意识的改变，从而无我地认同资本他者的时间，而远程登录的电视传播，则大大加剧了这种资产阶级意识形态隐秘控制的精神灾难。在这里，斯蒂格勒明确将批判之剑直接指向美国式资产阶级**电影意识形态支配**的隐性机制。第十四章讨论了斯蒂格勒对康德和胡塞尔两位大师的批评，一是对作为康德先天观念综合现实基础的先在的文化工业构架的提示，二是对胡塞尔的意向填充幻象中市场意识的前摄与后提的说明，他的新结论为，数字化资本主义新时代的本质是“意识犹如电影”，即资产阶级通过数字化蒙太奇手段深刻改变了人们的意识结构，使其更加臣服于市场和股份制的资本逻辑。在这一点上，通过批判唯心主义的观念优先论，斯蒂格勒无意识地接近马克思的历史唯物主义。在2016年南京大学开设的“南京课程”中，斯蒂格勒专门解读了他所理解的马克思、恩格斯的《德意志意识形态》《共产党宣言》和《1857—1858年经济学手稿》的一些片断。第十五章到第十六章，主要讨论了围绕斯蒂格勒的宏大愿景，即在马克思之后续写数字化资本主义时代的《资本论》，重新解读资产阶级的现代性：被重构的接受方式中的“伪我们”，即意识流的臣服性接受，当数字化的幻象成为统治，个性化中的真实欲望就已经彻底死亡。其中，康德的先天综合判断的图式论被外移到第三持存的人工记忆中，由此建构起一种幻象共同体构序支配所有人的大写的伪我们。在电影—电视的时间客体流的流逝中，大写的伪我们的商业推销和政治意识形态深深嵌入到所有人的意识流蒙太奇中。在这一构境层面上，我不认为斯蒂格勒的这一愿望可以达成，最关键的问题在于他根本没有理解资本的**关系性存在**和资本主义生产方式构架，所以，在数字化构架与意识流改变的构序线索中，当代资本主义现实生产关系中的真正质性改变却从指间流逝了。第十七章是对数字化资本主义本质的概括，斯蒂格勒的观点是对资产阶级制造和释放出来的魔鬼般的电子象征符号的批判，它的核心为全球记忆体系中的文化熵增。数字化资本占领全球，这种占领的本质恰恰是魔鬼般的象征符号成为统治者，而象征符号则正是依托网络信息技术而被构序的全新的数字化存在论现实。我认为，脱离马克思历史唯物主义的**物质生产逻辑**来谈论资本主义的数字化存在，特别是将资本主义的当下发展仅仅归属于数字化象征符号的统治，看起来激进，但却不可能真正触碰到当代资本主义生产方式改变的实质。

在2001年完成上述三卷《技术与时间》之后，斯蒂格勒没有继续完成已经预告的第四卷。[①]他转而开始直接面对当代资本主义全面批判这一更为宏大的思考主题。他先后写下了《象征的贫困》[②]《怀疑与失信》[③]《构成欧洲》[④]，以及理论提纲式的《新政治经济学批判》[⑤]《休克状态》[⑥]《自动化社会》[⑦]等相关论著。也是在这些更加复杂的交叉学科视位中，斯蒂格勒获得了自己对于当代资本主义社会存在的全新认识。在他看来，当代资本主义创造出来的技术客体是一种悖论性的存在："技术既是人类自身的力量也是人类自我毁灭的力量。"[⑧]能体知得出来，这是海德格尔对技术座架双重性的延伸。斯蒂格勒将这种自工业资本主义发展起来的技术时代指认为**人类纪**（*Anthropocene*）。这是一个以资产阶级的疯狂掠夺导致熵增的社会。他认为，特别在马克思去世之后的一个半世纪以来，传统的生产和消费的工业模型都受到了**数字资本主义**的挑战。这是斯蒂格勒的社会批判理论中最值得我们关注的方面。作为数字资本主义社会基础的后工业技术体系本身就是一系列的复杂义肢中的记忆装置，它不再是以工人的劳动时间为剥削对象，而是以所有人的时间记忆为塑形对象，人类的记忆被卷入系统的工业化生产过程，以此构成新的人类记忆的后种系生成。并且，数字资本主义进程已经进入的"非经济"的剥削方式，就是包括消费者在内的普遍的人的第三阶段的**无产阶级化**（*proletarietization*）。[⑨]显然，这是一种掠夺全民记忆时间的**新剥削论**！在后面的具体讨论中，我们将指认这种新剥削论对历

① 2017年6月，前来参加南京大学"第四届当代资本主义国际研讨会"的斯蒂格勒告诉我，《技术与时间》的第四卷近期很快会完成。

② Bernard Stiegler, *De la misère symbolique : Tome 1, L'époque hyperindustrielle ; De la misère symbolique : Tome 2, La Catastrophè du sensible*, 2004—2005.

③ Bernard Stiegler, *Mécréance et Discrédit : Tome 1, La décadence des démocraties industrielles ; Mécréance et Discrédit : Tome 2, Les sociétés incontrolables d'individus désaffectés ; Mécréance et Discrédit : Tome 3, L'esprit perdu du capitalisme*, 2004—2006.

④ Bernard Stiegler, *Constituer l'Europe : Tome 1, Dans un monde sans vergogne ; Constituer l'Europe : Tome 2, Le motif européen*, 2005.

⑤ Bernard Stiegler, *Pour une nouvelle critique de l'économie politique*, 2009.

⑥ Bernard Stiegler, *Etats de choc : Bêtise et savoir au XXIe siècle*, 2015.

⑦ Bernard Stiegler, *La société automatique : Tome 1, L'avenir du travail*, 2015.

⑧ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第100页。

⑨ 斯蒂格勒这里的"无产阶级化"构式完全异质于马克思原先的在经济所有制关系中的没有生产资料的劳动者的贫困性构境，而主要转境为一般个人主体认知能力的缺失。依他的观点，"无产阶级化"的前两阶段分别为：一是在19世纪的资本主义工业生产中，劳动者失去了原来在手工艺生产中那种技能与劳动的总体性，机器化大生产成了科学技术的对象化过程。二是到了20世纪，资本主义的超级工业的发展，进一步剥夺了所有消费者的生存认知力。

史唯物主义和劳动价值论的偏离。斯蒂格勒的具体解释为，随着各种类型的体外记忆装置的普及，包括电视、手机、电脑和全球定位系统等等，所有的人都完全依赖于这些记忆装置的运转，而一旦离开了这些技术体系，没有人知道该如何行动和生活。这种记忆装置的后种系生成，虽不是遗传学意义上的基因序列，却胜似后者，因为它从根本上使人的**存在**出现一个致命的缺陷，即缺少任何自身具体化、个性化生命的直接能力。所以，从表面上看，在超工业社会中，人类的记忆似乎随着记忆的外在化技术而得到无限的扩展，但是实际上，“这是一个广泛的认知和感性的无产阶级化过程”。当然，这种无产阶级化并不是马克思所指认的使工人在经济上变穷，而更像是所有人不再“知道怎样做”（know-how）的知识“废人化”，“废人”不再拥有可以自给自足的知识，他们也失去了生活的知识。这是一个重要的改变，这里的知识异化状态中的废人不再是劳动者，而是所有人。这个批判逻辑更接近海德格尔那个沉沦中的常人。在一个**一般器官学**（*organologie générale*）的批判性构架下，今天被斯蒂格勒指认为数字化资本主义的世界中，我们生活里的所有社会组织器官、交往和娱乐生活都被数字化技术的**先天综合**所重新塑形，甚至我们的身体器官和生存时刻都不能离开电脑操作系统、各种复杂的系统软件和智能手机中的人造伪器官“应用程序”（app）。今天，人们发疯般地建设大量高速公路和高铁，铺设无数网线和电信中继站，然而这并没有改变人们的出行和信息的质性贫乏，生产机械化和自动化没有让人减轻劳作之累，反而增加了自身贬值和心理崩溃。知识内爆的结果是真知的毁灭，媒体对生活的操纵已经生成一种新型的暴力。最可怕的是技术对遗传的直接操纵，这使制造被克隆的“假人”成为可能，这将是人类本身毁灭的开始。

斯蒂格勒认为，这已经造成了整个人类社会生存的一种**系统性愚昧**（*systemic bêtise*）。其中的根本性原因在于，数字化的第三持存上的海量数据以光速不断生成、统计、处理和决断，这使得所有主体性的综合理性能力完全短路，由此产生一种可怕的**断裂**。人的存在理由和生存能力（如我们如何看待世界和改变世界，如何选择一种生活方式，如何购买商品等等），都不再是我们自己的真实认知，甚至不是社会本身总体文化和知识的作用，而是由在人之外、社会存在之外的海量数据产生出来的标准和方式。这应该是

产生社会主体系统性愚昧的根本性缘起。

如前所述，针对数字化资本主义世界中发生的新情况，斯蒂格勒提出要接着马克思的批判线索构序一种“新政治经济学”，并且要续写数字化资本主义条件下的新的《资本论》，其核心内容就是要关注数字资本主义对人类的意识进行编码的政治经济学批判。当然，我特别关注的方面，是斯蒂格勒并非一味地批判与否定，他也努力将数字资本主义中的消极技术转换为一种改变自身的**药理学**（*pharmacologie*）。他甚至提出要发动一个**逆人类纪**（*Neganthropocene*）的进程。也就是将被数字资本主义畸性塑形的当代技术颠倒过来，积极地建设一种巴塔耶[①]式的新的经济模式——**贡献式的**经济（Economy of *contributions*）。这倒真是一个新的积极的现实努力，即在不打破资本主义生产方式的情况下，以废除技术**私人占有的方式**，让创新性的技术从资产阶级商品价值构式中彻底摆脱出来，这种新经济的参加者通过对技能的投放以及在团体中的参与，完成区别于伪需要的特殊性（particularité）的生存独特性（singularité）—个性化（individuation，西蒙栋语）。这已经不仅仅是一种想法，斯蒂格勒已经这样去做了！近年来，他在法国成立的组织（Ars Industrialis）集合了不同背景的人士，例如工程师、哲学家、经济学家等，他们试图通过联合研究以寻找一种新的工业精神。2006 年，他在巴黎蓬皮度中心成立了一家叫作创新与研究中心（Insititut de Recherche et d'Innovation，IRI）的**非营利**机构，组织了一批工程师、编程人员，他们研发出不少以合作为主题的软件，包括音像材料的合作性注记（annotation），建基于推持（Twitter）的辩论平台等等。这些活动都是在尝试去探究**非资产阶级意识形态**之下的后工业社会发展的前景，以及科技的解药性，进而引导一种新的个性化，从根本上超越数字资本主义的奴役，建设一种全新的**知识共产主义**。我以为，这是斯蒂格勒的激进思想和实践中最令人心潮澎湃的部分。这一改传统西方马克思主义左翼学者那种将批判构境仅仅停留在书

① 巴塔耶（Georges Batalle，1897—1962）：当代法国著名哲学家。1897 年 9 月 10 日生于法国比昂。1814 年，17 岁的巴塔耶接受了洗礼，开始信奉天主教。第一次世界大战爆发以后，巴塔耶于 1916 年应征入伍，次年因病退役。1918 年，巴塔耶通过大学入学考试，进入国立古文书学校学习。1922 年于古文书学校毕业后，他被任命为巴黎国立图书馆司书。他于 1929 年创立《实录家》杂志，1936 年创立《阿塞法尔》杂志，1946 年创立《评论家》杂志。1962 年 7 月 8 日，巴塔耶因病逝世于巴黎。其主要代表作为：《太阳肛门》（1931）、《耗费的概念》（1933）、《内在体验》（1943）、《被诅咒的部分》（第Ⅰ、Ⅱ部分，1949—1951）、《论尼采》（1945）等。

本和空洞的激愤中的乌托邦憧憬，这是一种对现实革命实践道路的实验和有益探索。

关于上述斯蒂格勒对当代数字化资本主义现实的最新批判，我将通过2016年他在南京大学开设的“南京课程”（Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，*From German Ideology to the Dialectics of Nature*：*Reading Marx and Engels in the Age of the Anthropocene*，2016，Nanjing）的讲义文本[①]进行一个概要的说明。这一解读将作为附论被放置在本书最后。

我觉得斯蒂格勒的有趣之处在于他对我们身边随处可见的生活现象的高度的形而上学敏感，如同很多年以前本雅明[②]对摄影技术的未来存在论批判和阿多诺对大众文化的否定性预感一样，斯蒂格勒所关注的信息网络构序起来的数字化生存与远距离弥漫布展的电影电视叙事话语，真的已经成为今天每时每刻都在塑形我们微观存在瞬间的魔鬼般的力量。在这个意义上，斯蒂格勒是否真的能完成数字化资本主义条件下的《资本论》已经并不重要，反倒是他在《技术与时间》和其他众多论著中向我们这些马克思主义的研究者展现的批判构境线索和充满激情的不懈努力，真的令人感动，也的确值得我们深思。固然，我并不是完全赞同他的所有观点。

我真心希望，本书的初步努力能够在打开斯蒂格勒《技术与时间》一书的思境上有一些实质性的进展，由此让人们进入斯蒂格勒的当代资本主义批判理论构境能够变得近切和从容。

还有一件趣事，在2016年我们为全国各高校硕士研究生免试推荐入学而举办的夏令营上，我的讲座结束后的提问环节中，一位复旦大学哲学系的本科小朋友在提问中质疑我，为索恩-雷特尔[③]和斯蒂格勒这样不知名的学

① 此讲义经斯蒂格勒教授授权，由张福公博士完成翻译，即将由南京大学出版社出版。

② 瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin，1892—1940）：德国现代卓有影响的思想家、哲学家和马克思主义文学批评家。1892出生在柏林的犹太富商家庭，1910年开始发表文章、写诗，1914年进入柏林自由大学学习，1917年转入慕尼黑大学，1920年以《德国浪漫派的艺术批评》一文，获得慕尼黑大学博士学位。其主要代表作：《德国浪漫派的艺术批评的概念》（1920）、《歌德的〈亲和力〉》（1923）、《德国悲剧的起源》（1923），以及传世名作《巴黎拱廊街》（1927）、《单向街》（1928）等。

③ 索恩-雷特尔（Alfred Sohn-Rethel，1899—1990）：德国西方马克思主义哲学家。1921年毕业于海德堡大学。1920年与恩斯特·布洛赫成为朋友。1921年结识本雅明。1924—1927年间，在意大利结交法兰克福学派的克拉考尔和阿多诺。但由于霍克海默的反对，他始终没有成为法兰克福学派的成员。1928年获得哲学博士学位。1937年，他通过瑞士和巴黎移居英国。1978年，索恩-雷特尔被任命为不莱梅大学的社会哲学教授。代表作：《商品形式与思想形式》（1971）、《德国法西斯主义的经济和阶级结构》（1973）、《认识的社会理论》（1985）、《脑力劳动与体力劳动》（1921—1989）、《货币：先天的纯粹铸币》（1990）等。

者写书，是否有学术圈地之嫌？我的回答也很干脆，南京大学马克思主义哲学专业的学术研究无论在马克思主义经典文献方向还是在国外马克思主义哲学前沿上，从来都是基于脚踏实地的第一手文本的田野细作之上的，但对于学术前沿的先机把握和引导，如果是对学术的真实推进，那么，我们会是毫不犹豫的。 欢迎一起来圈地！

张一兵

2016 年 5 月 20 日初稿于南京大学仙林校区

2016 年 8 月 1 日晨再改于弗莱堡

2016 年 10 月 15—17 日三稿于圣地亚哥—达拉斯—上海的 AA 航线

2017 年 8 月 29 日四稿于南京龙江

上　篇

技术的后种系发生与义肢性存在

第一章
雅努斯神的双面构境

斯蒂格勒说，《技术与时间》的研究对象是技术**形式**（technique *forme*）。这是一种很深刻的界定，此处的形式并非内容的外在陪衬物，而是有着存在论的意味。于是，海德格尔构境中与时间相对的技术显然不是通常实证科学中的研究对象，而是被理解为“代表着**一切**（*toute*）即将来临的可能性和**未来的可能性**（*possibilité d'avenir*）之前景”①。初听起来，这句过于形而上学的话倒不像是一种对当代资本主义技术所进行的批判性思考，但斯蒂格勒正是依托了海德格尔晚年对现代技术的**座—架**（*Ge-stell*）本质的批判构境，其中，他很深刻地发现了海德格尔座—架概念中走向正来临的全新**生成**（*Ereignis*）②的可能性。所以，斯蒂格勒的《技术与时间》是一部通过对当代资本主义技术批判来说明脱离了商品逻辑的技术形式将代表一种新的未来可能性的哲学著作。这也是他后来整个“数字资本主义”批判理论的正向构境基础。在他看来，“哲学自古至今把技术**遗弃**在思维对象之外”，这也就是说，在此之前，技术从来没有被哲学家真正认真对待过。这里最重要的原因就是：“技术即无思（La technique est l'impensé）。”③技术本身无思，因为它本身的义肢性在场即是对原初的遗忘；且我们对无思的技术则更加无思。那么，斯蒂格勒对技术新的思始于何处呢？依他的描述，是胡塞尔、德里达、海德格尔和法兰克福学派的逻辑驻足点。这是一个不完全为他性镜像所奴役的思想构境线索。

①③　[法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），裴程译，译林出版社2000年版，第1页。

②　Ereignis为海德格尔秘密隐藏起来的本有哲学的核心概念，在德文中它也有发生和生成的意思。斯蒂格勒注意到海德格尔晚年对此词的独特匠心，但他并没有理解这一全新颠覆性的异质于存在论的本有构境意向，所以，他只是将Ereignis理解为通常的生成（becoming），而不是**本有**。故而，在本书中我将此词依斯蒂格勒的歧义构境译作“生成”，而不是“本有”。

一、德里达与胡塞尔:从延异到迷失

可以看到，全书的论说起点是对技术批判内部动因的**方法论缘起**的内省。斯蒂格勒告诉我们，他在构境方式上的起点是尼采[①]和弗洛伊德[②]在20世纪已经奠定的批判性基础。这是把自己架在大师们肩上来构筑高起点的聪明做法。依我的理解，首先，尼采重新构序生命原欲的“酒神精神”和弗洛伊德的无意识压抑说都质疑了太阳神——**理性主义**——的神圣性，而这种理性主义恰恰是西方传统技术哲学的构境基石。其次，尼采与弗洛伊德都是在当代将**个人本位的新人本主义**[③]推向构式深境的重要思想家。在此

① 尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche，1844—1900)：德国著名哲学家。主要代表作：《悲剧的诞生：源于音乐的灵魂》(1872)、《希腊悲剧时代的哲学》(1873—1876)、《查拉图斯特拉如是说》(1883—1891)、《道德的谱系》(1887)等。

② 西格蒙德·弗洛伊德(Sigmund Freud，1856—1939)：奥地利精神病医师、心理学家、精神分析学派创始人。1873年入维也纳大学医学院学习。1881年获医学博士学位。1882—1885年在维也纳综合医院担任医师，从事脑解剖和病理学研究，然后私人开业治疗精神病。1895年正式提出精神分析的概念。1899年出版《梦的解析》，这被认为是精神分析心理学的正式形成。1919年成立国际精神分析学会，这标志着精神分析学派最终形成。1930年被授予歌德奖。1936年成为英国皇家学会会员。1938年因奥地利被德国侵占，他远赴英国避难，次年于伦敦逝世。弗洛伊德的主要代表作：《科学心理学纲要》(*Entwurf einer Psychologie*，1895)、《梦的解析》(*Die Traumdeutung*，1900)、《日常生活的心理分析》(*Zur Psychopathologie des Alltagslebens*，1904)、《精神分析引论》(*Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse*，1917)、《自我与本我》(*Das Ich und das Es*，1923)、《一个幻觉的未来》(*Die Zukunft einer Illusion*，1927)、《文明及其不满》(*Das Unbehagen in der Kultur*，1929)、《摩西与一神教》(*Der Mann Moses und die monotheistische Religion*，1939)等。

③ 依我的理解：“新人本主义是19世纪末到20世纪中期，西方人学思想发展的一条主线。传统的古典人本主义到费尔巴哈终结了，以推崇理性为人之本性的人学观念在费尔巴哈自然主义的感性冲动中开始了最初的消融。新人本主义的起点是由施蒂纳的‘唯一者’首开先河的，并由意志论哲学奠定其逻辑基础：叔本华和尼采都将人的本质视为非理性的情、意、欲，在柏格森那里，它又进而变为一种‘内在于’生命中的本能创化之绵延，人的本质现在只能通过透视理性的直觉来体验。这是古典人本主义(理性)向新人本主义的重大转向。这种新的人学逻辑在现代西方人学的发展中不断得到强化。20世纪以后，实用主义曾经使人学出现过一次入世还俗，在詹姆士、杜威那里，人的类本质被消解为个体的感性经验活动，人本主义直接外化为一种生活效用和抽象的价值肯定。胡塞尔的现象学严格地说并不是人本主义，但却是现代西方人学思想史上的一次人学逻辑方法之总结：新人本主义的个人内在直觉法被系统确证了。胡塞尔之后，新人本主义在舍勒、海德格尔、雅斯贝尔斯、梅洛-庞蒂、萨特的存在主义哲学中攀上了顶峰。由于法西斯主义对人性的践踏，人本主义散发出悲观主义的基调：一贯被捧上了天的人的本质却只能在生命历程中的磨难和死亡中去内省和领悟，这是西方人学在特定历史条件下的畸变。但不管怎样，存在主义的确创造了新人本主义最完整的逻辑体系和全面的哲学论证。关于新人本主义与古典人本主义的差别：首先，古典人本主义强调人与自然的统一，人必须服从自然的本性；而新人本主义则突出人不同于物：强调人自身应有的超出自然的本性，因而具有‘伦理’特征。其次，在人与人的关系中，古典人本主义更主张个人与类(社会)的一致：人的本质即是社会的、类的规定；而新人本主义则从类本位转向个人本位。个人只有在反抗他人中才是自由的，因而不再过多地谈论抽象的人性，而重视人的个体生存状态，例如从个体的心理本能结构中确认人的主体能动性。最后，古典人本主义认为人的理性和感性是一致的，理智是基础，非理性自然要归为理性；而新人本主义则突出理性与感性的对立，强调人越来越丧失自己的理性，人的非理性直接生存状态才是人的真正现实本质。”参见拙著：《西方人学第五代》，学林出版社1991年版，导论。

书中，斯蒂格勒并没有直接在研究中大量援引他们的文本，特别是尼采，而弗洛伊德的精神分析学倒是出现在他后来对当代资本主义所谓“力比多经济学(Libidinal Economy)”的指认中。[①]这二人对斯蒂格勒来说，应该只是一种批判方法论构境上的精神引领。特别是在《技术与时间》三卷的具体讨论语境中，尼采和弗洛伊德都不是主要的对话者。

当然，斯蒂格勒的老师德里达的解构理论则是此项研究的直接构式前提，可是，当他面对德里达的文本时，后者思想中最重要的**延异**(*différance*)概念和**双面性的药理学**(*pharmacologie*)发生了活化作用，因为德里达“对于一切权威性持怀疑的态度”才是斯蒂格勒师承下来的最重要的批判精神财富。其中，药理学在后来斯蒂格勒的当代数字化资本主义批判中发挥了重要作用。同时，斯蒂格勒也认为，

> 雅克·德里达对**他者的可能性**(*possibilité de l'autre*)的巨大奉献精神不仅停留于一种典型的论述和深思的对象，他由此倡导一种人生风格，一种人生的思想和思想的人生。这种风格使他在与学生、好友的交往中以及在诸种私人和公共的关系中，既实事求是地肯定自己的著述，又对其权威所及的界限持非常审慎的态度。[②]

这也是说，斯蒂格勒即使在面对自己的老师时，也不是一味地以之作为无批判的他性镜像简单地认同，而是对权威保持一定的反思距离的尊重，这就体现了“他者的可能性”的延异到场的本质，也是德里达解构批判思想的精华。可能，这恰恰是斯蒂格勒在此书中对一切他性思想资源的基本态度。更根本的方面，是斯蒂格勒从来没有打算现象学式地还原到某一他性文本或思想构境的原初性，而更多地是为我所用式地拿取。至于他的解释和复构是否符合文本或思想的原意，他恰恰是毫不在意的。对斯蒂格勒的这种做法，我始终是无法认同的。

其次，是关于技术问题研究本身的历史视域，这是斯蒂格勒对自己技术

① 在斯蒂格勒后来出版的《象征的贫困》一书中，他将这种力比多经济学指认为资本通过控制人们的欲望以加快流通的手法。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第3页。中译文有改动。

哲学的思想史定位。依斯蒂格勒的看法，在传统思想史中，技术存在始终没有获得“本体论”的地位，无论是在古代思想的手段与目的的关系结构中，还是在近代机械(无机)与生物(有机)的关系结构中，技术都被指认为自身缺乏存在动力(dynamique)机制的外部中介(工具和手段)，至多，它只是生命行为塑形不在场后的一种物性踪迹(trace)。后面我将指认，斯蒂格勒的这种抱怨基于对技术的非历史定位，因为，作为人的存在方式出现的狭义的系统化技术只是一定社会历史阶段上**工业生产**的特定伴生物。在这一点上，我认为正反映出斯蒂格勒没有读懂海德格尔对技术现代性座架本质的质性判断。斯蒂格勒说，应该是马克思第一次探讨了“技术的进化理论——技术学——的可能性”，依我的推测，这大约是指马克思在《资本论》及其手稿中对机器系统的思考；而恩格斯则从工具与手的辩证关系中推进了这种重要的思考，如果我没有弄错，这应该是指恩格斯在《劳动在从猿到人的转变中的作用》一文中的讨论。这可能是斯蒂格勒对马克思恩格斯技术哲学最早的正面指认。但这实在不准确，因为恩格斯是在说明一般**劳动生产**在人的社会基本质性存在方式实现中的关键性作用，而马克思对工业大机器生产的论述则是在完全不同的构序层级上。在2016年南京大学开设的“南京课程”中，斯蒂格勒直接讨论了《1857—1858年经济学手稿》(以下简称“《大纲》”)中的“机器片断”。特别是他用**编程化**(**grammatisation**)来指认技术的第三持存作用，“在《大纲》(*Grundrisse*)中，马克思将编程化描述为知识外化或外化进入自动机器”①。这里的编程化指的是马克思所说的“在机器[体系]中，对象化劳动本身不仅直接以产品的形式或者以当作劳动资料来使用的产品的形式出现，而且以生产力本身的形式出现”②。说实话，我很难认同斯蒂格勒这种奇怪的解读。

当然，斯蒂格勒更推崇的是现代法国技术哲学和人类学中的重要进步，即对他影响巨大的吉尔③、勒鲁瓦-古兰④和西蒙栋的观点。因为，他们通

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.91.中译文参见张福公译稿。

② 参见《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1998年版，第92页。

③ 贝特朗·吉尔(Bertrand Gille, 1920—1980)：法国当代技术哲学家。主要论著有《技术史》(*Histoire des techniques*, 1975)等。

④ 安德烈·勒鲁瓦-古兰(André Leroi-Gourhan, 1911—1986)：当代法国著名人类学家和技术哲学家。1969年至1982年为法兰西学院教授。主要代表作有：《人与物》(1943)、《媒体和技术》(1945)、《手势和语言》(2卷，1964—1965)等。

过技术体系、技术趋势和技术客体的具体化过程等概念，将技术存在凸显于真正有意义的思考构境之中。我觉得，这是斯蒂格勒对自己这项研究的技术哲学之具体思想史背景的交待。其中，西蒙栋的学术影响是巨大的，这奠定了斯蒂格勒技术哲学与传统技术哲学完全不同的思想构境基础。

斯蒂格勒说，正是资本主义工业的发展打乱了传统知识与社会组织固有的构序结构，技术在现代经济与战争中的地位日益凸显出来。这个历史性的判断是正确的。这也使得科学家和哲学家都重新开始对技术进行思考。对此，他提到了伽利略和胡塞尔关于数学思维技术化过程的论述，特别是后者的观点。斯蒂格勒说，现代科学“数学化的结果是丧失原始的意思和视野，丧失作为原本的科学性之基础的原型目标”，依后面他自己的解释，数学的抽象计算恰恰是建立在早期数手指和结绳记数构序的遗忘之上的。这倒是一种深刻的**实践唯物主义**的看法。他进而得出的更大胆的结论是：“科学的技术化就是**无视**本相(*aveuglement* eidétique)”，或者更进一步说，“技术化就是丧失记忆(perdre la mémoire)”。[①]这个结论的前一句是胡塞尔的观点，后一句则是斯蒂格勒的刻意演绎。这种演绎中内含着他对柏拉图灵魂回忆说的重构。由此，斯蒂格勒的技术哲学就领着我们重返遗失了的本源。

> 计算决定了现代化的本质，随之而来的是人们对最初原型记忆——这个一切毋庸置疑的推理和意义的基石——的丧失。**计算**(*calcul*)带来的技术化使西方的知识走上了一条**遗忘**(*oubli*)自身的起源，也即遗忘自身的**真理性**(*vérité*)的道路。这就是所谓的“欧洲科学的危机”，如果不实行基础的重建，科学必将导致对世界实行失去科学对象的技术化。[②]

显而易见，斯蒂格勒这里是想让胡塞尔在晚年对欧洲科学危机的焦虑为自己即将出场的理论塑形作铺路石，这显然是在增加自己的学术构境出场平台的高度。我们知道，晚年胡塞尔将自己的现象学批判之思隐喻为争取“生活世界”的本现过程，所以，近代发源于欧洲的数学化的科学理性则成

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第4页。

了遮蔽生活世界的罪魁祸首，甚至他认为，从伽利略开始，近代科学就在“用数学方式构成的理念存在世界偷偷摸摸地替换了生活世界”的本相，用理念化的世界取代了前科学的“直观自然”①。也是在这个意义上，胡塞尔说，技术化在数字化的技术构序思想中迷失了自己。可以看出，斯蒂格勒很中意胡塞尔对科学理性的这一批判性的断言，他从中推断出来的观点是以数字化抽象为基础的“计算决定了现代性的本质”，并且，他还要**从迷失推进到遗忘**，即数字化的技术思维就是遗忘自身的历史缘起。这也是从胡塞尔“回到事情本身”到海德格尔的遗忘存在论。应该说，胡塞尔的现象学和海德格尔存在论哲学是斯蒂格勒《技术与时间》这本书中最重要的形而上学构境基础。还有，他巧妙地用今天的信息网络技术构式的数字化存在替代了胡塞尔的数学抽象，这使得胡塞尔原有的批判性思辨构境直接渗入到当代数字化资本主义的现实反思中来。记得阿多诺曾经说：“历史唯物主义是对起源的回忆(Historischer Materialismus ist Anamnesis der Genese)。”②

二、海德格尔:技术座架的两面性

在斯蒂格勒看来，技术的批判性沉思的更高构境平台是从海德格尔关于技术的哲学讨论开始的，因为后者恰恰是从“原始的技术性出发来思考命运和历史性本身的，这个思考中，交织了他 20 世纪 20 年代末关于在世性(mondanéité)的分析、控制论时代关于‘时间与存在’的‘另一种思’(autre pensée)的深思”③。这基本上是对的。海德格尔在《存在与时间》中关于此在去在世的分析，已经在上手环顾构序周围世界的讨论中预设了对现代技术座架本质的发展线索，而在晚期隐匿起来的秘密文献里制作的本有论哲学中，海德格尔已经提出了超出存在论的**另一条道路**上的新思。可以说，斯蒂格勒是在完全没有看到海德格尔的秘密文献的情况下，从少量现身性文本(如《时间与存在》)中天才地猜测到了海德格尔这一重大思想飞跃。在

① [德]胡塞尔：《欧洲科学的危机与先验现象学》，张庆熊译，上海译文出版社 1988 年版，第 58 页。

② 参见[德]阿多诺：《阿多诺与索恩-雷特尔谈话笔记》，转引自[德]索恩-雷特尔：《脑力劳动与体力劳动——西方历史的认识论》，谢永康等译，南京大学出版社 2015 年版，第 176 页。

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 1 卷)，第 5 页。

2015年他第一次访问南京大学的时候，我就当面向他求证过这一问题，他表示并不知道《哲学论稿——自本有而来》一书的出版。当然，斯蒂格勒拉海德格尔这面大旗是为了彰显自己的技术哲学异质性构境意向，即技术构序即是人的历史存在本质，而存在自我遗忘，故尔，**技术即是遗忘**。这恐怕也是他模仿海德格尔的《存在与时间》改写《技术与时间》书名的初始用意。于是，在斯蒂格勒这里，

> 遗忘的主题(Le thème de l'oubli)在海德格尔关于存在的思想中占有主导地位，存在是历史性的，存在的历史**就是**(l'histoire de l'être *est*)它对技术的归属。他之所以从遗忘出发来思考真理本身，是因为就**解蔽**(d'*a-letheia*)的意思而言，它对真理的定义是对柏拉图式的回忆的回应，这种回忆的意义取决于它和记载记忆的对立，而记载记忆作为存在的遗忘即是存在的命运。①

在海德格尔存在论差异中，形而上学在对对象化的关涉物—存在者的执著中，遗忘了让物功用性到场的存在(关涉②—操持，Sorge-Besorge)，控制论时代的操持即是离开直接关涉的技术，科学技术(真理的当代形式)作为向我们涌现物的解蔽，同时也是在更深一层构境中遗忘(遮蔽)存在强暴后面的本有。其实，这是**遗忘存在和遗忘本有的双重遗忘**。我觉得，斯蒂格勒并不一定能够认识到这更深一层构境。因为，在我与斯蒂格勒的多次对话中，每每当我提及这一层面的问题时，他似乎都是刻意躲闪和回避的。他让我们注意的焦点是真理作为解蔽(遮蔽)是对柏拉图回忆说③的应对，对技

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第5页。

② 海德格尔所使用的Sorge一词，最早由熊伟先生意译为“烦”，后又译“操持”等概念。张祥龙博士将其意译为“牵挂”，可牵挂使人比较容易联想到主观意向中的挂念，而海德格尔的Sorge首先是有目的的**事物性做事**。其实，此词的直接含义即为关心。我觉得用它的原初意思翻译就很好，因为概念意义场的构境并非在于它的独立意蕴，而在于它在不同语境中的当下构序和语义突现。中文中的关涉一词中含有两个意义构境层：一是关心，二是干涉，干涉是人类存在的本质，海德格尔以后在存在上打叉，除了使概念石化消融之外，更深一层的解构是消除主体欲望和暴力，而非消除具象的操劳。我以为，“关涉”一词是可以平实接受的一种选择。

③ 柏拉图的回忆说指人只有通过具体的有限认识回忆起已经遗忘的理念。在《斐多篇》中，柏拉图将灵魂不灭说与回忆说结合起来阐述他的认识论。在他看来，在人来到这个世界以前，灵魂中都内嵌着理念，只是在灵魂和肉体结合的出生之时被遗忘。人的感觉只能认识感性的、多变的现实事物，而不能认识永恒的、真实的理念。但通过对一些具体事物的认识，人们有可能回忆起被遗忘的理念。

术(柏拉图的理念=记载记忆=存在的遗忘)本质的揭示，而这也正是理解当代人类命运走向的线索。①

斯蒂格勒要我们关注海德格尔所指证的遗忘存在的深远背景，在他看来，这种原始性的遗忘表现在两个方面：一是“**此在**的生存性构造(constitution existentiale du *Dasein*)，即此在的器具性或用具性(instrumentalité ou ustensilité)，以及由用具体现的计算”②。用具就是遗忘。我们能看到，斯蒂格勒总是在将海德格尔的关涉性此在拉向**对象性的**器具和数字化的计算。下面我们可以看到，斯蒂格勒用体外的替代性义肢来标识这种用具性的遗忘。二是存在本身在西方(occidentale)的历史，这也是遗忘存在的对象性**石化**存在者之形而上学的历史。斯蒂格勒指认说，这也是海德格尔关于技术沉思的深刻背景。可是，我以为他并没有真正深入理解海德格尔将存在区别于存在者的**存在论差异**问题。

依斯蒂格勒的解释，所谓此在的**生存性结构**，也是此在与**时间**(*temps*)的关系。他认为，

> 此在是有时间性的：它有一个过去(passé)，并在以过去为起点的先行中存在。作为大写的遗产(Hérité)，这个过去是“历史性”的：**我的**过去**并不**属于我，它首先是我的前辈们的过去，而我的过去则形成于我和先于我**已经在此**(*déjà-là*)的过去这份遗产的本质关系之中。③

请一定注意，斯蒂格勒对海德格尔此在与时间关系的理解，首先不是从**向死而生的有死者**之历史时间之中的有限性入境的，而是快速挪移到此在的过去(不属于我的历史性)—现在(已经在此)—将来的三维时间构架中。依斯蒂格勒的复构，海德格尔关于此在的理解可以通过四个特征来表示：时间性(temporalité)、历史性(historialité)、自我理解(compréhension

① 许煜博士曾经对此作过解释：“技术，也是记忆的技术(Hypomnémata，意为失忆)，也是短路的工具，因为他们将记忆外置，而不需要再用心去记忆，也即是回忆的消失。这对于柏拉图来说是真理的隐藏。然而，斯蒂格勒想要证明的正是，记忆的技术在古希腊哲学中，至少在柏拉图的思想中，是哲学的首要问题。”许煜：《斯蒂格勒：哲学作为武器》，视觉中国协同创新中心微信公众号，2016年3月6日。

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第6页。

③ 同上书，第7页。

de soi)、实际性(facticité)。此在不是抽象的主体，它总是**被抛于**一个特定的有时间维度的关系世界之中，它首先遭遇的是先在的历史条件，这种先行的遗产确立此在的实际性生存。而当此在能够在这种历史性的时间结构中自我理解时，“已经在此”的此在才得以确立自身**去存在**的可能性关系。也因为此在生存着，它就不会完全存在，“它总是在‘尚未存在’(avoir-à-être)的模式(mode)上的自我先行(anticipe)”①。这还是那个胡塞尔提出的过去、当下和未来之间相互构序着的三元时间构架。于是，此在就总是处于“已经”与“未来”、生与死的绵延之中。其实，斯蒂格勒没有注意到海德格尔此在与时间关系中最重要的方面，即此在永远是向死而生的，因为**有死**是他先行的原始的时间性。一般而论，斯蒂格勒对海德格尔在《存在与时间》中此在的讨论基本是对的。不过，这种讨论的目的是想引出他自己的学术构境意向，即已经在此的作为**第三持存的义肢性技术**对人的先在性制约。

也是在这里，斯蒂格勒提出了海德格尔并没有直接确认的此在的**真实可能性**(*possibilité véritable*)。这个所谓的真实的可能性属于海德格尔本有哲学中的本真性设定，它倒不是一种人本主义的价值悬设。在海德格尔那里，本真不仅仅是**应该**，而是本有。比如黑森林中从未进入人之存在强暴的自然生存。在斯蒂格勒看来，此在的真实可能性在两种情况下会导致“沉沦”：一是常人式的“共同存在”的**公众性**(*publicité* de l’“être-en-commun”)，二是此在在世之中的**操持**(*préoccupation*)。②客观地说，海德格尔的确讨论过这两种沉沦，但没有这么简单。首先，在海德格尔那里，此在在世缘起于关涉(sorge)，世界就是由关涉—操持(Besorgen)构序—构式起来的交道性周围世界(Umwelt)，它就是人的生命此在之存在。此在之在即是**入世**之交道，对交道关系中的操持(物与事)之成功生成所有此在一生的**爱好**，入世之好即是**沉沦**(*Verfallen*)，即是生命的自我脱落和自我蜕化。不是关涉被异化，不是交道走了弯路，关涉**即是**生命沉沦。不是世界沉沦，这个交道性的周围世界的被构序本身**就是**沉沦。所以，不是此在**被**沉沦，此在**就是**沉沦。其次，相对于本己的生命本真存在，一般此在生命在关涉、交道、环顾和世界

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第7页。

中都会遭遇其他的此在，而共同的实际存在就表现为一种“一定的**平均状态**(eine bestimmte *Durchschnittlichkeit*)”①。平均，即无质性，切换到人的个体生存就是无思、无责任、无立场的**无主体性**。在通常的生存中，你有肉身在场，可你真不在。这就是海德格尔那个很著名的“无人”的**常人**(*man*)②—**公众**生存说。

显而易见，斯蒂格勒并不打算精准地复构海德格尔的哲学构境，他有自己明确的构境方向，即将海德格尔的这种早期的沉沦论与晚期的当代技术的批判反思直接连接起来。在我与斯蒂格勒面对面的讨论中，每当我提出马克思、海德格尔、福柯和德里达的具体文本细节和原初语境时，他总会答非所问地引出自己的观点。这也是说，他并非真的现象学地进入过这些大师们的文本，他只是在基本精神上把握其要义，更多地则是为了生长出自己独立的构境话语。在多年以前，我与到访的齐泽克③讨论马克思的经济学文本时，他也是这种奇怪的态度。依斯蒂格勒的看法，

> 操持的载体(support)是用具(l'ustensile)，而用具即是世界的意义性的反射系统(système de renvois)的载体，**技术**世界(monde *technique*)是操持的背景和一切在世性的原始结构(structure originaire)，世界的技术性是使它“首先并最常见地”呈现于它的**实际性**中。实际性使确定非确定(逃避“最终极的可能性”)成为可能，它是一切**计算**(*calcul*)的生存性根本。④

① [德]海德格尔：《对亚里士多德的现象学阐释》，《形式显示的现象学：海德格尔早期弗莱堡文选》，孙周兴译，同济大学出版社2004年版，第86页。*Gesamtausgabe*，Band 62，Vittorio Klostermann，Frankfurt am Main，2005，S.358.

② man在德语中意指无人称的“一些人”“人们”“某人”的代词。海德格尔将其用引号括起来起名词作用(首字母没有大写)，特指无责任主体的常人。

③ 斯拉沃依·齐泽克(Slavoj Zizek，1949—)：当代斯洛文尼亚著名思想家，欧洲后马克思思潮主要代表人物。1949年3月21日生于斯洛文尼亚的卢布尔雅那市，当时，该市还是南斯拉夫西北部的一个城市。1971年在卢布尔雅那大学文学院哲学系获文科(哲学和社会学)学士，1975年在该系获文科(哲学)硕士，1981年在该系获文科(哲学)博士。1985年在巴黎第八大学获文科(精神分析学)博士。从1979年起，在卢布尔雅那大学社会学和哲学研究所任研究员(该所从1992年开始更名为卢布尔雅那大学社会科学院社会科学研究所)。主要著作：《意识形态的崇高对象》(1998)、《斜视》(1991)、《在否定中停留——康德、黑格尔和意识形态批判》(1993)、《难缠的主体——政治本体论的缺席中心》(1999)、《快感大转移》(1994)、《易碎的绝对》(2000)、《视差之见》(2006)、《捍卫失败的事业》(2008)、《比无更少》(2012)等。

④ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第7页。

显然这是在油炸海德格尔。能看到，斯蒂格勒重构海德格尔存在论的关键性构件是用具、技术与计算。这三个范畴都不是海德格尔《存在与时间》中的核心构境支点。在这里，斯蒂格勒先从关涉—操持的存在后退到操持的**用具**(如海德格尔喜欢例举的上手的锤子)，而忽略了海德格尔的锤子恰恰是要从其中的合手性引导出功能性构序的存在之“何所向”，以构序环顾式的交道世界，如果将操持聚焦于存在者意义上的锤子，这恰恰是从存在倒退到**石化的存在者**，在这一构境点上，恰恰暴露出斯蒂格勒的本体论是停留在存在者的传统形而上学之中的；其二，技术被斯蒂格勒特设为一切上手的操持(工艺)，所以技术成为一切在世的原始构序结构，这一点是对的，因为这可以直接打通海德格尔存在论中的操持与今天的现代技术；其三，在斯蒂格勒看来，理性的本质就是计算构序，计算是存在的数字化和量化，因此它也是“生存的沉沦”(déchéance de l'existence)。这一观点也是合理的。

最有趣的是，斯蒂格勒也认同所谓传统海德格尔研究中的“转折论”(tournant)，即《存在与时间》之后，海德格尔从人类中心转向了新的非人类中心的思考。更重要的是，斯蒂格勒认为，在这个“转折”之后，海德格尔关于技术的思考“不再从此在分析的生存论角度，而是被作为解构形而上学历史的一切可能性的构造性动力(motif constitutif)提出来的”[①]。可在斯蒂格勒看来，海德格尔后来关于现代技术存在着一些看起来是“含混不清”的东西，因为，“技术既被当作思想的障碍(obstacle)又被当作思想的最终的可能性”，前者如《技术的问题》和《世界图像的时代》，后者如《时间与存在》和《哲学与转折》。他说，不少海德格尔的研究者都认为，海德格尔对技术问题的看法是贬褒相兼和自我矛盾的，然而斯蒂格勒自己却并不这样认为。在他看来，海德格尔晚年对技术的沉思不仅没有矛盾，而恰恰是暗含玄机的。我以为在这一点上，斯蒂格勒是深刻的。在海德格尔后期所确认的作为现代技术本质的**座—架**(*Ge-stell*)[②]概念中，斯蒂格勒敏锐地发

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第7页。

② 海德格尔在自己隐匿起来的秘密文献写作中，用短线分割了大量德文词语，以生成全新的意境，其中最典型的例子莫过于“Da-sein”。当然，这种短线构境法最早源自他的老师卡尔·布莱格(C. Braig)。开始，这可能是海德格尔想通过短线分割造成一种词语使用上的解构原有语境后的异质性，而在后来的秘密文献中，它则成为新的非形而上学的诗性道说的结构性词语特征。

现，它既代表了“现代技术的全球性发展”，实现了形而上学的完结，也预示了新的“**另一种思**”（*autre pensée*）——**生成**（*Ereignis*）。“座架是**生—成**的**前奏**（Le Gestell est un *prélude* à l'*Er-eignis* où）。”[①]请一定注意，这里的*Ereignis*不是**本有**，而是生成。他甚至发现了海德格尔所指认的座架有可能成为进入生成的“无底深渊”，因为海德格尔说，这个深渊并非空洞的虚无，更不是昏暗的混乱，而恰恰“就是生成自身”。我们可以体察到，斯蒂格勒最感兴趣的正是海德格尔这个对现代技术批判中的光亮。

令人遗憾的是斯蒂格勒并不知道海德格尔所隐匿起来的秘密文献中庞大的全新**本有**哲学，所以他从海德格尔故意摆置的现身性文本[②]（《时间与存在》）中捕捉到了这“另一种思”的蛛丝马迹，但他无法拼接起这个看似自相矛盾的思想构境全景。依我的理解，海德格尔哲学构境的真正秘密，在于他的那种可见可说的形而上学学术论域中的拼搏和厮杀，恰恰基于另一个隐匿起来的神秘之思的内在趋动。直接地看，这是一个**复式的双层思想构境**。故尔，在海德格尔的思想发展中根本不存在什么断裂式的思想转向，**只有一个海德格尔**！只是这个海德格尔在对希腊源初**本原**（*Arche*）之境的**双重返回**中，同时置身于“第一开端”的形而上学之路解构之战和在“另一开端”的本有之思中的道说本现之中。这就是**弃绝存在**！在这里，海德格尔构序了更深一层的思想**证伪之境**：先前在第一种努力中被打开和重新复基的遗忘存在的西方思想史乃至全部西方文明史，竟然又都被宣判为**非本有**的人类**存在**之途。世界的存在状态**本身**就是“大地毁灭”和“诸神逃逸”（entflohene Götter）的真正原因。更令人恐惧的学术事件是，海德格尔竟然在他自己发现并引导形而上学归基于此的存在者之存在（根据）之上**再**打上叉，并且，这个叉掉一切**存在论**的全新存有思境构序却是一种几乎不能打开、**不可言说**的神秘本有（Ereignis）之思境。由此，关涉于现世存在的主导性问题深化为面对弃绝存在的基础性追问，存在者与存在的差异转换为存在者与**存有**（*Seyn*）的差异，存在之**解蔽性**（*Aletheia*）真理更替为存有之**归隐性**真理，时间中的有死者——个人生存此在——被内省为历史性生成的此—在

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第10页。

② 现身性（gegenwärtig）文本，是指海德格尔让自己隐匿起来的本真思想构境在特殊论域和时刻中的直接在场的文本。

(Da-sein)，涌现式在场(für uns)的自然复归于本然的大地与天，偶像化的上帝复归于最后的诸神，暴力性存在被穿透为天地人神游戏其间的本有发生之时—空，依存于存在状态的命名式语言转型为非指称的诗性道说，这就是海德格尔密藏起来的弃绝存在的**泰然让之**(Gelassenheit)的全新思境。这是斯蒂格勒完全没有看到的一个全新思想构境。①

我们不难发现，斯蒂格勒这是将海德格尔的思辨技术观用大白话直描和改写了。但是，让他更感兴趣的是海德格尔在评判现代技术时最后说下的一句话，即座架“可以被当作一个中转站，它具有两面性，由此我们可以把它比作雅努斯②神之头”③。海德格尔这里的意思是说，现代技术作为全部形而上学的完成，作为全部存在史的命运，它“可以被理解为一个最极端的存在显形，但同时，它也是**生成**(*Ereignis*)本身的一个先行形式”④。这也就是说，现代技术作为座架，恰恰也是走向一种新的弃绝存在的“另一条道路”的入口。我觉得，这可能是斯蒂格勒技术哲学从海德格尔技术观念中择取的最重要的一个双重构境原则，即**现代技术既是人的本质性奴役，又是摆脱这种奴役的彻底解放之可能**。我们后面会看到，斯蒂格勒对当代数字资本主义的批判是富有积极的构序维度的，并且，他已经在实践着这种努力。

三、法兰克福学派:激进的社会批判线索

斯蒂格勒告诉我们，早在五十多年以前，法兰克福学派主要代表人物如霍克海默和阿多诺已经开启了对资本主义的社会批判。这正是斯蒂格勒所面对的资本主义现实的批判性理论构境的出发点。在斯蒂格勒看来，“他们既论述了美国，同时又过早地表述了当代生活的‘存在之痛’”，然而，他们的讨论“没有深入领会、看清或真正批判这一病痛，因为他们的讨论太过于

① 参见拙著：《回到海德格尔——本有与构境》(第一卷，走向存在)，商务印书馆2014年版，导言。

② 雅努斯(Janus)是罗马神话中罗马人的门神，也是罗马人的保护神。他是一尊“两面神”，他的脑袋前后各有一副面孔，一副看着过去，一副注视未来。

③ [德]海德格尔：《时间与存在》，转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第12页。中译文参见[德]海德格尔：《面向思的事情》，陈小文、孙周兴译，商务印书馆1996年版，第55页。

④ [德]海德格尔：《时间与存在》，载《面向思的事情》，陈小文、孙周兴译，商务印书馆1996年版，第55页。

泛泛”[①]。这个评价显然是过于轻率的。他发现，也是依循上述的总体批判逻辑，法兰克福学派的重要成员，海德格尔的学生马尔库塞在《单向度的人》一书中提出了一系列关于技术问题的讨论，并且，这种讨论决定了哈贝马斯后来的科学技术意识形态的批判，即“随着现代技术的诞生，出现了技术力量的倒置：技术由本来在人和自然的关系中解放人类的力量，转变为一种政治统制的手段”[②]。这里，斯蒂格勒的判断显然有误。因为这种观点并非哈贝马斯原创，而是阿多诺和霍克海默20世纪40年代在《启蒙辩证法》中提出的观点，他们在那里不是直接指认现代技术，而是宣判作为全部科学技术核心支撑点的知识—工具理性走向自己的反面——知识就是权力！这样，资产阶级意识形态的启蒙就从中世纪的愚昧无知中的解放力量转换成新的支配自然—社会的奴役。[③] 斯蒂格勒认为，

> 这种观点的基础是——在马克思的影响下——对韦伯铸造的合理化概念的批判性接受。合理化代表了一个社会中服从理性决策标准的领域的不可抑制的扩张，以及与此相应的劳动的工业化现象，它标志着资本主义。马尔库塞则进而指出，合理化实际上就是政治统制的隐蔽系统(système caché)。[④]

斯蒂格勒并不知道，将韦伯的合理化思想颠倒过来批判资本主义，也并不是马尔库塞的功劳，而是从青年卢卡奇《历史与阶级意识》开始的重要批判线索[⑤]，而真正论证工具理性是资产阶级隐性统治系统这一观点的是霍克海默与阿多诺。斯蒂格勒这里看到的，是马尔库塞将合理化(=技术)看作当代资本主义政治统治的看不见的隐蔽构序系统，此外，马尔库塞也看到，“必须发展一门新型的、可以直接与自然对话的、摆脱技术统制势力的科学

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，方尔平译，译林出版社2012年版，第7页。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第13页。
③ 参见拙著：《无调式的辩证想象——阿多诺〈否定的辩证法〉的文本学解读》(第二版)，江苏人民出版社2016年版，第18—34页。
④ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第14页。
⑤ 参见拙著：《文本的深度耕犁——西方马克思主义经典文本解读》(第一卷)，中国人民大学出版社2004年版，第五节。

(与其说是受‘海德格尔的启发’，不如说是对海德格尔的误解)”①。似乎，我们在马尔库塞的文本中看不到斯蒂格勒的这一判断。这里，斯蒂格勒特别关注的新的构境可能是：将技术座架的双面门改为旋转门，将技术从奴役力量重新转换为积极的建设性的正面构序力量上。这也是后来斯蒂格勒自己批判现实数字资本主义时的做法，从技术座架中寻求解放的道路。然而，斯蒂格勒可能觉得，马尔库塞此处未必真的理解了前述海德格尔所说技术—座架是一个双面神的深刻含义。对于整个法兰克福学派的科技意识形态批判的基本立场而言，他们的确只有批判和否定，而没有找到解放的现实道路和新的可能性，在这一点上，斯蒂格勒的批评是有其合理性的。

可以看出，斯蒂格勒显然是赞成哈贝马斯后来所采取的观点，即反对霍克海默和阿多诺只是一味否定科学技术的做法，进而有针对性地提出改造和转换沉沦中的科学技术，特别是哈贝马斯在马尔库塞的启发下，提出了区别于作为“合目的的理性行为的劳动”的替代性概念——**交往行动**(*l'activité communicationnelle*)，这是一种“**以符号为媒介的互动**(*l'interaction médiatisée par des symboles*)”的完全透明的没有受到资本污染的主体际交往关系。因为在哈贝马斯那里，科学技术理性全面渗透到现代性社会中，以至于“交往失去了自己的特性”，这也就出现了“技术作为动力因和合法性的根据”的新型权力，即专家统治。哈贝马斯提出主体际的真实交往理论，就是为了把沉沦的“交往从它的技术化的现代化中解放出来”②。我觉得，斯蒂格勒并没有发现，中后期的哈贝马斯已经不再属于法兰克福学派的批判理论，而是变质为一个典型的布尔乔亚学者，这是后者交往理论构境的意识形态本质。

斯蒂格勒说，相对于海德格尔从技术中把握形而上学的意义，哈贝马斯是从方法范畴出发来分析技术的本质，但他们二人技术批判中的某些前提是错误的，比如把语言的技术化视作一种堕落，所以二人都会去寻找没有被技术理性毒化的纯粹语言(本真性的“道说”和绝对透明的“交往”)。斯蒂格

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第14页。
② 同上书，第16页。

勒认为，他们都没有意识到更深层的问题是**技术与时间的关系**（*rapport de la technique et du temps*）。因为，哈贝马斯所标榜的主体际概念的本质还是语言（langage），总是当下发生的言说（parole）所带来的就是**时间**；而在海德格尔那里，时间的问题成了“个性化的真正原则”。这是在历史时间中的有死者——此在。斯蒂格勒说，

> 海德格尔之所以能把言说（parole）和器具化的（instrumentale）技术相对立，是因为言说包含了时间的原始时间性（temporalité originaire），而技术和计算的器具性则相反，它隐匿于总是伴随着操持（préoccupation）的在时性（intratemporalité）中。问题的关键在于弄清：把技术置于一端，使其本身不成为个性化的构造因素，这样的配置本身是否还是“形而上学”的。①

本来，斯蒂格勒此处是打算讨论法兰克福学派技术批判理论的得失，可他说着说着就又转回到海德格尔的构境之中，可见后者对他的影响在无意识层面上有多深。斯蒂格勒不满于海德格尔将操持的技术与原始时间简单对立起来，他试图想找到一条通道，真正将技术与时间重新连接起来。在他看来，海德格尔的失误在于，他依从胡塞尔将时间整合于那个著名的过去、现在和将来的三元统一体中，可是，今天的技术发展已经炸碎了这种基于传统农业—工业时代的边界清晰的三向一维的线性时间观，用布朗肖②和荣格③的话语来描述，就是“时代超越了**时间之墙**（l'époque passe le *mur du temps*）”。比如，今天计算机网络存在中的“实时”（temps réel）和媒体制造的“直播”（direct），都已经是由30万公里/秒的速度构序起来的全新数字化时空存在，这已经根本改变了传统时间观中的“**事件化**（*événementialisation*）的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第17页。

② 布朗肖（Maurice Blanchot，1907—2003）：法国当代著名作家、思想家和文论家。1907年出生于法国东部勃艮第（Bourgogne）。早年，在斯特拉斯堡大学学习哲学，在那里认识了列维纳斯，并通过后者开始了解海德格尔哲学。1940年，布朗肖遇见巴塔耶，并成为长期的密友。布朗肖一生创作了三十多部小说、文学批评和哲学著作。其主要学术著作有：《失态》（1943）、《文学空间》（1955）、《别处的声音》（2002）等。

③ 恩斯特·荣格（Ernst Jünger，1895—1998）：20世纪最重要的德语作家之一，也是思想家，昆虫学家，旅行家。从19世纪末至20世纪末，103年间，荣格经历了整个世界的百年兴衰。出版有数部战争日记、小说以及大量思想性散文，全集编为22卷。

原义，改变了时间和空间的存在”[①]。在这个实时化的数字化时代中，那个胡塞尔和海德格尔所津津乐道的过去—当下—未来的三元时间构架被彻底解构了，因为，当下可以重放过去，当下可以制造未来。所以，在斯蒂格勒看来，

> 当代人的时间是现时事件的时间，其含义是电视时事，但是它又更广泛地对应于我们所说的实时，即对应于这样一种工业生产系统：汇总电视电台传播的时事、以“实时”模式工作的数据库，以及全球军事—工业—金融组织一类的信息。[②]

今天的**时间事件**被极其复杂地多维构式了：南北半球的时间不同步被网络时间同步了，过去的时间可以在重播中再现，一个屏幕上的时间场可同时拼接完全不同的时间场境。形而上学真的来不及抽象这种爆裂开来的时间事件。所以，自以为将海德格尔的时间存在论与当代的技术关联起来思考的斯蒂格勒宣称：

> 当今技术的高速发展引起了时间化（事件化）内部的断裂，伴随而来的是非地域化（déterritorialisation）过程，这就要求我们**重视技术性的新质**（*considération nouvelle de la technicité*），并使技术问题和时间问题的结合显得非常突出。这里我们试图论证：作为时间赖以产生的原始**缺陷**（*défaut* d'origine）的标志。有机化的无机存在者（étants inorganiques organisés）在对速度（vitesse）的征服中是时间性和空间性的**构造**（*constitutifs*）因素（即现象学意义上的构造）——其中速度“先于”时间和空间，时间和空间是速度的组成部分。生命就是赢得能动性。技术作为一种“外移的过程”（processus d'extériorisation），就是运用生命以外的方式来寻求生命。[③]

之所以引用如此大段的文本，因为这是斯蒂格勒在引言的最后，对自己

①③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 19 页。
② 同上书，第 272 页。

全书主旨的概述。这里的大致意思是，虽然斯蒂格勒自己的研究基于海德格尔的存在论，但因为当代技术的发展的新质已经打破了整个传统时间与空间观念，其中，外在于有机体的技术构序的速度先于并座架了生命的时间与空间连续统。斯蒂格勒说，技术，是作为遗忘(原始缺陷)的替代性存在出现的，依他的解读，这个原始缺陷缘起于爱比米修斯在分配生物机能时对人类的遗忘，而技术正是为了弥补这个原始缺陷，生成了在人们体外发生以补偿自身存在没有天生机能的原始缺陷的外移义肢——有机化的无机存在。

当然，斯蒂格勒自己还是乐观的。固然技术在当代资本主义社会中的发展遇到了种种深刻的危机，但它也可以翻转为一种全新可能性。这是海德格尔技术观批判中座架—本有论的双面神观点的重要升华，也是斯蒂格勒技术哲学的内里解放因子。并且，他不仅说而且也真的去践行了。

第二章
西方技术哲学的支援背景与前景

斯蒂格勒在《技术与时间》的开始，首先明确了要“从技术史的范畴的角度研究技术本身的历史”，由此说明自己技术哲学批判的思想构境前提：一是法国现代技术哲学的学脉，二是更深一层的海德格尔存在论基础上的技术追问。这种奇特的递升式构境支援背景，使他的学术构序从一开始就摆脱了英美实证主义哲学中对技术理性的跟屁虫式的路径，而在存在论的层面上生成一种激进的批判话语，即指认西方科学技术对历史性时间的全面渗入，以强暴的方式座架出我们这个人的世界的第二起源。这一指证，是斯蒂格勒让西方技术哲学激进化的重要构境入口。

一、技术系统、技术趋势与技术客体

斯蒂格勒《技术与时间》第一卷(1994)的副标题为“爱比米修斯的过失”(*faute d'Épiméthée*)，这个构境背景缘起于人们不太说起的一个关于爱比米修斯[①]的故事：在马克思所喜欢的希腊神话人物普罗米修斯[②]为人类盗火的英雄事迹背后，隐藏着他兄弟爱比米修斯的一桩“劣迹”，他在分配所有生物各自**种系属性**时竟然忘记了给人类留下一种天生的专长，如鱼能游

① 爱比米修斯(Epimetheus)是泰坦十二神伊阿佩托斯(Iapetus)与海洋女神克吕墨涅(Clymene)之子，普罗米修斯、阿忒拉斯和墨诺提俄斯(Menoetius)的兄弟，潘多拉的丈夫。Epimetheus 也有“后知后觉”的意思，他与普罗米修斯一起用泥土创造所有生物和人类，爱比米修斯负责赋予每种动物以良好的本能，可到了人类的时候，却没有技能来给人类作为生存的依靠。

② 普罗米修斯(Prometheus)，希腊神话人物，也是伊阿佩托斯与克吕墨涅的儿子。Prometheus 有“先见之明”(Forethought)的意思。普罗米修斯不仅创造了人类，而且为了弥补爱比米修斯的过失，背着诸神给人类盗来了火和知识。为此，他受到了宙斯残酷的惩罚。

水，鸟可飞翔，猴会上树，马擅奔跑，等等，他的这一“遗忘过失”造成了人类存在的一种在生物**种系遗传**中的“原始性缺陷”，从而使人与其他动物相比，初生下来时无一技可依，倒成了一个没有任何可遗传的种系发生的生存技能的存在物。这真是一个不能当真的神话故事。可斯蒂格勒却当真了。

> 人仅仅因为一个遗忘(oubli)才诞生，这就是爱比米修斯的遗忘：他在分配“属性”时，忘记了给人留下一个属性，以至于人赤身裸体，一无所有，所以人缺乏存在(défaut d'être)，或者说，尚未开始存在(encore jamais commencé à être)。它的存在条件就是以义肢的装备(dotant de prothèses)来补救这个原始的缺陷(défaut d'origine)。①

所以，“人属于被遗忘之类。人类只有借助遗忘才能降临，它在消失中出现”②。这里显然暗喻着海德格尔的存在遗忘之构境。这里历史线索中的真真假假遮蔽了哲学思想的深刻性。斯蒂格勒认为，也由于爱比米修斯的这种“滞后”（相对于普罗米修斯的“先行”），人类才发明了**技术**这一**后种系生成**(*épiphylogénéyique*)③和全新非生物构序的外部**义肢**(*prothèse*)实存。这里，技术的出场有两个构序支点：一是人发明技术是为了应对自身生物遗传中的缺失，他没有其他生物所天生具有的生存能力，所以，支撑人的存在的技术属于生物种系遗传之外的后种系生成；二是技术的存在方式不是人的直接身体器官，而是替代了功用肢体的外部义肢，这是一种外在化构序的线索。这也是斯蒂格勒后来讨论马克思的主要构境方向。但是他无法理解马克思所强调的**社会存在**维度。在斯蒂格勒看来，

> 与动物获得的各种性能相对应，人的那一份就是技术，技术是义肢性的(prothétique)，也就是说人的技术性能完全是人为的(artifice)。动

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第135页。
② 同上书，第221页。
③ 依斯蒂格勒自己的解释，这个 épiphylogénéyique(后种系生成)是指“个体经验在遗忘过失中的积累”，并且，这个词的前三个字母 épi 与爱比米修斯(Epimetheus)的前三个字母相同绝非偶然，而是一种深刻的构境关联。[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第244页。

> 物的属性属于一种天性，至少是神的善意赐赠：即宿命(prédestination)。而人类的那一份礼物并无善意，它是一个替代(suppléance)。我没有性能，所以也就没有宿命。人必须不断地发明、实现和创造自己的性能。①

所以与动物的**自然天性**相比，人的历史是从生物的本能之外的义肢性技术开始的。人因为无能而创造自己的历史，因缺少神恩而摆脱宿命，这虽不准确但倒是一个无意生成的深刻说法。由此，人只能生活在**历史性的**外部义肢之中，“我的眼镜、钢笔、鞋子、记事簿，以至于囊中的钱币，无一不是义肢。正因为它们可怕，所以人们便视而不见”②。其实，这里除了眼镜真是“视而不见”的义肢外，另外种种物件都不可能是看不见的。这里的“视而不见”可理解为由于寻常性而不被注意。并且，它们并非都能归属于技术，货币尤其不是。可以看出，斯蒂格勒的这一结论似乎是从存在论上生成的，

> 技术性的过程或者一个“本原”的义肢性，也即是本源的缺失。人类是人工性和技术性的，也即是说他们不能在自身找到意义，而是依靠他们制造、发明的义肢：这意味着他们是自由的同时注定漂泊，也即是我所说的本原的失向。他们要发明他们的彼在，他们的存在。③

这是斯蒂格勒全部理论构境激活点的根据。但需要澄清的是，神话的故事与实际发生的历史有一定的差距，即如果人是从生物演化而来，则并非是真的存在什么神授的独特性，人的进化其实是一个动物性退化和工艺能力增强的历史过程。这就是说，如果今天人的存在更多地依存于外部技术“义肢”实存，那也是一个**历史性的发生**。更何况，原始部族生活中逐步构序起来的生存技能至多只能称得上工艺，而非近代以来资本主义所发明的真正**控制**自然的科学技术。其实，海德格尔也只是在“全部自然成为对象”的**现代性**构境域中才谈及技术构序的本质的。这一点，是斯蒂格勒技术哲学中非历史性的软肋。

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第227页。
② 同上书，第234页。
③ ［法］斯蒂格勒：《技术作为记忆》，许煜译，《新美术》2015年第6期。

我们可以看到，斯蒂格勒在第一卷第一部分讨论技术现象的过程中，在第一章里先后评论吉尔、西蒙栋和勒鲁瓦-古兰的观点，感觉上，后二者对斯蒂格勒的影响似乎更大一些。斯蒂格勒宣称，技术的发生意味着介于有机物和无机物之间的**第三种现象**——“有机化的无机物”（西蒙栋语）[①]，如果说，人的直接生命存在是有机物，而铁矿石和石油是无机物，那么技术系统即是纳入到人的生命过程中的无机构序现象，用过去费尔巴哈的话来说叫“人化的自然”。或者说，“技术作为一种‘外移的过程’，就是运用生命以外的方式来寻求生命”[②]。这个说法十分形象。在斯蒂格勒看来，这种有机化的历史绝不是人类“制造”物体的历史，它在有机化的进程中生成一个新的总体，并“获得某种类似自我性的动力因”。我的直觉是，斯蒂格勒似乎总想祛除人类历史生存中从与动物共有的**生物机能**到前工业大生产中发生的劳作**工艺学**进程，而直接用现代性的技术进行逻辑占位。这多少是有一些问题的。并且，受到西蒙栋的影响，斯蒂格勒的技术哲学从一开始就带有**实体主义**的阴影。

首先，斯蒂格勒评论了吉尔的技术史理论。在吉尔那里，他主要用**技术系统**（*système technique*）的概念来透视整个技术发展的历史。作为系统出现的技术，自然是工业生产之后的现代技术。这显然接不上斯蒂格勒此处编织的爱比米修斯之遗忘，因为人类社会历史存在并非一开始就获得某种技术系统，而会是从击石取火开始的初级工具制造和生产劳动发端，然后在一个漫长的发展进程之后，才会在工业生产中拥有技术构式系统。在吉尔这里，“技术系统的概念是为技术建立一门科学的历史的**基石**（*fonde*）”[③]。所谓技术系统就是

> 各种不同层次的组合结果产生静态和动态的相互依赖关系，这些关系又遵循一定的运行规律和变换过程（processus de transformation）。每一个高层次都被一个更高的层次所包含，同时，每一个高层次也依赖于它自身所包含的低层次。这就形成一个体系化的整体构型（formant）。[④]

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第21页。
③ 同上书，第28页。
④ 同上书，第36页。

这倒真是对复杂性科学中系统论原则的一种专业性挪用。能看出，吉尔是从静态和动态两种水平上对作为有机体式的技术系统进行分析的。所谓静态水平，即是他上面所描述的技术系统的各个部分的复杂关系结构，低级技术系统构成更复杂的高级系统。也是在这个构式意义上，他把技术系统定义为**技术群**。在动态水平上，也是技术的历史**进化**。在吉尔眼里，技术的发展是“从一个技术体系向另一个技术体系过渡”[①]。技术进化的内涵是技术发明和革新导致的。显然，非生物的技术系统的有机性总体是吉尔透视技术本质的落脚点。这一点，我们在斯蒂格勒技术观中的无机的有机性观念中看到其影响因子。*并且，依斯蒂格勒自己的说法，正是在吉尔的技术系统观念之上，他才在后来创造了***一般器官学（General organology）***的理论。*[②]

其次，斯蒂格勒也由此进而讨论了勒鲁瓦-古兰关于技术进化的观点。不同于吉尔主要讨论技术系统自身的内部结构和演进，在古兰那里，技术的进化被视作“人与物的耦合的结果”，在这种特殊的人的存在与物性的技术的构序关系中，技术虽然是人的造物，但它的演变却形成了一种不以人的意志为转移的客观**趋势**（*tandance*）。*这有些像斯密在商品交换运行中发现的那只“看不见的手”。*

> **趋势并不仅仅来自人的有机化动力**（*force oirganisatnice*），**它不是人在和物质耦合之前具有的某种构造意向**（*intention formatrice*）**的产物，并且，它不依属于任何主宰意志。趋势在人和物质的交往中自然形成，这种交往使人在有机地组织物质的同时也改造自身，在这种关系**（*rapport*）**中，任何一方都不占有主导地位。**[③]

这是斯蒂格勒在文本中全部用斜体标示出的一段文字。以我的理解，在人与外部技术的互动性关系场境存在的意义上，趋势不同于交往生成的弥漫性的**场**，趋势是**有运动方向或者是带矢量的**场境存在。古兰认为，人发

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第34页。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.5.中译文参见张福公译稿。
③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第58页。

明和制造出技术，但在技术客体中生成的趋势并非单一地归属于人的意志，它是“意向性与物质性的结合”，并且，在义肢性外部演变的过程中，趋势往往成为一种**不以人的意志为转移**的外部力量。这也就是说，人的主观意图和意向会为技术自身的客观趋势所取代。这一观点，将是斯蒂格勒以后第三持存异化批判的构境支点。

其三，斯蒂格勒关注了西蒙栋关于“技术客体”（objet technique）的观点。我前面也提到过，西蒙栋对斯蒂格勒技术哲学的影响是巨大的。在西蒙栋那里，

> 技术客体这种有机化的被动物质在其自身的机制中进化：因此它既不是一种简单的被动物体（matière inerte），也不能被归为生命物体。**它是有机化的无机物**（*inorganique organisée*），**正如生命物体在与环境的相互作用**（*interaction*）**中演变一样，它也随时间的推移而演变。**①

第一，技术客体的特点是在外部非生命的**义肢**物体中延续生命体的存在需求。也是在这个构境意义域中，斯蒂格勒后来重构性地指认出区别于生命体自身的遗传性种系生成、存在于非生命中的**义肢存在及其进化**的后种系生成。“义肢本身没有生命，但是它决定了生命存在之一的人的特征并构成人类进化的现实。”②这是十分关键的一句话，技术义肢决定了人的存在的根本构序特征和进化的现实，甚至可以说，这是斯蒂格勒技术义肢存在论的真正构境基础。第二，在西蒙栋的技术哲学中，技术客体的发展中也呈现出一种**具体化**（*concrétisation*）现象，这也是技术内在运行趋势的具体化，其中，具体化也形成技术的个体性，即在**自然化**的过程中“形成一个不可分割的组织”，而“具体化的动力就是在自我适应中的形态生成运动，是一系列器官的多重功能决定性实现的聚合”③。依斯蒂格勒的解释，这个所谓“多重功能决定性”是指技术客体的“部分之所以为部分就在于它被兼容于整体之中”，技术客体在具体化中仿佛具有了生命才有的**自主性**（个体性）。请注

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第58页。
② 同上书，第60页。
③ 同上书，第85页。

意这里作为自主性出场的个体性，它显然不是个人性，而是特指一种自主性或**亚主体性**。第三，技术客体由此生成了一种不同于地理环境和简单工具环境的第三种“组合环境”（milieu associé），这种新的组合环境似乎具有了人类主体之外的活的灵魂。人创造了技术，可技术却有了自己的灵魂，这就是**技术异化**的发端。特别是在资本主义生产中构序起来的工业技术客体，它似乎发生了一种特殊的突变，

> 工业技术客体的特征就是集各部分为一体的趋势，这个一体化（unification）的运动并不是一种人为地根据各功能的构思制造客体的活动，它服从一种通常不可预测的协调必然性（nécessité synergétique），这个必然性在机能运行中体现于客体的内部，这就是说，技术客体独立于“制造意向”（intention fabricatrice）而自我发明。①

资本主义的工业技术客体已经开始独立于人的发明意向，服从于一种不可测的必然性，由此，“人不再是技术动力的发动者，而是它的操纵者”②。甚至，如果人仍然扮演发明者的角色，那他只是像演员一样背诵技术客体提供的台词。我注意到，也是在这里，斯蒂格勒指认了“工业力量”所生成的“技术客体具有一定的历史性”③。这是正确的。然而，我一定要指明的是，西蒙栋的技术客体论明显带有**实体论**的色彩，正是这一观点深深地影响了斯蒂格勒。

斯蒂格勒认为，如果说，吉尔的观点是以技术系统总体决定技术发明来思考技术的进化，古兰则是主张在人的意向和物的规律的关系中讨论技术的客观趋势，而西蒙栋的研究对象已经是大工业中的技术客体的自身动力和异化的问题。能看得出来，前二者都是强调了技术的关系性特征，而斯蒂格勒显然更偏向于**实体性的**技术客体的西蒙栋的观点，这为之后他的物性第三持存存在论提供了重要支撑。同时，我们也能直观到，在三个思想家中，西蒙栋的观点对斯蒂格勒的影响是最大的。可是，斯蒂格勒认为这三位学

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第89页。
② 同上书，第78页。
③ 同上书，第84页。

者对技术的哲学思考都不够激进，或者说，批判性反思的深度和张力都是贫乏的。为此，斯蒂格勒让我们进一步关注海德格尔在存在论构境中对技术的批判。这将带我们进入技术与时间的历史维度。

二、现代技术:座架视位中的解蔽形式

斯蒂格勒说，与上述三位学者关于技术现象的讨论相比，海德格尔在存在论的层面上关于技术的思考似乎更深刻一些。他甚至已经注意到海德格尔在晚年不断让其现身的“生成”(Ereignis)，因为《自本有而来——哲学论稿》[*Beiträge zur Philosophie*(*Vom Ereignis*)]没有发表，以至于他并没有意识到这是一个异质于全部存在论之思的“另一条道路”，而只是将作为技术本质的**座—架**(*Ge-stell*)视为 Ereignis 的前奏[①]，斯蒂格勒显然没有进入 Ereignis 是全部存在论的**否定性**“无底深渊”的构境层。因海德格尔的狡计型复式思想构境的故意遮蔽，我们无法责备斯蒂格勒。所以，我们更关心斯蒂格勒对海德格尔技术批判哲学的具体伸展。

其实在《技术与时间》第一卷的引言中，斯蒂格勒就指出海德格尔在《技术的问题》中，没有将技术视作工具性的手段，而将“技术作为生产行为的一种‘解蔽的形式’。生产就是变不在为存在(elle fait être ce qui n'est pas)”[②]。这既是马克思“改变世界”一语的正确解释，也是深刻的存在论构境。这里的“不在”并非没有，而是在存在论的意义上，遮蔽之中的物性**本有**没有向我们涌现(自然，φυσις，physis)，生产(技术形式)是将它们从黑暗中**功用性地**照亮，让其脱离本有成为为人(for us)的**存在**(*Sein*，是人所需要的某个功用性)：

> 就技术生产把一个事物从隐蔽状态变成非隐蔽状态而言，它属于解蔽行为，是一种真理的形式(mode de la vérité)。这就是说，目的因不是施动的操作者(l'opérateur)，而是增长和展现意义上的存在：在此，自然与存在同义，自然的展示从增长和生产的意义上说就是存在的真理

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，方尔平译，译林出版社 2012 年版，第 6 页。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 1 卷)，第 11 页。

(vérité de l'être)。①

这里的“自然”是海德格尔重新构境的那个向着我们的**涌现**，即从本有解蔽为存在，所以在人类生存世界中在场和重新构序的**自然就是存在**。比如，人类未及的原始森林是本有，而被开发为林场和游乐地则是把原始本有从隐蔽状态向我们的存在性涌现和解蔽了。同时，这种解蔽也会是一种**真理**呈现的认识论形式。这是向海德格尔鞠躬致意。*说老实话，我对斯蒂格勒能够达及海德格尔如此深邃的思想构境层感到万分吃惊。*在斯蒂格勒看来，海德格尔则已经触及了一个重要的构境层，即**技术与时间的关系**——海德格尔的思想中存在着两种对立的时间：“一种是以技术度量的关涉的时间，这意味着时间的丧失；另一种是真正的时间，也就是摆脱了关涉(Sorge)的技术背景的此在自身的时间。”②后者是原始的本真的时间，相对于这种原始的时间性，“技术与计算的器具性”总是将自己隐匿在“关涉的在时性中”。③这个解释也是通达海德格尔思想原境的。*其实，当年我也是看到这个段落才决定将此书列为以后需要精读的对象。必须承认，斯蒂格勒是非常聪明的学者。*

在斯蒂格勒看来，海德格尔关于现代技术的根本观点就是不能从“**手段**的范畴”(catégorie du *moyen*)来认识技术，因为，今天的“现代技术成为具体的对一切资源的‘检查’的装置(dispositif d'“arraisonnement”)”④。这也就是说，我们这个世界上的一切存在目前都在经过穿着白大褂的技术专家们的定性、把关和盖章之后，才会被放行通过，予以**科学构式的合法存在**。*想想今天我们电视广告中那些专家的身影，以及被捧上了天的科学家。*那么，斯蒂格勒新的追问是：人是不是这一套装置的主宰？人是否能主宰自己的命运？“人真的也属于技术的‘一切资源’的一部分和这一装置的进化就是人的进化？”⑤依前述西蒙栋的那个技术自主性的异化逻辑，答案显然是不够乐观的。斯蒂格勒说，根据海德格尔的观点，现代技术的体系

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第11—12页。
② 同上书，第166页。
③ 同上书，第17页。
④⑤ 同上书，第29页。

性是**“挑战性”**（“*provocation*”）的，这是区别于其他任何时代的标志。这可以接续前述吉尔和古兰的技术系统和趋势的观点。现在，

> 技术支配（commanderait，支配 *kubernaô* 是控制 cybernétique 的词源）自然。过去则相反，是自然支配技术。现在自然受技术“使唤”（“commise”）。也就是说它成了技术的“伙计”“从属”；同时，技术作为自然的主人（maîtresse），对自然进行开发和利用。作为被开发和调动的对象，自然可以构成现代技术体系不可少的资源、储备或随取随用的积累。开发和调动自然实际上就是实现自己成为自然的“主宰和占有者”（maîtres et possesseurs）的计划。①

这一步，直接跨到了西蒙栋的技术客体异化构境层上来了。斯蒂格勒由此哀叹道，原来，人的本性是自我主宰，可是今天的技术却已经成为自然的主人，如果再按法兰克福学派技术批判的观点，当这种控制和支配自然的工具理性翻转为对人与社会存在的“科学管理”时，技术理性也必然开始重新编程和构序社会生活和统治人。这是霍克海默和阿多诺在《启蒙的辩证法》中的深刻主旨。斯蒂格勒认为，海德格尔已经深刻看到了这一点。“工业化时代的人本身也依赖技术，人与其说是利用技术，不如说为技术所利用。因而人本身就成了技术体系的伙计、附属、辅助，甚至是它的**手段**（*moyen*）。”②人成了技术构序的伙计，甚至手段，这是一个比喻。这一点，想一下卓别林的《摩登时代》中流水线旁抽筋的那个小人物就能深刻理解。

实际上，海德格尔的现代技术之座架概念比这种比喻要阴毒得多，他指认了现代技术是形而上学的完成形态，它是一种在**整体对象化**场境中“挑战”（Herausfordern）这个周围世界全部存在物的“去蔽”。然而，海德格尔更想指认的情况是，现代技术在新型的工业体系中“预置”（bestellen）一切，使全部存在物成为可操控的“持存物”（Bestand）。也是在这个意义

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第29页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 1*：*faute d'Épiméthée*，Éditions Galilée，1994，Paris，p.38.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第29页。

上，海德格尔反对将技术规定为外在的工具，而是将现代技术的本质指认为像支配全部山脉的结构性**座架**。这个座架也就是全部占有性存在史的最高点，即当代人类历史并不能主宰的命运。用我的构境论的概念来表述，即**天体构序**，也就是人类已经通过技术直接构序世界构架了。我去过海德格尔在黑森林托特瑙山上的小木屋，在木屋左上方的山坡上有一张靠背长椅，海德格尔常常坐在这里遥望远处山脉的构架，他的座架概念可能就生成于此。也是依从海德格尔这样的构境线索，斯蒂格勒说，

> 现代技术是对**自然**施加的暴力（violence faite à la *phusis*[①]），而不是**依从**（*selon*）**作为自然**的存在（l'être *comme phusis*）在其增长过程中的去蔽模式：技术进入现代化的标志就是，形而上学得到自我表现和自我实现，就像是计算理性（raison calculante）旨在控制和占有（de la maîtrise et de la possession）自然的计划，而这种支配的自然本身也就失去了自然本来的意义。但是我们作为自身的存在者，却远没有借助技术的方法成为自然的主宰，相反，我们自己作为自然的一部分也服从于技术的要求。[②]

也是在这里，斯蒂格勒笔锋一转，将海德格尔扯进了当代，他说，现代技术是**对自然的施暴**，技术进入现代化的标志就是，形而上学得到自我表现和自我实现。因为斯蒂格勒并没有看到海德格尔隐匿起来的“本有哲学”。所以，他无法完整知道对自然不施暴之后的乡土浪漫主义的“另一条道路”。这怪不了他。同时，斯蒂格勒还赞同这样一种观点：马克思和尼采以不同的方式意识到了普遍技术化的形而上学本质。

三、技术：进步与毁灭

也是在此，斯蒂格勒竟然直接赞许了法兰克福学派对科技意识形态的

① phusis 是海德格尔所专门使用的希腊文中的自然概念，他将其解释为，向着主体（für uns）的到场和涌现。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 12 页。

批判："这种观点的基础是——在马克思的影响下——对马克斯·韦伯铸造的合理化概念的批判性的接受。"[①]这是精准的判断。所以，斯蒂格勒完全肯定了这样一个对当代技术的悖论性的判断："技术既是人类自身的**力量**也是人类**自我毁灭**的力量。"[②]这是对本雅明、阿多诺相近观点的改写。或者用海德格尔的话语来说，即在当代技术的**座架**(*Gestell*)下，"人类的命运被技术的'命运'异化了"[③]。西蒙栋的技术异化逻辑、海德格尔的技术座架论，再加上法兰克福学派的科技意识形态批判，这是一个足够激进的理论组合。

与通常的技术决定论的非批判观点不同，在一种比吉尔、古兰和西蒙栋对技术的评估更激进的构境中，斯蒂格勒直接指认当代技术的发展所造成的严重"矛盾现象"：一方面是普遍化的技术系统展现出的巨大活力，另一方面却是由"技术主导一切"所导致的人们平静生活的瓦解：

> 技术装置带来了数不胜数的问题：由强化交通和改进速度而引起的交通阻塞和危险性的上升；不仅由于实物输送器械，而且由于信息传送网络引起的普遍的"紧急状态"("état d'urgence")；"信息内容"的贫困化、文盲、孤独、人与人之间的疏远、个性化的枯竭、区域概念的消亡；失业，机器人(robots)不仅不能使人摆脱劳动，反而把人逼向贫困和神经质的境地；由于人把决策过程委托给机器，所以人的选择和预判(les choix et les anticipations)也因此受到威胁。[④]

这是一个对技术装置造成的现实苦难的控诉了。今天，技术的进步看起来是造福于社会的，然而却在另一个更深的构序层面悄悄地瓦解着社会生活本身。

首先，人的存在已经进入到一个**生命机器**的阶段。斯蒂格勒说，在座架的技术化含义中，人类生命存在的一切领域被全面地卷入到正在发生的技术化构序的客观进程中。

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第13页。
② 同上书，第100页。
③ 同上书，第98页。
④ 同上书，第101页。

> 技术产生了各种各样前所未有的新型装置(nouveaux dispositifs)：机器被应用于流通、交往、视、声、娱乐、计算、工作、“思维”等一切领域，在不久的将来，它还会被应用于感觉、替身[遥控显像、遥感、模拟现实(réalité virtuelle)]以及毁灭。生命机器(Machines vivantes)，也即类似“狮身人面兽”(“chimères”)的生命奇观现在不仅触及无机物的组织，而且也影响到有机物的再组织。①

这里讲的当然是今天发生的事情，现代技术已经无孔不入地渗透到我们生活的每一部分和层面。显而易见，我们生活中的所有社会交往和娱乐生活都被技术所重新塑形和构序，甚至我们的生活、思维、写作和艺术创造一分钟都无法离开电脑操作系统、各种复杂的系统软件和智能手机中的app。脸书和微信构式的新型远程在场，已经替代了面对面的人际关系。斯蒂格勒告诉我们，在不久的将来，我们的感觉将被模拟现实的数码显像、触觉传感器所取代，一种新型的数字化机器式的“狮身人面兽”将根本改变生命存在的再组织。

其次，资本主义的经济流通已经是一个**数字化的计算过程**。资本对生产和劳动的全球控制现在是以光速来实现的。斯蒂格勒认为，

> 人们通常所谓的“金融泡沫”(“bulle financière”)现在变得高度自动化(autonomise)，以至于它常常和生产的现实隔离，根据一种信仰(或信誉)逻辑起作用，**这个逻辑在很大程度上受管理金融信息的电讯和电脑体系支配**(*très largement déterminée par les performances des télécommunications et des systèmes informatiques*)：一句话，资本的转换(échanges de capitaux)成了一个“瞬间完成”(“à la nanoseconde”)的信息处理问题。②

今天的资本统治的逻辑不再靠火车、轮船运送商品货物跑到全世界，再拖回金银财宝，而是在网络上以30万公里/秒的速度瞬间发生的电子事件。现

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第101页。
② 同上书，第44—45页。

在，资本主义列强已经不用派“八国联军”跑到北京来撒野，今天的资本的世界历史是全新的数字化世界，日本的照相机、美国苹果手机和德国的小汽车，只需要通过广告中的欲望制造，就可以让中国的消费者发疯一样地追着送钱给背后的资本家。我多次亲眼看到中国的大妈们在法国的“老佛爷”非理性地扫空“LV”，在首尔机场，中国旅行团疯狂购买化妆品的火爆情形。

由此，斯蒂格勒赞成再一次回到海德格尔的观点：“现代技术确实是形而上学的完结、形而上学的完结是存在历史的完结、存在历史的完结是存在本身的完结、存在是‘我们自身的存在者’对自己提出存在的问题的完结。”[①]我不认为，斯蒂格勒可以完整理解海德格尔对形而上学的批判，但他深刻地意识到这四个“完结”是人在存在论上的**去根**。斯蒂格勒说：“20世纪的特点就是‘去根’，即异化或退化，这将成为关于技术的去根说思想的主要论点。”[②]去根就是异化，这是斯蒂格勒的主观构境。

也是在这种批判性构境层中，斯蒂格勒指认现代的技术已经具有了毁灭整个人类的力量。其实，自从第一颗原子弹被制造出来的那一刻开始，科学技术毁灭人类世界就已经成为现实。为此，他援引布朗肖的观点说，现代技术包括了三个内容：

> 在全球范围内设立精确计划的世界性组织，机械化与自动化，最后（也是最关键的）是原子能的应用。一些直到目前为止只有在天体范围内才能实现的现象，人在自己的范围内也做到了。所以说人类也成为天体的一员。这个新兴的天体时代已不再属于历史的尺度。[③]

这是一段很难理解的隐喻式的思境。布朗肖将天体（astre）运作中自成的规律和结构视作宇宙范围内的宏大秩序，过去，人类只能仰望这种遥不可及的天上的宇宙秩序，可是自从技术创造出遍布全球的机械化和自动化组织体系，特别是当人类开始利用原子能，就已经具备了毁灭这个星球的能力。这一点，我们从美国的星球大战计划和一些国家对核武器的疯狂追逐，就不

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第103页。
② 同上书，第38页。
③ ［法］布朗肖：《论时代的变化》，转引自［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第104—105页。

难体验到这种灾难性危险的悬临。斯蒂格勒注意到，依布朗肖的构境意义域，技术的历史进程很深地塑形了**时间："它起初是人们依照天体运动建立的地球计时，直到现在人本身也成为参与宇宙秩序的天体。"**①在这个意义上，布朗肖说人类已经成为天体**构序**中的一员，这也就开启一个新的时代，即人类超出自己**历史的尺度**的时代。

斯蒂格勒解释道，布朗肖此处的历史概念是有特殊含义的，这个历史并非指人类过去的曾在，而是在反讽的构境中特指人类的某种**第二起源**（*seconde origine*），即今天"正在普及全球的西方世界的起源"。我觉得，这是一个非常深刻的判断："这个第二起源已经成为**全人类的**起源（origine *de l'humanité toute entière*），因为西方世界已完成了全面的世界化扩张（extension mondiale）。"②这是说，今天人类的历史进程已经是西方资产阶级世界在自身的全球化扩张中重新构式的历史。用马克思的话来说，叫**资本的世界历史**。

> 历史作为人类的第二起源标志着一个世界——西方世界（monde occidental）——的开端，它在人类天体化的纪元已成为全人类共有的世界，就其全球扩张运动（mouvement d'extension planétaire）而言，这个世界已经完成或"实现"，因为它**以全球性的扩张运动为特征**。③

然而，与马克思政治经济学构境中的**资本暴力的世界历史**稍有差异，斯蒂格勒所指认的今天这个西方世界伸向全世界的扩张，是更加中性和看起来非暴力的缘起西方的**科学和技术**。也由此，这个新的重新历史化过程来得更加容易和被真心认同和拥戴得多。它还有一个更美好的普适性的名称：**走向现代化**。它毫无争议地成为所有发展中国家疯狂追逐的目标。

斯蒂格勒认为，西方世界开启的现代化的总体完成意味着它已经可以调动这个世界上的一切能量，这个调动一切的直接结果将会是：

> 技术力量——首先作为人的力量——获得前所未有的、无法计算的、

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 104 页。
②③ 同上书，第 105 页。

> 并在短期内无法预见的增长。然而如此西方世界的总体完成，却带来了这样一种奇怪的现象：人类越是强大，世界就越是趋于“非人化”（“déshumanise”）发展。人类对自然——同时也就是对自己本性——越来越多的干预明显地表示：人类的力量是一种摧毁（destruction）人类（世界）、使人类自身非自然化（dénaturation）的力量。①

斯蒂格勒的思考是精准的，技术原来是人为了自身的存在而对象化的力量，可在西方世界的总体性完成中，技术却畸变为一种毁灭人类自己的力量。如果按海德格尔的说法，人的本质即**在世性**（*mondanéité*），可是当“在世界之中”的存在被技术所彻底座架（天体构序），特别是当“人类的生物肉体本身也成为技术干预的对象”时，这还会是人的存在吗？在晚期福柯那里，这种对人类生命本身的控制叫生命政治。并且，“**如果在世性即是技术性、技术的力量和行为，那么人类世界又是什么**？”②因为如果没有了网络，没有了脸书和微信，没有了淘宝和支付宝，人已经不知道如何开始每天的生活，那么人的世界会是什么？

斯蒂格勒担忧地表示，必须拒绝**技术中心论**，必须当心技术干预的**无度**。在他看来，技术中心论即是“技术为‘自己’发展，它的发展以自己为目的，技术完全自立、自为法则，它甚至因此为万物立法。这种发展一直被人们视为无度本身，即是异化的外力，它使作为自由存在的人丧失‘自由’，在排除未来或变化因素的同时，终止时间”③。技术是人为了自己的存在所延伸到外部的义肢性客体，可现在它却通过生成一种个体化，自我生成，自我发展，甚至通过科技至上成为世界新的立法者。在一定的意义上，这是康德那个“向自然立法”的彻底实现，可是，在这种技术“自为法则”的进程中，恰恰剥夺了人本身的自由。斯蒂格勒认为，必须阻止技术干预的无度发展，否则，人类将会**迷失方向**。这个“迷失方向”正是《技术与时间》第二卷的副标题。

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第106页。
② 同上书，第106—107页。
③ 同上书，第109页。

第三章
人的延异:后种系生成中的发明

斯蒂格勒说，自黑格尔以来，人们就不断宣称人的终结，而有终点就必然会有对起源的反向追问。依他的看法，不同于人类存在者自身的生命种系起源，技术塑形和构序是人类历史存在的第二起源。在“谁”和“什么”的双重追问下，由人的生物实在之外的义肢性文码记忆构成了一种后种系生成中的“被发明”，这种在自然遗传进化终止之后出现的可激活的文码就是技术，这也是人类历史性生存在自然中的延异式到场。

一、人的存在的第二起源

斯蒂格勒认为，通常在科学的构境层面上讨论人类的起源问题，都是将人作为生物实体意义上的“存在之物”来对待的，在生物种系的发生链上，人获得自己的“从猿到人”的生物连续性的一席之地，所以人类起源研究的原则也必然是坠入海德格尔所批判的可直观的“存在者(Seienden)的原则”，而斯蒂格勒则要追问人的社会历史**存在**(*Sein*)本身的发端。这倒真是从海德格尔的存在论差异(ontologische Differenz)构境入手的。所以，甚至不同于卢梭在哲学上那种寻求原始自然人及其沉沦的存在者故事，斯蒂格勒对人类起源的追问直指人在自然生物学意义**之外**的存在：“人就是技术，就是时间。”①其实，人不光是技术与时间，人还是**社会历史存在**，技术与时间都只是在一定的社会历史条件下的特定产物。应该说，马克思所说的，

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第137页。

人的本质在其现实性上是一切社会关系的总和，是斯蒂格勒讨论人的存在中的缺环；马克思的这种社会关系场境存在被海德格尔弱化为此在的在世关涉和沉沦性的共在。这些重要的思考构境层，都是斯蒂格勒所缺失的。

我们知道，在海德格尔那里，此在(Dasein)是在时间的有限性中获得面向死亡的存在的，当然，此在去在世，依关涉(Sorge)而立，据上手之及物的操持(Besorge)链环顾而生周围世界。然而，因深受西蒙栋实体主义技术观构境背景的影响，在斯蒂格勒这里，他实际上是将海德格尔历史性的此在重新扩展为抽象的人类**主体**（“谁”），把关涉性的功能性操持强化为广义的技术**对象**（“什么”），并进一步将这种对象化的技术与历史性的**时间**连接起来，以开启不同于生命种系发生的人类历史发生的**第二起源**。我觉得可以有两点内容与斯蒂格勒商榷：一是，斯蒂格勒这里的思想构境虽然是从存在论差异入手的，但在具体的分析中却已经与反实体本体论(存在者)的海德格尔的存在论有一定的区别，我在下面的展开讨论中会细说。二是，斯蒂格勒似乎忘记了他前不久对“第二起源”的历史性定位，即**第二起源的实质是西方世界现代技术的全球化扩张**，而此处的“第二起源”则完全是在抽象的后种系发生的构境中讨论的，并且，技术被泛化为生物机能之外的一切人类劳作和工艺活动。我们应该将其命名为“第二起源 II”。这里实际上存在一个很大的逻辑悖结。

首先，斯蒂格勒告诉我们，在人类社会的发展中，人的历史性存在是从技术的出现启始的，技术构序现象已经是在动物学生存现象之外了，因为它远离原始性的生命起源，“它不属于人的本性，它由外部而来发生在人身上，并使人丧失自然的本性”①。如果将斯蒂格勒此处的**广义**技术看作劳动生产能力，这基本是对的。在这里，自然的本性即生命种系的属性，技术使人远离自然生命状态中的生物属性。如果说，生命现象的本质是负熵，那么，技术构序则是将这种对无序的生命组织抵抗生成为一种新的负熵之源。这是一个深刻的判断。然而，技术构序也只有在人与人的**社会关系场**中，才可能得以确立，比如新人对石器在农耕生产中的使用，以构序一种不同于动物生存的人与人的协作关系中的社会历史负熵；第一批有劳动分工和协作的产业工人对蒸汽机的使用，使超越自然存在方式的工业生产构序成为

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 139 页。

新的文化负熵前提。这也就是说，社会存在场境才是人区别于动物存在的构序差异，技术只是这种社会负熵的根基性条件之一。这一点，是斯蒂格勒没有充分意识到的。依斯蒂格勒的判断，

> 一切来自后自然状态的事物都可以被称作技术，即作为操持（préoccupation，*Besorge*）的超前意识，它存在于构成**当下**（*maintenant*）的现在、过去和将来（présent，passé et avenir）的根本性分裂的偏离中。这种向人为的时间性或时间的人为性的沉入，向存在的连根拔起（arracher à l'être）并使存在败坏的变化性的沉入，就是人的可完善性由潜在力量向现实行为**偶然性**（*accidentel*）的过渡。①

这里的构境真够形而上学的，显然，海德格尔的话语成为斯蒂格勒哲学塑形的内里构件。第一层构境，斯蒂格勒先标注的技术构序生成的负熵与生命负熵的一个质性差别为：动物生命存在中所没有的**超前性的**操持，即马克思所专门区分过的那种不同于蜜蜂活动的工程师超前设计蓝图的**有目的的及物活动**，这种能够将过去、现在和将来统合起来的当下发生的**后自然状态**都被斯蒂格勒指认为广义的技术。这里，斯蒂格勒没有细分与手工劳作同体的**主体性的**手艺与真正义肢性和外部客体性的工具系统生产技术。这是将海德格尔的此在关涉论扩展到社会历史层面上来，在这一点上，斯蒂格勒还原了被海德格尔故意遮蔽起来的马克思的历史实践论。2016年，斯蒂格勒在南京大学开设的“南京课程”中指认：“正如海德格尔说的，在马克思那里，**存在**变成了**生产**，而这个生产首先是**再生产**，**不单是一种经济学：它是一种正如它自身的再生产一样的连续性**——但是生产的再生产是**体内的**（**endosomatic**），而人类的再生产是**体外的**（**exosomatic**）。”②其实，海德格尔从来没有这样说过，这是斯蒂格勒自己的想法。不过，在大的逻辑上，斯蒂格勒并没有错。第二层构境，斯蒂格勒声称，离开了生命负熵的技术构序的发生同时也会是将人类自身的生存“连根拔起”，这是一个悖论，在他这里，生产技术

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第155页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 1*：*faute d'Épiméthée*，Éditions Galilée，1994，Paris，p.142.

② Bernard Stiegler，*Nanjing course*，2016，p.149.中译文参见张福公译稿。

本身是带有原罪的。这显然是海德格尔的关涉沉沦构境，而不是马克思的积极乐观的生产发展观。在西方马克思主义的理论逻辑中，是青年卢卡奇在《历史与阶级意识》一书中首开“生产有罪论”先河的。[①]第三层构境，在斯蒂格勒看来，技术构序是人类在历史中承袭过去，并将先行的未来集聚起来的当下，这种人为的时间性会聚的真正实现即是技术。技术就是人的可完善性由潜在向现实的偶然性转化。正是这个特殊的偶然性偏离，使人脱离于生物种系构序的必然链环，从而生成人的社会历史存在的**第二起源(II)**。

那么，在技术构序这一第二起源的全新构境中，人是如何被发明出来的呢？其实，我们也能觉察到，斯蒂格勒似乎也是在试图回答福柯提出的“人是一个不足300年的发明”的断言，只是，他把这种发明的起点大大前移了。他的那个西方技术世界扩张的“第二起源”的发生，显然也大大前移了。可是，斯蒂格勒自己似乎并没有意识到这种双重“第二起源”的逻辑悖论。首先，斯蒂格勒有模有样地说，他的研究是依从“由东非人(Zinjanthrope)向新人(Nêanthrope)的过渡，即人化的过程。这个大脑皮层的分裂和石器随着石制工具的技术的漫长进化和演变的过程是一致的”[②]。听起来，斯蒂格勒的研究基础似乎是直接依据人类学和考古学的实证性史实的。斯蒂格勒认为，人的历史存在正是在这个进程中被逐渐发明出来的。他告诉我们，在遗传学的意义上说，人类的大脑皮层的组织在进入新人阶段之后就基本定型了，这也意味着在种系生成的意义上，人的生物构序进化的基本完成，此后，人类大脑的可塑性就开始对应于外部石器工具构式的进化。这倒真是一个唯物主义的科学观点。斯蒂格勒说，这表明，人类进化开始“沿着生命以外的方式继续”，这就是技术史。其实，技术史与社会生活的发生还是有一个复杂递进关联的，按照历史唯物主义的逻辑，生产结构和技术方式只是社会存在质性的基础，而上升到人的现实生活构序特别是文化和精神场境存在，还会有一个多层次转换过程。人类社会历史，并非斯蒂格勒所设想的如此简单。在斯蒂格勒看来，技术现象的出现意味着非生物性的人类历史的第二起源，也是生命种系之外**历史性时间存在**中人的发明的起点。显然，斯蒂格勒此处

① 参见拙著：《文本的深度耕犁——西方马克思主义经典文本解读》(第一卷)，中国人民大学出版社2004年版，第56页。

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第157页。

的“人的发明”不是福柯的现代性人类主体，而是泛指人类历史的产生。

其次，也是在这里，斯蒂格勒直接请出了老师德里达来为自己撑腰。他说，依从德里达的观点，在人的问题上，黑格尔—卢梭之类的形而上学逻各斯中心论也就是人本主义，它制造出了话语与文字对立、人与技术对立。恰恰是为了消除这种等级差异和二元对立，“德里达才提出了**延异**(Diffêrance)的概念。这个概念所涉及的，无非就是生命的历史”[①]。此处，斯蒂格勒用斜体标出了这个特殊的a。对此，我也存有一些疑问，因为在我看来，德里达提出延异的概念，其直接目的是为了反对形而上学中的**语音在场中心论**，即当下主体的言说总是某种意识的在场(=直接的真)，而当下在场的书写则成了本真之声的替代。“被写出的东西永远不等同于它自己。”[②]德里达用延异的概念形象表达了语言的模糊性、未定性，从而彻底瓦解了文本的意义的固定性。之后，德里达又将延异概念做了**存在论上的延伸**。然而，斯蒂格勒在这里对延异概念的使用，则意图引出在人的生命种系存在之外的文本—**文码**(*gramme*)，并有意强化文码与技术构序的连接。这与德里达延异概念的原来的哲学意蕴并非完全一致，反倒似乎将德里达的深层思想构境上浮到表象层的简单表意中来了。

在斯蒂格勒这里，所谓文码塑形和构式即人类存在的延异方式，即人类“在生物之外，以不同于生命的方式延续的结构”，他说，“德里达的延异思想实际上就是关于生命的一般性历史，即关于文码的一般性历史”[③]。这显然有些生搬硬套。并且，**文码构序并不等于技术构序**。可是他继续说，文码构序在今天的表现方式就是当代技术：在当下，

> 文码(gramme)的历史也就是电子文件(fichier électronique)和阅读机器的历史，即技术的历史——人的发明(inventant)就是技术。技术发明人，人也发明技术，二者互为主体和客体。技术既是发明者，也是被发明者。这个假设彻底推翻了自柏拉图以来，直至海德格尔，甚至海德格尔以后关于技术的传统观念。[④]

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第160页。
② [法]德里达：《书写与差异》，张宁译，生活·读书·新知三联书店2001年版，第42页。
③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第161页。
④ 同上书，第162页。

这个跳跃有些过大，从异质于一般生物生存方式的文字/文码到电子文件，已经是从古代文字的发生飞到当代信息技术的核心了。似乎，斯蒂格勒并不以为从文字到计算机编程构序中存在着推论中的断裂，也没有意识到，以电子文档方式表现出来的文字仍然是文字，这与计算机语言的编码是根本异质的，这些复杂的关系在斯蒂格勒那里都是被严重忽略的。所以，他仍然若无其事地继续讨论自己所重新构境的延异概念。

不久，斯蒂格勒又突然又回到上述第一个构境层：从东非人到新人的历史性断裂。在斯蒂格勒看来，这种断裂，也是“由遗传性向非遗传性的过渡，就是一种新型的文码/编程的产生”。这是一个十分重要的观点，即斯蒂格勒认为，人类历史的真正发端并非基于生物的遗传性获得上，而是建立在非遗传性的后种系生成的“文码和编程(programme)的类型学”之上的。在这里，他援引利科关于文化编码的论述，指认非遗传性的文化编码构序就是给人的生命存在“提供模式、秩序和方向”。这是对的。从石器中的技艺痕迹到结绳记事，文字通常的一个重要功能就是将实践活动中的构序和构式机制记录下来，当然，文字也是一个民族文化存在塑形和编码的直接工具，它与社会实践本身一起构成着一个特定民族生存的基本性质、有序性和方向。这是不熟悉生物遗传学知识的读者很难进入的一种思想构境域。斯蒂格勒认为，这里最难理解的恰恰是从生物种系构序中的遗传性获得到非遗传性习得的过渡，这也是理解非生物学的人类历史发生的真正入口。这种观点是深刻的。然而，他硬要说，德里达的延异概念正是这个重要的过渡环节。

斯蒂格勒说，德里达的延异“同时包含着‘差异’和‘延迟’两个方面的意思”，即时间和空间化与空间和时间化。这是对的。依斯蒂格勒的理解，延异即是人类生命在自然意义上的中断和死亡，在这种“断裂之后，生命就意味着组织的死亡。延异的问题也就是死亡。所谓断裂**之后**就是指文化”①。依我的理解，黑格尔也是在这个特设的构境中隐喻式地说：“人，那个黑夜”，即指认人的存在在物性自然实存上的断裂。这是说，在自然存在的意义上，人是弱小的，但人却获得了动物所没有的精神存在，这恐怕也是帕斯卡所说“人是一根会思的苇草”的含义。通俗地说，这里的死亡并

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第164页。

非真的死亡，而是指生物组织构序中的遗传性进化的中止，并且这种生命负熵不再在人类社会历史存在中占主导地位，动物式的自然存在在断裂中被延异了，人是自然物性实在中的无(黑夜)。重要的是，斯蒂格勒指认在这个中断之后出现的就是文化—技术构序，这个文化—技术即是延异出场的自然，这个延异出场不是晚到，而是**非自然**。为此，斯蒂格勒援引了德里达的如下表述："它是一种延迟—相异的自然，它是指一切不同于自然的因素：技术、法律、社会机构、自由、历史、精神等等，这些因素都可以被作为一种延迟的自然和相异的自然，即自然处于延异之中。"[①]德里达此处的自然延异观点，显然是他后来的存在论延伸。斯蒂格勒这里的转义式引用是机智的，但他却没有注意老师在技术之后提及的"法律、社会机构、自由、历史、精神等等"其他重要构序因素。

二、人类存在历史的后种系发生

如果技术和文化构序是自然生命的延异，它也意味着人类历史在种系生成结束之后的真正的历史**时间性**的开始。自然与动物那里是没有历史性时间的。所以，斯蒂格勒认为，更重要的问题则在于"认识生命在断裂之后的时间性的特征"，"也就是探讨我们称之为'生存'的时间关系的起源，即探讨先行(anticipation)"[②]。斯蒂格勒为了佐证自己的观点，再一次让海德格尔辛苦到场。

斯蒂格勒说，在海德格尔的存在论中，此在概念的时间性的基本因素是**被抛的**"已经在此"，这个**已经在此**中的"过去"并不是此在曾经经历的时间，而是属于当下的在此。

> 海德格尔所谓的已经在此(déjà-là)的前提就是：以**此在**(*Dasein*)为标志的生命现象把生物历史作为自身的发展，并从中形成自己的个性。生命的**后生成**(*épigénétique*)层次并不随生物的死亡而消失，相反，它自我保存和积淀(sédimente)，并遗留在余生和后代中，它既像一份礼物，也

① [法]德里达：《哲学的边缘》，转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第164页。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第164—165页。

> 像一笔债，或者说一种命运，并不是几乎为生物决定论意义上的“编码”(programme)，而是一种包容了此在之未来的一切存在的数字。①

我发现，斯蒂格勒的一个小缺点是总觉得读者会和他一样熟知海德格尔和德里达，所以在他的论述中，他会假想一些构境前提是可以忽略的，这自然造成读者入境的严重障碍。比如这里对海德格尔存在论复杂思想构境的引入。其实，在海德格尔那里，此在的“已经在此”是他将抽象的个人主体放进**历史性的时间**维度的结果，由此，此在是被抛于一定历史条件下的特定时间中**去在世**的“这个存在”，所以，此在总会同时处于胡塞尔所开辟的构境意向中三个时间节点的融合之中：当下所基于和背负的过去，先行于当下的未来，由过去和未来正在构序和流逝中的当下。斯蒂格勒这里所说的“已经在此”指的是第一个方面，即此在在走进世界时，总有一些**先行的有序构架**已经在事先规定和塑形此在的存在了。而具体说，他的已经在此就是义肢(文化—技术)的“放在前面”，“义肢性是世界的已经在此，因此也就是过去的已经在此”②。依马克思的历史唯物主义，就是现实的个人总是生活在一定历史性的生活条件之中，一个民族和时代的人，总会遭遇前人所遗留下来的生产方式所规定的构式前提。比如60年前的中国社会生活，我们这一代人遭遇的生产方式前提，仍然是农业经济的生活构序；而今天的中国“00后”一代所面对的，则是网络信息技术下全新的生产筑模和生活塑形前提。索恩-雷特尔将这种制约社会存在的先在的物质构序方式指认为**社会先验**。③2016年，斯蒂格勒在南京大学讲授的“南京课程”中，直接引述了《德意志意识形态》一书中相关的经典表述。④

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第165页。

② 同上书，第281页。

③ 参见拙著：《发现索恩-雷特尔——先天观念综合发生的隐秘社会历史机制》，即将由北京师范大学出版社出版。

④ 斯蒂格勒引述的文本为：“可以根据意识、宗教或随便别的什么来区别人和动物。**一当人开始生产自己的生活资料的时候，这一步是由他们的肉体组织所决定的，人本身就开始把自己和动物区别开来。**人们生产自己的生活资料，同时间接地生产着自己的物质生活本身。人们用以生产自己的生活资料的**方式**，首先**取决于他们已有的和需要再生产的生活资料本身的特性。**这种生产方式不应当只从它是个人肉体存在的再生产这方面加以考察。它在更大程度上是这些个人的一定的活动方式，是他们表现自己生活的一定方式、他们的一定的生活方式。**个人怎样表现自己的生活，他们自己就是怎样。**因此，**他们是什么样的，这同他们的生产是一致的——既和他们生产什么一致，又和他们怎样生产一致。**”[德]马克思、恩格斯：《德意志意识形态》(单行本)，人民出版社2003年版，第11—12页。引文中的着重号和下划线为斯蒂格勒所加。

实际上，斯蒂格勒在这里是想引出他自己的观点，即讨论在生物种系进化终止之后，人类历史发展中最重要的支撑点已经不再是生物遗传性获得，而是生物物质存在之外的非遗传性的后种系生成的文化**记忆**(文码—编程)。他将其命名为**后种系生成**(*épiphylogénéyique*)。

> 这种后生成的积淀(sédimentation épigénétique)或对往事的记忆，就是人们所说的过去，也就是我们在此所用的人的后种系发生概念的含义。这个概念是指：人的后生成各阶段的相继和相关、保留、累加和积淀，它因此和**纯粹的**(*pure*)生命概念决裂，因为在**纯粹的**生命中，后生成因素恰恰是不得保留的("编码不接受任何来自经验的教训"——F.雅各布)。①

人类个体的生命存在都是短暂的，个体存在也有自己的经验积累和记忆，但这一切都会随着生物肉体生命的死亡而消失，但人类历史的真正发生，就是因为出现了与生物种系生成的遗传记忆完全不同的类的**文化记忆**，正是这种非个体的文化记忆造成了支撑人类社会历史存在和历史发展的后种系生成。当然，与种系生成的一次性获得不同，后种系生成是后天逐步习得的。新生的人类个体必须重新经历文化记忆进化的所有阶段，这就是社会教化和教育。教育的本质是后种系生成在个体中的**重演**。这个描述基本上是正确的。*我与斯蒂格勒不一致的地方，是我并非将人的生存中的惯性复构直接等同于记忆，因为记忆只有被重新激活和构序为新的存在时，才是历史的接续和生成。这一争论，在本书中会持续出现在斯蒂格勒和我对第三持存的不同理解中。*

斯蒂格勒有些激动地说，"这就是海德格尔所说的历史性"！这个历史性就是人的**历史性生存**的独一无二的时间。他说，在海德格尔那里，有两种对立的时间：一种是此在真正的时间；二是"以技术度量的、操持的时间，这意味着时间的丧失"②。如前所述，斯蒂格勒并不知道海德格尔隐匿起来的秘密文本，所以没有本有论的构境背景，可是他的直觉中却有存在论

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第165页。
② 同上书，第166页。

技术操持中**本真**时间的丧失。

> 如果已经存在的过去只有后生成的积淀的方式存在，那么它的可能性仅仅是因为积淀物所保证的传播**完全**（*absolument*）是技术性的：技术性的非生物因**有机物而生成，但是它本身仍然是无机物的**，这就是以工具、文字为标志的**纹迹**（*écriture*），我们将它们统称为**一般器官**（*d'organon*）。①

斯蒂格勒的构境步骤是清楚的：在动物那里，只有自然的物理时间，已经消失的有机物的生命过程除去遗传基因可以复制的有机生命信息之外，它们是没有**历史性的**时间的；而人的存在历史恰恰因之在生命有机物的过去消失之后，却能以非生物有机遗传的后种系生成的方式积淀出一种工具和文字传播和延续方式，这使人的历史性构序存在（社会文化负熵）成为可能，这正是有机之外的无机的技术，技术即是历史性的时间（非物理性的时间）。依我的理解，这是斯蒂格勒这本大书标题“技术与时间”的实解。

也是在这里，我与斯蒂格勒会产生一种比较大的分歧。在斯蒂格勒对技术性的表述中，他指认了后种系生成的技术的标志是工具和文字，并且他也援引了德里达的“纹迹”的观点，但在他的隐性构境支点里，技术却是可见的对象化的事物，即他所借喻的“一般器官”。这个一般器官不是生物机体的器官，而是体外的**义肢**，工具和文字都是这种可见的假肢。在之后的研究中，斯蒂格勒逐渐发展出一种所谓**一般器官学**（*organologie générale*）。可是，从马克思、海德格尔开始，对技术的思考都已经从对象性的可见物性存在转移到这种义肢在生产和文化活动中的**功能**发挥，即马克思的物质生产力构序和海德格尔的座架概念的深刻构境。斯蒂格勒关于技术的定位，显然是从非实体主义的关系存在论大大倒退了。这是我始终强烈反对的。但我多次当面批评他的这种观点时，并没有真正能让他意识到这种深层次的问题。对此，我是极其崩溃的。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第166页。

斯蒂格勒认为，福柯的“人的发明”的观点是模糊性的，因为他恰恰没有很好地认识“谁”与“什么”及其相互关系。其实，我倒觉得福柯的观点是先进的，因为他对人的看法已经站在了超越“谁”（主体）和“什么”（对象）的实体论的新维度中，即功能性的**怎样**。他的**认知**（*savoir*）和**权力**（*pouvoir*）说都是功能性构式的关系范畴。[①]然而，斯蒂格勒却自我感觉良好地认为他比福柯强。在斯蒂格勒看来，德里达的延异概念很好地说明了“谁”与“什么”的关系。

> 延异（différance）既不是“谁”（qui），也不是“什么”（quoi），它是二者的共同可能性，是它们之间的相互往返运动，是二者的交合。缺了“什么”，“谁”就不存在，反之亦然。延异在“谁”和“什么”之外，并超越二者；它使二者并列，使它们构成一种幻象（illusion）中对立（opposition）的混合物（composition）。这种二者之间的过渡中一种投影（mirage）：大脑皮层（cortex）在燧石（silex）中的投影，燧石恰似大脑原初的镜子（miroir）。[②]

你看，在斯蒂格勒的构境平台中，思考对象总是两种实在的物性客体，“谁”——大脑与“什么”——石器工具。这似乎是被海德格尔彻底否定掉的传统认识论中的主体与客体，“投影”和“镜子”也是传统反映论的构件。在马克思启始的实践唯物主义中，已经是运用工具改变世界的物质活动，石器不过是这种当下发生的生产劳作塑形的**物性对象化**而已，意识活动对应于感性活动，大脑皮层不过是意识活动的**物性刻度**。但斯蒂格勒的思考构境却不是这样，他仍然坚持石器与大脑皮层的“投影—映照”是一种外在化的过程，即从生物自身的存在到人类从生物链中的断裂，技术的出现就是外在化的解脱。有时候，我甚至觉得斯蒂格勒主观上特别想走到学术前沿中去，但由于他对一些关键性概念的理解还坠在旧的理解构架中，所以，新的想法往往却被旧范式拖了回去。他认为，形成于东非人与新人之间的大脑

① 参见拙作：《回到福柯——暴力性构序与生命治安的话语构境》，上海人民出版社 2016 年版。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 166 页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 1: faute d'Épiméthée*, Éditions Galilée, 1994, Paris, p.152.

皮层就是**人类化**的开端，而“后种系生成的标向是石器，因为它保存了后生成的要素。大脑皮层形成的过程就如同是对这个保存的反射，而这个保存本身已经是对后生成因素的反射”①。有趣的是，斯蒂格勒只讲对象化的物性工具(燧石)，却不涉及使用工具的生产劳动构序和真正创造社会负熵的实践，只讲物质的大脑皮层，却不讲对应于实践活动的观念塑形—构式活动。因为在马克思和海德格尔那里，恰恰不是实体对象化的工具和大脑皮层，而是制作工具的生产活动和突现于大脑皮层的意识活动构序了最初的“人类化”。黑格尔所讲的人是自然存在中“黑夜”之构境，恰恰是在指认这种非实体性、非物性的存在(功能活动)。我真的苦口婆心地当面为斯蒂格勒解释了这一重要认识进程，但收效甚微。为此，斯蒂格勒援引勒鲁瓦-古兰的观点：“**工具**——即**技术**——发明了**人，而非相反，我发明了工具**。换言之：**人在发明工具的同时在技术中自我发明**——自我实现**技术化**的‘外在化’。”②如果工具是在生命之外，那恰恰是这种**外在**发明了人的**内在**，或者说，“内在与外在是同一的，在内也即在外，因为人(内在)本质上是由工具(外在)确定的”③。这样，外在化的工具作为生物种系的断裂，它实际上发明了一种新的内在，这就是人的后种系的历史时间。我当然不同意古兰和斯蒂格勒的上述观点。工具的确是外在的物性实在，但它不过是人的**内在**创造性构序活动的结晶，在这个意义上，根本不存在斯蒂格勒所依存的这个外在与内在的虚假关系。因为，如果马克思、恩格斯指认了劳动生产创造了人的社会存在，那么，劳动生产就是人的存在和社会生活的真正内在构序源，不是外在的生产(技术)发明了内在的人，而是“我生产故我在”。

斯蒂格勒很玄学地说：“以工具为代表的已经在此的实际性对于来到世界的人来说就是一个终结：‘向死而生’是普罗米修斯的先觉结构，对这个结构而言，操持并不是简单地掩盖本真。这就是时间的问题。”④我总觉得，斯蒂格勒对海德格尔的挪用有时会是外在的，而非内在的。这里，海德格尔只是让他自己显得深刻的一个学术装饰。

①③④ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第167页。
② 同上书，第168页。

三、一切从脚开始:手与人脸的后种系发生

为了确认自己上述的观点，斯蒂格勒试图求助于科学中的人类学和考古学。不难发现，斯蒂格勒与传统哲学家十分不同的地方，是他的思想构境能极为敏感地随时紧跟社会生活和科学技术的发展。这是值得肯定的方面。在这里，他主要参考了勒鲁瓦-古兰在1964年和1965年发表的《手势与语言》(*Le Geste et la parole*)。斯蒂格勒告诉我们，人不是一个神迹，也不是达尔文所说的“猴子的后代”，在1959年所发现的东非人(Zinjanthrope)化石的考古学上的重大进展[①]中，人们第一次看到“东非人伴有石制工具，它的脑容量很小，并不具有超猿类的巨大头骨”[②]，这打破了人形成于大脑的唯心主义观念，事实证明，大脑的发展是**第二性**的！这倒是让唯物主义者开心的事情。

斯蒂格勒诙谐地说，人恰恰“起始于脚”。因为脚的**直立行走**导致了**人手**的出现，人手是劳作和制造工具的必要前提。这是对的。精准地说，应该是在劳动生产中，才历史性生成了人手，也进而导致人在社会生活中的直立行走。这恰恰是斯蒂格勒在前面讨论大脑与石器之间关系时被省略的重要内容，即**活动塑形和构序存在**。大脑与石器背后是意识活动与生产活动的关系。斯蒂格勒认为，直立行走对人的后种系生成是决定性的，这是科学的观点。

> 直立的姿势(station debout)决定了上半身两个极点间的关系的新型机制：手从爬行的功能中解放(libération)出来，面部从攫取的功能中解放出来。手不可避免地要制造工具(outil)——**可代换的器官**(*organes amovibles*)，手中的工具必不可避免地要导致面部语言的产生。[③]

---

① 史前东非人，俗称“能人”或“匠人”，在1959年由路易斯·李奇及其妻玛丽(Mary et Louis Leakey)在南非发现。史前东非人是约175万年前的南方猿类，而他们的两足祖先更早可以追溯到370万年前。

② [法]勒鲁瓦-古兰：《手势与语言》，第1卷，第17页。转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第170页。

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第171页。

也是从这里，斯蒂格勒的某些具体认证开始变得可信和深刻起来。直立行走生成了不同于动物生物存在方式的两种解放性的**功能**：一是不同于爬行的爪，手是被从生物功能解放出来的，它不可避免地要生产工具。其实，它也是构序人类日常生活的必要人体器官，吃饭穿衣，洗脸刷牙，写字绘画，以手势辅助语言表意等等。二是不同于动物攫取的人脸，人脸也是被从单一生物功能中解放出来的，它不可避免地要从手中的工具中获得复杂的面部语言。并且，这两种新的非生物的功能机制“又是由一种特定的大脑组织决定的”。于是，“大脑的特殊性存在于它同作为**后种系发生定向**的外在性的唯一耦合之中，换言之，外在即是内在的‘真理’”①。斯蒂格勒这一段表述是重要的，但却是不精准的。手与人脸的后种系发生是脱生物种系的功能结果的观点是深刻的，但他所指认的两个“不可避免”却是可疑的。不是手不可避免地要制造工具，而在制造工具的历史构序演变中，动物性的前爪才逐步演化成了可以生产和劳作的人手；不是人脸不可避免地要从工具中获得面部语言，而是在生产劳作协作和人的生活塑形交流需要中，动物式的叫唤里才逐步产生了人类交往关系产物的语言；人脑不是对象化的物性工具的投射，而是历史性实践**活动**相对应的意识**活动功能构序结构**的物性刻画。人的意识并非人脑的直接物质过程，而是一种特殊的主观**突现场境**。然后，工具作为人的身体之外的器官——义肢，已经不属于生物机体，而是一种新的技术系统有机体。不管怎样，斯蒂格勒这里的分析已经足够深刻了。这比我们传统教科书中的抽象物质与意识的对置关系要离历史更近了一些。我注意到，斯蒂格勒的这一人的身体之外的**工具义肢**的观点得到了不少人的认同。比如奈格里就认为：“在斯蒂格勒那里，人的生成经由人为他配备的义肢的拓展，构成了认知型劳动在其自身中预示的最终命运。”②显然他十分赞同斯蒂格勒的观点，“人的历史就是一系列工具的构序，由此也是其丧失独一存在、毫无防备的悲惨生存的实践表达的历史”。并且，原来作为身体外部义肢的镰刀和锤子一类的东西，在从现代过渡到后现代的时候，已经变成了非物质性的抽象工具义肢。③在奈格里那里，并没

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 171 页。
② ［意］奈格里、哈特：《艺术与诸众》，尉光吉译，重庆大学出版社 2016 年版，第 107 页。
③ 同上书，第 110 页。

有这种细致的历史性分析，后者只是强调了今天资本主义后工业生产中的非物质劳动的层面。并且，斯蒂格勒还强调，人对能动性的征服，是比理智要更具有意义的“超自然的能动性和速度”。人的后种系生成的解放本质为全新的能动性，而理智不过是这种能动性的一种类型。这也是坚持了一种唯物主义的立场。只是在这个外在化的解放进程的终端上才“出现了大脑皮层特殊的组织类型”，这是科学的判断。

斯蒂格勒认为，外在化技术的发生得益于手与人脸的有机关联，这种关联也是与大脑皮层的复杂组织生成相一致的。这是对上一个论点的具体说明。这里的观点会有一些歧义，因为如果这里的手表征了**实践**，而人脸代表了意识，这是可以直接联系到外在化技术构序的发生的；可是，假如这里的手与人脸仅仅与表意的手势和语言相关，那么，它是不可能直达外在化技术的发生的。斯蒂格勒说，

> 技术性作为**外在化**（*extéririsation*）**的进程**包含了手和面部的有机联系（lien organique）——即手势和语言的有机联系，这种联系要求一种二者共同的功能，也就是“联合区域”（zones d'association），从而重新整合大脑皮层各区域之间的联系。在大脑皮层中，手和脸部的段带是连接在一起的。这种上半身动力区域间的协调现象已经被神经外科的实验所证明。①

我得再一次交代，斯蒂格勒此处的技术概念是泛指一切劳作工艺，而并不是近代以来在工业生产中历史性发生的科学技术。斯蒂格勒此处的描述是十分实证的，上述大脑对应石器工具的投射关系被进一步深化为大脑皮层扇面不同区域与手势和语言共同的功能对应，并且，“人类演变进程的实质在于大脑皮层扇面的展开，它的直接标志就是工具形状的进化”②。这是一个不幸，如果斯蒂格勒这里的手与人脸还是在狭义的手势和语言塑形情境之中，那么他的上述关于外在化技术构序的推论都会产生基根上的动摇。重要的是，物性的工具与同样物性的大脑，这还是两种实体对象的关系，斯蒂

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第175页。
② 同上书，第178页。

格勒总是会遗忘工具在生产塑形和构序中的**功能运用**和大脑生物活体组织产生的意识**突现场境**现象。真理，总是在他手指间流逝。

斯蒂格勒特别想指认的是，“工具的出现完成了人类特有的不确定性这个外在化的过程”[①]。这个不确定性相对于生物物种的确定性，不确定即意味着全新的可能性。这种可能性即是人的后种系生成的历史时间性存在。我觉得，人类社会存在特有的可能性并不是来自物性工具，而基于制造和使用工具的物质生产劳动，斯蒂格勒理论中最大的问题是将马克思—海德格尔已经确认的实践—关涉存在论再一次退回到实体主义的工具，他看不到物性工具不过是实践和关涉活动功能的**结晶化**，并且，这种物性存在只是在它重新被激活为新的活动时才是技术。斯蒂格勒的问题在于他根本没有理解马克思所指认的**怎样生产**的生产方式，它只是在当下构序起来的生产活动中的特定构序结构，它可以通过工具(机器系统)物性地持存，但它并不直接就是工具，工具只有在新的生产中被功能性地使用时，才会重构复构以往的劳作构序；同样，当海德格尔通过锤子来例举的**上手关涉构序**中的“何所向”时，他意在说明环顾关联的场境世界，而不是锤子本身的物性持存。在某种意义上，死的工具恰恰是确定的，而由工具导引的新的生产构序活动才有可能是不确定的。斯蒂格勒的这种根本性的认知缺陷是令人遗憾的。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 1 卷)，第 174 页。

第四章
义肢性工具模板和符码记忆中的先行时间

斯蒂格勒认为，工具进化作为一种解放的外在化进程，已经是一种海德格尔构境中的存在论先行，在这个意义上，技术意识已经是先行性的时间，这种时间区别于物理时间，表现为人类历史存在的双重延异：生物遗传性的断裂中技术构序外化演进与工具筑模在行动发生中的先行到场。假如动物是依靠生物遗传记忆来维系生命接续，而人类的历史存在和发展则是依托外在化的工具模板—符码记忆来实现的，恰恰是这种先行性的历史时间开创了生物程序之外的新的构序—负熵增加的可能性。

一、内嵌于工具义肢中的先行性时间

斯蒂格勒在引言中说过，《技术与时间》整个第一卷的主要对话者是海德格尔，所以，在每一重要的思想构境的展开面上，都会先让海德格尔的观点出场，然后再自以为高明地跃出。这里的对话焦点是海德格尔的先行性时间。

首先，斯蒂格勒认为，人的行为动作的发生内含着一系列的**先行性**（*anticipation*）复杂结构。这是极为深刻的认识。不同于一般生物的动物性构序机能，人的构序行为或者创造负熵的向上生存总是内含着某种外部的先行性。他以对东非人鹅卵石文化的考古发现为例，作为石器工具的鹅卵石被从90度角劈开时，“这个动作不仅造成了一个削切面，而且还对应着一个技术意识”[①]。这是说，当东非人将一个鹅卵石削制成工具的时候，这里

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第178页。

已经出现了将要到来的下一次工具活动**再构序**的“预见度”。这就是引导之后生产活动发生的先行性时间。斯蒂格勒认为，在海德格尔打开的思想构境层中，这里出现了存在论上的**先行时间**，它将会是一个质的飞跃，因为，它预设着即将到来的人的非生物的历史性构序动作——使用工具。人不再使用动物式的前爪，而是用替代不那么坚硬的前爪的石制义肢去削、切其他物品。这正好验证了我上面对斯蒂格勒的批评，即工具只是一种引导先行构序功能活动的被激活物。这里的关键不是石器这一被塑形和构序的物性实在，而是石器在生产中的功能性筑模使用。对此，A.施米特[①]曾经提出第二自然向第一自然的退化问题。比如一台机器如果不进入生产过程，而只是在露天中日晒雨淋，其结果必是还原为废物。施米特以废旧汽车场中的情景加以说明。[②]斯蒂格勒说，

> **一个动作之所以成为动作就是因为它受先行**(*anticipation*)**支配，是因为它只能是先行的动作；要有动作**，就必须有工具、人为的记忆、义肢等身体之外并构成身体所在的世界的因素。没有这个向外的过渡、走出自我，没有人的外向异化(aliénation)以及“外在化”的记忆，就不可能有先行的时间。[③]

人的存在受了先行存在构序结构的制约，这是马克思和海德格尔都已经意识到的事情。可是，在马克思那里，每一个时代的人们总会遭遇前一代所创造的生产力(构序)总和，这是他们生产和生活场境的客观前提；而海德格尔那里，此在总是被抛于一种特定的先行性的世界和时间之中。在这一点上，斯蒂格勒的构境意向是对的。然而，这里也有不同，海德格尔的此在去在世，基于从此在出发的何所为的关涉意向，在马克思那里，即是从主

① A.施米特(Alfred Schmidt，1931—2012)：德国当代哲学家，西方马克思主义法兰克福学派第三代的左派代表人物。1931年出生于柏林，早年在法兰克福大学攻读哲学、社会学和历史，1960年以《马克思学说中的自然概念》一书获得哲学博士学位。后来执教于法兰克福大学和法兰克福劳动学院。1972年任法兰克福学派社会研究所所长。代表性论著主要有：《马克思学说中的自然概念》(1960)、《尼采认识论中的辩证法问题》(1963)、《康德与黑格尔》(1964)、《列斐伏尔和现代对马克思的解释》(1966)、《工业社会的意识形态》(1967)、《经济学批判的认识论概念》(1968)、《论批判理论的思想》(1974)、《什么是唯物主义？》(1975)、《作为历史哲学的批判理论》(1976)、《观念与世界意志》(1988)等。

② [德]施米特：《马克思学说中的自然概念》，欧力同等译，商务印书馆1988年版，第72页。

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第179页。

体出发的改变世界的感性实践，而在斯蒂格勒这里，人的动作的发生，总是基于外在于人的**义肢性**的工具和记忆。石器工具本身的存在，就已经是记忆中的先行削切动作的构序可能。这是主体向度与客体向度的差异。这里缺少一个**从客体持存中构序程序到主体构序活动的再激活连接**。比如，在农耕生产的时代，孩子从父辈手上接过石制的犁，他们一定是在自己直接参加的农耕劳作中，才知道犁头入土且前置拉力的生产构序机制；而如果是一个游牧民族的孩子捡拾起这个器具，但没有任何相应生产劳动的场境发生，此“义肢”只是一块形状异常的石块。这里，从客体持存中记忆的构序，只有被重新激活筑模，技术义肢才是技术第三持存。

其次，在斯蒂格勒这里，工具作为**义肢**是具有深刻构境意味的。他说：“‘义肢’并不取代任何东西，它并不代替某个先于它存在、而后又丧失的肌体器官。它的实质是加入。”①作为工具的义肢不是指此词的表面意思，因为通常义肢都是人的肢体残疾之后的一种假肢替代，而工具不是替代，而是从生物肢体向外部存在的有机性延伸。工具是人的存在的物性记忆，也是一种先行存在，这是具有本体论意味的先行性时间定位。“义肢的意思就是‘放在前面’。”②更准确地讲，工具是通过对曾经发生的劳作塑形和生产构序编程的历史性保留，它的存在意义只在于重新激活过去发生过的生产劳作构序活动。

> 通过“义肢”的概念，我们要说明两个方面的含义：
> ——放置在前面(devant)，或者说**空间化**(spatialisation，即偏离)；
> ——提前(d'avance)放置，即已经存在(过去存在)和先行(anticipation，预见，prévision)，也就是说**时间化**(*temporalisation*)。③

这第一个“放置在前面”，是指工具义肢总是在人的体外，它在空间上已经偏离了人的生物机体，所以，工具的空间化也是外在化。所以斯蒂格勒曾经专门解释道：“义肢的意思就是‘放在前面’，因而也就是过去的已经在此。”④这第二个“提前放置”，是指工具总是先行性地指向一个未来时间

①③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第179页。
② 同上书，第280页。
④ 同上书，第281页。

中将要发生的工具**行动**。准确地说，也是曾经发生的劳动塑形活动的**惯性**激活和进一步构序**创造**活动的发生。比如此刻我正在使用的电脑中的汉化word工具，它的“第一个放置在前面”是作为编程结果的记忆存贮在电脑硬盘中，这也是斯蒂格勒所指认的物性第三持存；在每天我打开电脑，点击屏幕上的图标时，它从编程数据中被启动并呈现在我面前，它的“第二个放置在前面”是它当下发生的**功能筑模**规定了我在电脑上操作的所有构序条件和写作方式，然后，我会使用它完成这本关于斯蒂格勒技术哲学研究的原创性论著。也是在这个构境层中，斯蒂格勒指认：“义肢不是人体的一个简单延伸，它构成‘人类’的身体，它不是人的一种‘手段’或‘方法’，而是人的目的。在此不要忘记，人的目的的另一个含义，即人的‘终结’。”[①]工具不是任何人个体身体的延伸和替代，它就是人的一般“类”器官，人的历史性存在或者叫后种系生成正是从这个外部的**可公用的**义肢性中获得的。斯蒂格勒由此生成自己后来的**一般技术器官学**。这是人存在的目的，也是人在生物性负熵进化进程中的死亡和**社会历史性**的负熵生产**外在化**重生。这里的“目的”即“终结”一语，有些令人费解。

其三，工具制造和发展的外在化的时间结构。斯蒂格勒认为，工具作为义肢已经是人的生物种系生成的外在化，工具在时间上总是先行的，但这种先行又基于被制造的过去，并且实现于每一个当下。这是对胡塞尔—海德格尔过去、当下、未来三维同一化时间观的运用。

> 在此，过去、现在和未来之间的张弛的时间问题实际上是这样一种循环(cercle)：工具即是先行的**结果**(*résultat*)——外在化，同时也是先行的**条件**(*condition*)，先行本身又体现为外在化的根本性的**内在化**(*intériorisation*)。外在化作为一种构成先行的背景的行为，作为一种动作，它同时也就是一种回忆，即反射，如同**回到**自我感受的自我。[②]

这当然又是对胡塞尔和海德格尔的吁请。作为生物性存在的外在化的工具，却同时内含着一种新的存在论时间结构：相对于当下，工具总是在过

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第179页。
② 同上书，第180页。

去被制作出来的，所以它会是所有将要发生的塑形动作和构序记忆激活的先在条件，但是，作为一种过去曾在的回忆，它又直接引发了当下自我的自主性。这是一个现象学意义上的时间辩证法。比如，一个智能手机总是在过去制造出来，它本身总是内嵌着一种可以通过复杂操作而进行网络信息化技术实施的构序功能。相对于后来的使用者，它总是先在的，当我启动它来进行微信和脸书的网络交流时，作为工具，它的所有先在的数字化塑形—构序功能都被实践为一个运行着的功能筑模。显然，这里出现了一个过去—先在—当下的逻辑时间线索。所以，斯蒂格勒说："技术的问题就是时间的问题。"①当然，他也将工具内含的先行性区分为两种：一是作为工具制造的条件，二是作为工具发展的条件。这里，我又会挑斯蒂格勒的毛病：一并非是工具制造的条件，而是工具所记录的先行性生产构序路径和劳动塑形技能的被重新激活；二不是工具发展的条件，而是生产构序方式，即功能性活动**筑模**的革新，工具只是这种**生产实践功能结构**的物性记录。所以，绝不是工具被制造出来，并"进化、变形、发生差异"，工具本身并不进化和变形，它只是人在一定历史条件下的生产筑模——实践功能度的进化和差异化的结果。

斯蒂格勒认为，正是在这个新的义肢性的工具的"什么"的后种系生成里，才出现了不同于生物的人("谁")。这还是客体与主体二元构架的变形。

> "什么"的进化反过来作用于"谁"，并在一定的范围内决定了"谁"本身的过程："谁"不像其他生物那样自身差异化(différenciation)，它通过一种非生物的差异化来实现自身的差异(通过在死亡中的差异化实现的死亡的延期)，这就是一种无机的有机化(organisée mais inorganique)物质："什么"。②

你看，斯蒂格勒最终还是回到这个**实体性**的二元结构中来了。在他的对象性直观构境中，"什么"就是实在的工具，正是工具的进化、变形和发生差决定了作为"谁"的人的发展。如果"谁"是人的主体，那么，"什么"就是工具——西蒙栋的技术客体。在斯蒂格勒的这种实体论的构境

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第181页。

中，人不同于其他生物的自我差异进化，人的进化已经是在生物有机体之外的差异性发展，所以工具即是“无机的有机物质”。有机存在是生命，无机实在是物质，而以生命体外的物性工具构成的技术则是用无机实在实现着人的有机生命中所遗失的致命原初缺陷——记忆的遗忘。我与斯蒂格勒的争论在于，这种“无机的有机特质”本身就是实体论的，工具不等于技术，技术主要不是客体，工具只不过为生产技能构序—构式的结晶物，离开了劳动生产中的使用，它决非是有机性的。只是在自动化机器系统中，工具才获得了一种自我构序的有机性，但这也只是技术异化的一种实现方式，这会是更深一层构境中的争执问题。我与斯蒂格勒不同的地方是，他总是强调工具的物质实在(持存)，而我则凸显这种物质持存中内嵌着的将被重新激活的构序机制。所以，在他指认“谁”(主体)的地方，我会确定人的关系性场境活动；而在他肯定“什么”(物性工具)的地方，我则会关注工具和工具系统背后的功能性生产筑模。

二、工具模板上的符码记忆与历史性时间

在斯蒂格勒的构境中，工具的先行性就是它所承载的先在的记忆。其实，这绝非记忆，一个被记住的信息，与一种可以被复活的构序工艺是不同的。在处理记忆的问题上，斯蒂格勒再一次援引勒鲁瓦-古兰人类学中的所谓双重差异化的观点：动物群体受遗传性特定差异化运动支配，而人类群体则受“技术社会文化性的种族差异化运动支配”①。因为在动物的特定差异化中，决定群体记忆的是有机体内部的遗传功能，而人的群体记忆则是在有机体外的非遗传文化程序(文码—技术)中被保存和进化的，这是一种**外在化**的历史性时间的开始。也是在这个意义上，斯蒂格勒说，人的“存在的历史是一个记录史、替代史和无人格的历史”②。这里，他又上升到存在论的层面去了。

首先，人类非遗传文化记忆的外在化发生。这个外在化始终是斯蒂格勒所强调的方面，这会直接连接到他的第三持存论，以及他对马克思历史唯

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第182页。
② 同上书，第280页。

物主义中对象化＝外在化的理解。在斯蒂格勒看来，人区别于生物遗传记忆的外在化文化记忆，正是通过技术工具与大脑的“结构耦合”发生的，它最早出现在石器工具与人脑的一种特定的反射关系中，“大脑和石器互为对方的镜子，一方在使自己成形的对方中看到自身的形象，并因此而成形”①。这是人类记忆超出动物的关键性的一步。我又要反对斯蒂格勒的这种物性镜像关系：因为石器非镜，而是记载劳动生产**活动场境**的物质载体而已；大脑也非镜，它不过是意识**活动情境**的物质载体而已，真正的**双向构序关系**是发生在劳动生产活动(更宽泛的社会生活)与意识活动之间，石器与大脑都只是这种双向构序的物质结晶。比如，燧石非镜，它只是记录了可以摩擦生火的劳作途径，与此相对的也不是大脑本身，而是关于打火的意识记忆。

也是在这里，斯蒂格勒提出了标识人类非遗传记忆的“器具助产术”，即由人的体外的义肢性技术工具生成的模板记忆。我认为，这一观点比上述的石器与大脑的简单镜像关系要深刻得多了。通俗地说，就是如果动物是依靠生物遗传记忆来维系生命接续，而人类的历史存在和发展则是依托**外在化的模板**②(*stéréotype*)**记忆**来助产式实现的。开始，这种构序记忆模板会是石器工具、结绳计数，然后会有更抽象的语言文字记载中的科学技术筑模，今天，当然是编程中的数字化操作系统。那么，什么是斯蒂格勒所说的模板呢?

> 工具模板既是生产的结果(résultat)，也是生产的条件(condition)。模板构成生产模板的操作系列记忆(mémoire des chaînes)的载体，它保存了过去的后生成因素的踪迹(trace)，积累经验和教训；同时，模板也是这些操作系列传播的结果，这种传播是由原型(qu'archétype)产品的存在本身来实现的。③

这是高明和深刻的观点。在斯蒂格勒这里，他特意使用了工具模板的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第186页。

② 一般说来，模板(英文Template)是指作图或设计方案的固定格式，有时也指DNA复制或转录时，用来产生互补链的核苷酸序列。模板是将一个事物的结构规律予以固定化、标准化的成果，它体现的是结构形式的标准化。法文中的stéréotype倒有变得死板的意思。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第209页。

概念，这是精准的。这里，所谓工具模板就是指作为保存过去发生的生产**操作方式——筑模**——的记忆载体，它本身是生产过程的结果，但它不同于产品，它作为生产工具又是生产的前提条件。正是工具模板保留了让劳动生产活动得以重复和再激活的经验和教训。用我的构境论概念来表征，工具模板，即是生产构序活动规则筑模的物性化持存。在农耕生活方式中，工具模板不是指一把镰刀，而是犁、镰、铲、锄等一整套有序生产的农耕工具，它是可以重构全部农耕生产构序活动的工具模板；而到了工业生产中，则会出现越来越复杂的机器构式系统，特别是后来的数控机床，它既是生产工具，又是对以往生产筑模发生自我记忆功能的工具模板。

斯蒂格勒说，进一步的问题是，

> 模板记忆通过什么方式储存？**这个记忆是否就储存在模板的物质踪迹**（*trace*）**之中？模板是由工具构成的。工具往往形成于模板之前，它随着人重复“制造”**（*fabricateur*）**构成固定模式，因此工具模板引导**（*guidant*）**工具制造行为而不是相反。**[①]

在这一大段原文中用斜体标识出来的文字中，斯蒂格勒试图表达一种复杂的思考构境。如果我们把这种技术哲学话语转换为我们可以听懂的表述，其大意应该是这样的：我们假设斯蒂格勒这里的记忆为认识，制造行为是塑形工具的生产，模板是储存了如何生产工具的构序技能的结构化物性载体，模板恰恰由工具构式系统构成。那么，斯蒂格勒的问题就是当制造（生产构序）行为的重复形成某种特定的功能筑模时，这一筑模由一个人之外的物性工具承载着如何制造自身的认识。或者换成海德格尔的话语，即是操持的何所向的发生方式由上手的工具所意蕴。工具的使用总是“引向另一工具”，以构成工具系统，它与功能性的关涉环顾构序世界是一致的。我认为，斯蒂格勒此处的思境是值得我们关注的，因为，在传统哲学面对认识与实践的关系时，人们往往忘记了这种**关系结构的物性承载**本身，即是什么维系了特定实践构序结构和认知构境结构的历史发生和持续？斯蒂格勒这里的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第186页。

观点是，外部工具以物性踪迹的方式记忆了制造得以再次发生的技能和路径。这就是外在化技术的最初本意。以后，科学技术只是以更先进的记载方式完善了这一外在化运动。

其次，外在化模板记忆的实现是由人类独有的抽象化**语言记载**完成的。相对于物性的工具模板踪迹，语言直接关联于人的大脑。这也是人区别于动物生理机能最重要的方面。这是正确的构境意向，不是大脑本身，而是大脑所承载的语言和意识记忆场境(踪迹)。在古兰那里，语言是与工具同时发生的，“只要有技术就会有语言，所以技术行为和符号行为是不可分割的”[①]。一开始，与简单工具使用共生的只是对应直接构序活动的手势和记号，手势和具象的记号对应于具体的对象和工具活动，这是一种“表达具体场景”的初级语言，之后，才在更加复杂的生产活动中逐步出现了彻底**脱离具体性场景**的外在化的抽象语言。古兰不愧是科学家，他的思考路径是基本正确的。斯蒂格勒这一次追随古兰的思路是正道：

> 语言正是借助一般性的抽象(bstraite)，通过对有限的记号的无限性组合(combinaison indéfinie)来命名无限的现实。一切语言从本质上说都是有限的，但它们却能够表达不确定的和几乎是无限的现实，所以，语言必然从一开始就是一个实现抽象化(abstraction)和一般化(généralisation)的过程。[②]

从具体场景中的记号到抽象性的语言的进展，也是人类大脑机能逐步从动物式的遗传记忆质变出来的重要一步。对应于外部工具模板的踪迹，大脑中的抽象语言通过无限性的结构化组合，命名和标识一切存在对象和技术活动本身的物性机能。但应该校正的是，不是工具对大脑，而是工具模板背后的构序技能踪迹对大脑背后的抽象语言构境踪迹。

在斯蒂格勒这里，仅仅停留在技术哲学的层次上往往是不够的，所以，一旦一种观点被提出，他总会找海德格尔来打磨它的思辨深度，于是，不同于动物遗传记忆的外在化的石器踪迹，人为性的模板记忆中的**时间性**被严肃

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第187页。
② 同上书，第196页。

地思考了：

> 时间问题的关键就在于此，这个时间必须从人为记忆(mémoire)的工艺学(techno-logique)问题出发来把握，人为记忆只能始终作为**已经在此**(*déjà-là*)的人的记忆。所谓已经在此就是时间的前提和背景，它如同我从未经历过，因此只能在储存的踪迹(traces)中捕捉的过去。这就是说，如果没有人为记忆的载体，就不可能有已经在此。①

在海德格尔的思辨构境中，此在的“已经在此”即历史时间中的被抛，对于这一点，斯蒂格勒有完全的自觉。只是在这里，海德格尔那个十分难解的“已经在此”被人为记忆中的工艺学的先在性所注入，此在的被抛，出现于对先在的“储存的踪迹”的捕捉中，斯蒂格勒是将海德格尔的存在论现实化和外在化了。他具体解释道，在海德格尔那里，

> 此在作为“被抛存在者”(étant-jeté)继承已经在此的过去(passé)，这个过去总是先于此在(toujours-déjà précéde)，并决定了此在之为“谁”(某某的儿子或孙子等)的意义，但是此在的过去又不完全是它自己的过去，因为它从来没有“经历”(vécu)过这个过去。此在的时间存在形式就是历史性(l'historialité)，它是指“原本此在之‘来源’(provenir)的存在的构造，而‘来源’的意思也就是实际性”。②

我前面说过，海德格尔对于斯蒂格勒而言，有时是使人表面上看起来深刻和沉思的道具。一讲到此在，斯蒂格勒就无法体知海德格尔消除个人主体的关涉性存在，他一定要将“谁”具象化为“某某的儿子或孙子等”个体，这就又回落到肉身的存在者了。依斯蒂格勒这里的解释是，此在的已经在此的时间性自觉，恰恰因为不同于动物遗传记忆的外在化的技术——人为性的记忆，“先于我的世世代代的存在记忆，就是通过这类载体世代相传的”，此在被抛入世的遭遇中的特定时间性则缘起于此。正是在这个海德格

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第187页。
② 同上书，第245页。

尔式的思辨构境层中，斯蒂格勒指认古人的“燧石既是劳动、计划和超前的对象，同时也是保留这些经验和后生成结果的记忆的载体”①。这个物性载体就是技术模板，而“时间就是技术模板的变化过程”②。与此相对应，语言则更是如此，后生成的语言本身就是时间性。从上述斯蒂格勒的叙事逻辑线索看，语言即是文码，所以，我们再一次回到了前述那个技术—文码构境层中，结论应该是：**技术模板踪迹—语言文码踪迹就是时间性。**

三、种系遗传记忆裂变后的人类记忆载体

斯蒂格勒认为，以模板记忆和抽象语言构成的时间性是人类历史第二起源的秘密，这标志着人类从动物的遗传性生物持存中的断裂，同时，这也是记忆新载体的出现。我要再次标识一下，这里的第二起源不是斯蒂格勒曾经指认的让那个西方世界扩张的现代技术，而是作为人类社会存在的**第二起源 II**。斯蒂格勒的这一观点得到了奈格里的充分肯定。他认为：“斯蒂格勒事实上抓住了人类起源（anthropogenèse）和技术起源（technogenèse）的统一趋势，由此，世界被暴露给了一种真正的**机器转向**（*tournant machinique*）。认知型劳动生产的对象改变了主体——不再以形而上学的方式。”③可以看出，奈格里对斯蒂格勒的解读往往都是当代技术构序的最新层面，而非此处斯蒂格勒的本体论讨论。

首先，外在客体方面的记忆载体出现了变化。在斯蒂格勒看来，

> 记忆在摆脱遗传记录（l'inscription génétique）的基础上继续自己的解放进程，同时也留下了许多裂变（rupture）的烙印（marque），这些烙印留在石块、墙壁、书本、机器、玉石等一切形式的载体之上。远可推致文身，近期有器具化（instrumentalisées）的遗传记忆，记忆先是被无机化——或者说非能动化，然后又被重新有机化、被操作、储存、理性化，它经过电脑工业的全息（holographique）记忆阶段，最终被我们称作

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 194 页。
② 同上书，第 187 页。
③ ［意］奈格里、哈特：《艺术与诸众》，第 109 页。

“生物技术(biotechnologie)”的生命工程所开发利用。①

这是一个跨度很大的历史描述。当人的记忆从生物遗传程序中断裂出来，先是被外移到墙壁上的图画和记号，然后物化在石器工具中，并且，再由语言文字记载在书本和文献中，然后，机器中的构序模板和玉石雕刻在生产筑模和美学构境两个维度深化。一开始，这种外在化与原来的生物有机体的本能记忆相比，呈现出无机化的特征，但在今天的电脑工业的全新组织化进程中，特别是生物工程的科学进展中，这种外在化的记忆再一次重新有机化，或者叫无机的有机物。当然，这里的核心记忆还是承载技术记忆的工具，“工具是一种真正的无生命而又生命化的记忆，它是定义人类机体必不可少的有机化的无机物”②。

其次，对应于外在化的新记忆载体，在人自身的器官中也出现了新的变化。人的大脑皮层形成之后，开始主要对应于技术的发展，这种“技术的差异化就完全依赖社会的差异化而不再是动物性的差异化。或者说，人的大脑的发展是无机物运动造成的世界发生变化而带来的结果之一。也就是说，大脑是这种变化的有机性结果”③。依斯蒂格勒的观点，在脱离了动物生存中那种自然性的生物种系生成之后，大脑皮层的差异化开始由外部的工具(技术)决定，反之亦然。人脑的历史化生成也就是后种系生成，也是“自然的延异”。实际上，大脑不会直接对应于工具，只有在大脑喻指意识活动，工具喻指工艺技能时，斯蒂格勒的观点才是成立的。人的大脑皮层的历史性进化，其多元因素构序状况远比斯蒂格勒所描述的复杂。

也是在这个意义上，斯蒂格勒才提出了“人和工具相互发明以及技术助产术的论断”，或者叫器具助产术。他以人类打火的燧石(silex)记忆为例。这里的燧石，是指从南方古猿到尼安德特人，经由用两块卵石互击来产生火花所得出的碎石。

在人类形成之初的后种系标向(vecteur de l'épiphylogenèse)就是燧

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第200页。
② 同上书，第208页。
③ 同上书，第206页。

> 石。大脑皮层的形成过程是对燧石石器中留存的经验(expérience)的反射，燧石**构成了一个过去**，它记载了**过去发生的事情**。作为踪迹(trace)，经验留存本身已经是一种反射(réflexion)。①

这个表述在方向上是对的。如果说，动物的记忆存储在生物本能中，而人类最初的记忆出现在像打火石这样的工具中，两块燧石使人记得从前曾经打火的经验，它作为过去行为不在场的踪迹，使打火再一次成为自然界所没有的生产构序现实。斯蒂格勒认为，工具(燧石)中的构序记忆就是时间中的超前和海德格尔所指认的此在总是被抛于“已经在此”。在他看来，“使人区别于其他生命现象的是时间，时间性需要以外在化和义肢性为前提：时间的存在仅仅是因为记忆中‘人为的’，这个人为的记忆构成自从它‘悬置在种属之外’以来已经在此的过去”②。我觉得，这显然是把海德格尔的时间性简单化了，因为斯蒂格勒这里先将动物生存中没有的超前时间性(“已经在此”)归结为生物机能之外的器具，再将外在器具所人为记忆的“过去曾经发生”，激活为当下的“已经在此”。海德格尔的“已经在此”并非如此简单。

斯蒂格勒告诉我们，人类的记忆可以有三个层面，一是从生物遗传中保留下来的遗传记忆、基因记忆与本能生存；二是个体的记忆，也即身体的记忆，保存在个体的中央神经系统里，同时也是经历的记忆，这是后生成记忆。前两种记忆是所有生物都具有的。而**第三种记忆**却是人类所独有的，这就是技术与语言的记忆，这也是可以**被外在化**的后种系生成记忆。斯蒂格勒没有标识出，这一特殊的记忆在本质上是社会性的。显而易见，斯蒂格勒特别关注的是这种后种系生成的第三记忆，从中，他会引出此书自认为最重要的一个论断：“谁”(人)与“什么”(技术)的相互发明。

> 后种系生成是一种归纳式的积累(accumulation récapitulative)，是(后)个体经验的动力(dynamique)和生成形态(后种系生成)，它标志着有机体和它的环境之间出现了一种关系，这种关系同时也是一种新的物

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第207页。
② 同上书，第203页。

> 质类型(état)：如果说个体是一种有机体(有机化的个人)，那么在关于“谁”的问题上，它同环境(一般意义上的、有机和无机的物质)的关系是以一种有机化而又无机的物质为中介来实现的，这就是工具，它起着训导(instructeur，器具)的作用，它就是“什么”。正是在这个意义下，我们说：“什么”在被“谁”发明同时也发明了“谁”。①

后种系记忆来自作为记忆模板的外在化工具，它恰恰是过去生存经验的积累中突现的动力和生成形态，正是这种后种系生成将人与动物区分开来，或者说发明了那个作为“谁”的人，同时，人与环境的关系也彻底摆脱了自然关系，而进入到由无机的物质工具创造的新的有机化社会存在过程中，工具(技术)成为人(“谁”)的全新“什么”。这个意思基本是清楚的。我已经说过，斯蒂格勒这里的“谁”(人)和“什么”(技术)都是海德格尔**存在者**构境层中的形而上学对象，而不是去在世中的此在和上手性技能，存在者之间的“相互发明”这种说法听起来挺辩证，但真的不准确，更不用说马克思历史唯物主义已经揭示的人的社会存在的复杂实践本质。

在这里，斯蒂格勒再一次引述自己的老师德里达的延异概念：人与技术的**双向延异**。“延异就是指这种双向运动、交错反射，通过反射的双向运动，‘谁’和‘什么’共同构成同一个现象的两个侧面。”②真的很乱，这种将场境式的社会历史生活重新实体化、二元化的逻辑混乱斯蒂格勒即使用延异概念也无法遮盖。我最后的评论是，斯蒂格勒的这个“谁”和“什么”的定位，正好将马克思—海德格尔已经成功地逃离实体对象性思维的关系存在论再一次倒退回去。

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第209页。
② 同上书，第210页。

中　篇

历史延异和增补的数码座架

第五章
作为历史增补的第三持存的缺失

如果《技术与时间》的第一卷是在说因为爱比米修斯的遗忘之过，人不得不以外在化的义肢——技术——延续自己的历史性时间存在，那么此书的第二卷(1996)则想引导我们思考这种义肢性生存中已经出现的“方向迷失”(désorientation)。“方向迷失”也是《技术与时间》第二卷的副标题。也由此，正式开启了斯蒂格勒激进的技术批判理论构境。在斯蒂格勒看来，这种方向迷失最重要的原因是工业革命以来技术发展的**速度**(*vitesse*)，这种仍然在不断加速的技术体系正在从社会组织上断裂下来，造成了社会存在本身的崩溃。斯蒂格勒认为，要找到这种方向迷失的原因，就必须在胡塞尔、海德格尔和德里达的哲学思考起点上深挖根源：作为人类原初缺陷增补的技术——第三持存——在现象学和存在论的原初时间结构中的缺失。这正是斯蒂格勒全部技术哲学原创性构境新的激活点。

一、技术义肢的记忆延异就是增补的历史

斯蒂格勒的《技术与时间》是一个巨大的宏观叙事，在三卷的大尺度布局中，他知道如何一步步将构境的思考层级引向深入，这是令人惊叹的逻辑驾驭能力。我的体会是，斯蒂格勒其实真正关心的并非纯粹哲学思辨中的进展，而是当下资本主义现实中的种种危机，但是他并没有简单地直接否定和批判社会生活现象，而常常是从具象退回到哲学存在论和他设定的历史原初性上，寻找今天社会生活所患重疾的根基。也因为这种缘故，斯蒂格勒在《技术与时间》第二卷的开始部分中更多地向思想大师们致敬，即再一次

标识自己的构境深层中对胡塞尔、海德格尔和德里达的思想内居。这是很了不起的努力。

斯蒂格勒很直接，他断言今天我们的社会生活中已经出现了深刻的危机，

> 在这场危机中，媒体、“直播”和“实时”扮演了至关重要的角色。我在《爱比米修斯的过失》一书中指出，工业革命构成的**持续革新**（*innovation permanente*）过程引发了种种新的必然性，正是为了面对这些新必然性，信息系统建立起来并遍布全球，结果是通过我们眼见着发展合并起来的电报、电话、摄影、录音、电影、无线广播、电视和信息，**世界记忆**（*mémoire mondiale*）本身最终屈服于直接影响心理和群体层次的同一化和差异化——即个性化——过程的**工业化**。①

其实说实话，斯蒂格勒真正打动我的并不是他故作高深地讨论海德格尔、胡塞尔和德里达，而恰恰是他关于技术哲学的讨论勇于直面今天的世界，特别是数字化资本主义现实的种种深刻危机。在2015年、2016年和2017年三次我与斯蒂格勒面对面的深入交流中，我能直接感到他对当代资本主义社会现实存在的“沉沦”和不公正现象所产生的那种深深的焦虑感和激愤。这真的让我们这些以马克思主义者自居的学者汗颜。我们在他的理论构境呈现中，能够看到当下同样发生在我们身边的事情，而我们对这些市场自发构式中必然发生的事情往往是无思的。这是一个很大的跳跃，从第一卷中他对技术义肢存在论的石器工具与大脑关联的讨论一下子进入21世纪中的全球信息时代，这是一个从前工业到工业，再到后工业加速度发展后的全新情景，电报、电话、电视、电影，加上广播、录音、摄影，在信息爆炸中构成了一种外在化技术义肢中的巨大模板——世界性的数码记忆。前面斯蒂格勒吃力地讨论工具构序模板的理论意向，都是为了此处的现实举证。这是一种新型的**记忆的工业化**。这恐怕也是海德格尔所指认的技术座架的最重要的见证，因为无所不能的网络信息技术构序的数字化筑模之在场

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），赵和平等译，译林出版社2010年版，第3页。

已经成为我们摆脱不掉的存在之命运。

并且，他还再一次地请出了自己的老师——德里达："记忆工业化正是通过模拟和数字技术才得以彻底实现。这些技术随着编程工业中所有最新的生物技术的发展而日趋完善。记忆的工业化发展意味着吁请(appelait)《文字学》中所言的**增补历史**(*histoire du supplément*)。"[①]然而，这又遇到德里达哲学中最难理解的部分，斯蒂格勒照样不做任何解释。**增补**(*supplément*)[②]概念是德里达瓦解在场形而上学和逻各斯中心主义的武器之一，它表明了固定化的原初文本意义和在场的消解，增补成为海德格尔—德里达那种**当下构序在场和不在场的存在论**的必然通道。斯蒂格勒对待老师和他性资源的手法我们已经熟悉了，他总是不加说明地直接将其连接到自己的风火战车上，这里讨论记忆工业化中的增补概念的构境意向则变成生命外在化的重要范畴。

> 一般意义上的生命是程序化的，而逃避("人"的)死亡的生命则是"记忆解放"的过程。生物体自身的程序外延到一种人为的编程中，这就是**原初增补性**(*supplémentarité originaire*)的生命形式。**外延之物恰恰在其外延过程中形成**，而且在外延之前并不存在任何内在性——这便是"增补的逻辑"。"延异"是编程化过程的机制。[③]

这样，德里达一下子成了斯蒂格勒哲学构境的重要支持力量，在动物那里被表现为生物性的固定遗传性获得的程序，在人这里被解构了，因为人的

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第3页。中译文有改动。译者将这一重要判断的意思正好译反了，斯蒂格勒并不是说"增补历史的终结"。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.11.

② "增补"(supplément)一词来自德里达对卢梭教育是对天性的增补观点的重构。他先是在《声音与现象》一书中提出了这一概念，后来在《文字学》一书第二章"危险的增补性"中具体讨论了它。在德里达的解构策略中，存在的在场总是被延异，被形而上学假设为具有理性内在结构的本文原初意义则在延异中成为一个开放的边界涂抹过程，本文原有的意义延异化，而本文外面的东西不断加入进来进行增补，从而形成一个相互交织的本文的"意指链"。"增补补充自身，它是一种过剩，一种充实丰富另一种充实，是存在最充分的限度"，"它使自己介入或悄悄插进替代的行列；倘若它充填，就好像一件东西充填虚空之处。如果它再现和制造意象，那是因为存在先前的欠缺"。这样，固定意义上的那个收信人(诠释者)"死了"，理解原初语境的权威"死了"，本文的历史则成了解构式的不断增补的历史。由此，逻各斯中心主义和在场的形而上学彻底地坍塌了。［法］德里达：《论文字学》，汪堂家译，上海译文出版社1999年版。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第3页。

存在被外延到体外延异到场的义肢性的技术(“人为的编程”)中，在这个意义上，技术就是德里达所说的增补，它增补了生物性固定程序的缺失(前述爱比米修斯的“遗忘”)，正是在这个构境意义中，人的技术的历史就是增补逻辑的历史，它的内部动力则是延异。鱼儿生而可游水，鸟儿生而可飞翔，这都是由它们的生物基因遗传所得，可是，人如果要融入社会生活并生存下去，他们无法从生物遗传得到所需要的技能和本领，而必须从生物存在遗传之外的文码记忆和技术构序遗存中重新获得增补性的生存能力，这相对于生物遗传获得的生存能力，则是一种存在论上的增补和延异。这是说得通的道理。斯蒂格勒告诉我们，

> 增补的逻辑始终是有形物质延异的逻辑(logique différantielle)，即**先于**(*avant*)物质与形式之对立的逻辑。增补的逻辑从来就是增补的历史，也是可以使无机物**有机化**(inorganique *s'organise*)且影响构成其原初增补的生物体的**技术—逻辑**(*techno-logique*)。只有从这个逻辑的历史中才能理解它。这个“逻辑”是一种**动力**(*dynamique*)，动力源是延异。①

延异已经是自然存在(生物性固定程序)到场的差异性延迟，延异就是黑格尔所说的那个自然物质存在上的黑暗，而增补则是存在论上的补空和替代，它恰恰是通过技术构序—文码构境来实现的。甚至，增补就是义肢！斯蒂格勒的意思是说，技术构序作为增补生命机能的义肢，是以无机物来替补了生命有机物，但这个作为替补到场的技术—逻辑(工艺学)却逐渐生成种系之外的一种**无机的有机存在**，恰恰是延展性的增补使技术获得了自身的动力，这个动力将是自我繁殖的逻各斯。这样，斯蒂格勒就让老师德里达解构理论中的延异—增补逻辑很好地做了自己的技术哲学的基石。其实，这种挪用到底是把问题说清楚了，还是使本来就不那么清楚的问题彻底混乱了，真是不敢肯定。

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第4页。

二、第三持存:胡塞尔和海德格尔出错了吗?

当然，除去德里达，斯蒂格勒仍然要让我们知道，他自己的身后始终站立着的胡塞尔和海德格尔。此处，他是通过**遗产**的概念再次吁请两位大师到场的。斯蒂格勒说，在一般生物存在中，分子生物学已经确认生物记忆会通过遗传性的生殖细胞和后生成的体细胞[①]传递，但因为体细胞后天获得的记忆都会随着生物的死亡而中断，虽然人的生命也会终结，但人的记忆却可以通过外部载体保存和传递，固然个人的记忆随着去世而终结，但“生者的经验**记录在工具(物体)中**，因而既可传播又可积累，这便构成了**遗产**(*héritage*)的可能性”[②]。人有一种动物所没有的遗产，即在他体外物体上承载的“**第三种记忆**”(*troisième mémoire*)——后种系生成的技术。这个**第三记忆(持存)**正是斯蒂格勒整个《技术与时间》第二卷讨论的核心。当然也是第二卷中的原创性观念新发明。

斯蒂格勒说，是海德格尔将黑格尔和尼采的遗产概念引进了哲学。他又从分子生物学科学视域跳回到哲学。在《存在与时间》中，海德格尔指认了，“**此在没有经历**但**继承**下来的过去是其原初时间性的(此在的存在必不可少的)存在特征”，这是此在被抛入世界时获得的遗产。这份遗产是以此在没有经历，却是让自己已经在此的过去。其实，这种过去(通过物性载体持存)正是“逝者留下的过去之见证”。

> 逝者并不是单纯的“过去”(passés)，因为准确地说，这些踪迹仍旧维持着他们的某种在场，过去时代的生还的在场，**媒介**(*medium*)便是其物证。但踌躇再三之后，海德格尔剥夺了这些存在者(étants)的**原始**(*originaire*)价值，因为他们不**构成**(*constitutifs*)原初时间性，且存在性分析无需阐明他们的中断特征。抛开这些现象中不可避免的经验论成分，《存在与时间》在形而上学中仍然属于**先验论**(*transcendantal*)。[③]

① 体细胞是一个相对于生殖细胞的概念。它的遗传信息不会像生殖细胞那样遗传给下一代。高等生物的细胞除了精子和卵细胞以及它们的母细胞之外，差不多都是体细胞。

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第4页。

③ 同上书，第5页。

斯蒂格勒在批评海德格尔了，其实，从这种不满中正好可以看出他与海德格尔在存在论上的巨大差距。实际上，海德格尔根本不是抛弃了导引此在已经在此的那些过去的存在者遗存，而是力图将一切存在者都引导致对存在者得以构序—塑形的**存在**(*Sein*)追问，海德格尔的存在论遗忘与斯蒂格勒并不处于一个构境平面上，后者仍然在旧的实体本体论之中。这里最重要的构境支点是，海德格尔的让此在已经在此的**过去**绝非物性存在者构境中的遗产，而是通过逝者的物性遗存重新复构其**已经不在场**的历史存在，德里达的踪迹也是要描述这种**不在场的存在**，而非真的指物性遗物。如果在海德格尔和德里达那里存在遗产的概念，那么这个遗产绝不是物性对象本身，而是通过物性对象复建的幽灵般的遗产。1993 年，德里达的《马克思的幽灵》正是在这种幽灵式的遗产意义上，判定我们这个星球上的人都是马克思遗产的继承人。[①]在他看来，所谓的遗产并不是**物性的现成在者**，而只是在非在者的幽灵的意义上被给予的。所以，马克思的遗产并非现成在手的东西，而总是已被不断生成的异质性。这是一种本体论意义上的由差异生发出来的解构式的存在。[②]我们再回到斯蒂格勒此处的技术哲学构境中，即他跟着西蒙栋抓住的对象化意义上的技术客体(工具)，恰恰是海德格尔在存在论差异中否定掉的存在者，就像海德格尔描述上手性的锤子，恰恰是要我们关注这种实物工具的那种已经在此的“合手性”和导引出来的“何所向”的及物之“做”(劳作和操持)。可斯蒂格勒则再一次回到了具象的实体工具和记忆存储载体(存在者)，而不去关注由工具系统和外部载体重新激活出来的技术构序—塑形功能。这恰恰就错认了海德格尔和德里达的遗产概念。因为，斯蒂格勒这里的遗产概念已经不再是海德格尔、德里达那种幽灵式的在场，他的第三持存是物性实在的。这是一个十分复杂的问题，我们在下面的文本中还会深入讨论。

所以，斯蒂格勒虽然无意识地挪用了海德格尔的一些存在论概念，但其构境原点却不同了，他说，海德格尔的“《存在与时间》首次从哲学上提出了我称之为‘什么’的概念(即始终是技术的在世性存在者)”[③]。虽然他立

① 参见拙著：《文本的深度耕犁：后马克思思潮哲学文本解读》(第 2 卷)，中国人民大学出版社 2008 年版，第 298—301 页。

② [法]德里达：《马克思的幽灵》，何一译，中国人民大学出版社 1999 年版，第 25 页。

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 5 页。

即解释，这个存在者不能在现成的“**在手**（*vorhandene*）”状态，而要放在“**上手**”（*zuhandene*）状态上理解，可是，斯蒂格勒真是正好走了海德格尔所反对的形而上学石化存在者的老路上去了。然而，斯蒂格勒却认为，海德格尔从来没有脱离过形而上学。两位思想家之间发生的这种构境错位，有时候令人目瞪口呆。有趣的是，在斯蒂格勒给我的word版第二卷原稿文件中，这一小段话被删除了。这个删除是意味深长的。

斯蒂格勒认为，海德格尔的存在论观点沿袭了胡塞尔在《内在时间意识的现象学》（*Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps*）[①]的时间结构观，在后者那里，他已经将对象理解为动态的存在之**流**（*flux*），并且，这种流对应着胡塞尔关于**意识流**（*flux de la conscience*）的重要看法。显然，胡塞尔这里的存在之流也不是现成的对象。正是在这种观点中，胡塞尔指认了发生于意识流中的复杂时间结构：当我在听一首音乐的现场演奏的时候，当下听到每个瞬间的音响总是在消逝，可是，这种音响的消逝在主体听觉中会发生一种滞留，这种滞留与即将听到的下一个音响发生连接，这才使我们能够听到连贯的旋律。比如，现在我们从音乐厅现场中听到由鲁宾斯坦[②]演奏的肖邦[③]《夜曲》第一首的钢琴曲，演奏者弹奏琴键发出的每一个音响发声之后都会消失，但在我们的听觉体验中，当下一个音符弹奏响起时，上一个已经消失的音符仍然滞留在我们的脑海中，甚至这种遗存的音符还会进一步回溯到一个已经消失的音响链，这种不断消失和在场的音响踪迹在我们的**主动音乐构境**中连续起来，才让我们听到完整的肖邦的经典杰作的优美旋律，令人沉醉的这种音乐世界恰恰是由我们参与构式的意识之流重新塑形和筑就起来的。在胡塞尔那里，他将这个由主体在现场刚刚听到的正在消逝的音响指认为**主体体验**中的初始持存，也叫第一持存或**原生持存**（*rétention primaire*），所谓原生持存即“对象的当即（maintenant），也是对象的‘刚刚逝去的过去’，因而时间对象的当即原初就具有延伸性，

① 1928年，此书在胡塞尔编辑的《哲学与现象学研究年刊》（第9卷）中，由马丁·海德格尔编辑，以“埃德蒙德·胡塞尔的内时间意识现象学讲座”为题发表。

② 阿图尔·鲁宾斯坦（Arthur Rubinstein，1887—1982）：美籍波兰裔犹太人，著名钢琴演奏家。1887年1月28日生于波兰罗兹，1982年12月20日卒于日内瓦。5岁登台演奏。后到柏林，经J.约阿希姆推荐，从K.H.巴尔特学钢琴，从R.卡恩和M.布鲁赫学理论。11岁在柏林由约阿奇姆指挥演奏W.A.莫扎特的钢琴协奏曲。后到俄国、波兰等地旅行演奏，获得热烈赞誉。

③ 弗里德里克·弗朗索瓦·肖邦（F.F.Chopin，1810—1849）：19世纪波兰伟大的音乐大师。

即一种‘大当即’(grand maintenant)”①。这是音响的直接在场！斯蒂格勒解释道：“所谓原生持存就是在原始印象中构成的东西。”②可是当我们在音乐会结束后，在脑海中再回响起这首《夜曲》音乐的时候，它已经不是当下发生的听觉经验，而已经是对我们过去音乐记忆的重新激活，胡塞尔将其指认为“重新回忆中的**第二持存**”(*rétention secondaire* qu'est le ressouvenir)。斯蒂格勒特别请我们注意，由于胡塞尔的时间结构中，主体的“体验才是唯一的原初范畴及构成性范畴”，所以他简单排除了主体从没有直接体验过的“过去的踪迹”(trace du passé)，比如图像意识，一张我们并没有在现场直接看到过事物存在本身的相片，或者胡塞尔那时还没有出现的音乐唱片，它们并不是我们曾经经历过的过去(体验)，而是作为后种系生成的增补存在的义肢性技术，这既不是主体直接体验的原生记忆，也不是主体回忆自己直接体验的间接发生的第二记忆，而是一种外在于主体体验的第三记忆。斯蒂格勒说，这正是胡塞尔忽视掉的东西。他极其兴奋地将这种第三记忆命名为**第三持存**(*rétentions tertiaires*)。这也是他自己全部技术哲学的重要基础和此卷专题分析的直接依据。③对此，许煜博士曾经有过一个通俗的解释：

> 我们在听音乐，我记得一秒之前的旋律，因为这种短暂的记忆我可以感受到整首歌曲所表达的情感。但这种记忆并不存久，它是第一持存。如果明天我还记得这首歌曲的话，那即是说第一持存已转化成长久的记忆，也即是第二持存。而我们听的录音带、光碟、MP3便是第

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第6页。

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第1卷)，第204页。在2016年斯蒂格勒在南京大学讲授的“南京课程”中，他对原生持存和第二持存做了如下的延伸说明：“**一切形式的思考**都是一种胡塞尔所说的***原生持存*、*第二持存*和*前摄***(***primary and secondary* retentions and protentions**)的时间结构。一种时间之流，比如**你在听一场演讲**，而实际上，你在这个瞬间所听到的东西，只能以这种方式构序它自身，因为它是**一种胡塞尔所说的许多原生持存的聚合**。现在，我正在给你们上课，你好像在听，你以“**第一**[持存]”的方式**保存**下每一个被发出的要素。“第一”在这里意味着**每一个在每一瞬间中展现自身的要素都会将汇聚到紧随其后的下一瞬间的要素中**，并被**保留**在这一要素中。由此，它就形成**时间之流中的“现在”**：因此，**许多音素**(**phonemes**)聚合成一个**词**，**许多词**聚合成一个**句子**，**许多句子**聚合成一个**段落**，如此等等——这样，一个**意义统一体**(**unity of meaning**)就形成了。这些一个接一个积累起来的集合就形成了胡塞尔所说的原生持存。” Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.33.中译文参见张福公译稿。

③ 在2016年斯蒂格勒在南京大学授课的“南京课程”中，他这样回到这个问题的解释：“所谓的‘理性’，更一般地说，所谓的思考就是一种注意形式(form of attention)。注意本身是一种在胡塞尔所说的持存(retentions)(R，记忆)和前摄(protentions)(P，期望)之间运行的安排，这种安排需要借助**技术**持存(**technical** retentions)即记忆存储器(mnemotechnics)的中介，我称之为**第三持存**(**tertiary retentions**)。” Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.32.中译文参见张福公译稿。

三持存(rétentions tertiaires)。今天我们的第一持存、第二持存很明显地都由第三持存所控制，如斯蒂格勒常常举的例子，十年前我们都记得父母的电话号码，但今天我们都不会记在脑海里而是储存在手机里。①

斯蒂格勒有些遗憾地说，海德格尔也跟着胡塞尔排除了第三持存在存在论原初构成中的地位。因为，“没有经历的，可以成为自己过去的过去是**此在**(*Dasein*)终可逃避的可能性：它隐藏在海德格尔一并视为计算的、**世界历史性**(*Weltgeschichtlichkeit*)所归属的在时性(intratemporalité)中”②。海德格尔也没有关注此在不曾经历的过去，但这种作为第三记忆的曾在却是他思考的技术座架的核心之处。斯蒂格勒有些阴阳怪气地说，当我们阅读柏拉图和海德格尔作为第三持存的文本时，绝不会怀疑自己“已经在此的可靠性”。

我不会自问：柏拉图和海德格尔都早已辞世并已安葬，我真是在这里接触他们的思想吗？我相信，而且**一开始**就相信我在接触他们的思想，尽管印刷错误或文字增减都是切实的可能性。鉴定原文的真伪是文献工作者的任务，而原文一经鉴定，我便不去怀疑我是否在通达写在书中的、作为已经在此的柏拉图或海德格尔的思想——**这些思想正是建立在这种事后重新构成**(*re-constitution*)**的可能性中**。③

斯蒂格勒的意思是说，关于海德格尔排除在存在论分析之外的第三持存的文本，虽然我们的确没有此在亲身经历的直接体验，但它恰恰是我们唯一能够通达已经去世的思想家最真实的通道。我觉得，斯蒂格勒这一段话中最重要的关键词，正是他自己无意识使用的 re-constitution，因为此在在对文本的重新构序中会获得一种新体验。不是第三持存，而是通过第三持存重建的**曾在复构**。他无法理解的，却是第三持存并不等于曾在的重新构成。因为，书本作为第三持存的确记载了过去柏拉图和海德格尔的思想构

① 许煜：《斯蒂格勒：哲学作为武器》，“视觉中国协同创新中心”微信公众号，2016 年 3 月 6 日。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 6 页。
③ 同上书，第 8 页。

境，但如果这两种文献都在一个根本无法看懂哲学书的农民手中，这种第三持存中是没有柏拉图和海德格尔曾经居有的思想构境之复构的。

可以看出，正是这个此在有可能没有直接经历的第三持存，成为斯蒂格勒所关心的技术性义肢的增补存在方式，然而，海德格尔竟然将“技术性与非真实性相提并论；更广义地说，他把世界历史（第三记忆）从存在性分析中排除出去了”①。我是觉得，有的时候斯蒂格勒经常做的事情，是将自己并没有真正进入的思想构境很思辨地复述出来，但又极其简单地将其拼接到自己想当然的他性构境层中去。实际上，这只会造成很大的理解上的混乱。②依我的重构，海德格尔与胡塞尔一样，现象学和存在论的构境基础都是直接体验，他们共同反对的是在科学理性意识中对象性地摆置的“事实性”对象，先验性构架和对象性的现成物性对象（“什么”“东西”）都必须在其**怎样**被构成的上手状态上被打开和思考，在这一点上，海德格尔曾嘲笑胡塞尔用一个学期现象学式地剖析一个杯子如何在我们的意识中呈现出来，这其实并不好笑，因为海德格尔自己也会细描一张曾经生活场境中的桌子之复杂意蕴。可是，斯蒂格勒不开心的地方是，他的着眼点正好是两位大师悬置起来的体验之外对象性的技术。

三、“谁”与“什么”的转导

斯蒂格勒宣称，他就是要在胡塞尔和海德格尔这两位大师驻足的地方，重新揭示这个作为第三持存的技术性如何开启了生物必然性锁链之中的解放式的“不确定性”：它既是起源中的原初缺陷之增补，也是我们找寻今天人类历史行进方向上原初迷失的根源，在他看来，这是理解人类历史的真正钥匙。动物是禁锢在生物负熵的自然必然性中的，人在机能上的原初缺失迫使自己获取义肢性的技术构序增补，这恰恰开启了人类独特历史存在的后种系发生，同时，今天人类社会在技术发展中的迷失也可以从这里找到根源而

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第6—7页。

② 在2016年的“南京课程”中，他又将第三持存简单地比作黑格尔的客观精神。他觉得，黑格尔的绝对理念外化，即**“基于客观记忆（based on objective memory）的客观精神——我称之为第三持存。但是对黑格尔来说，外化的‘环节’是能够被作为扬弃（Aufhebung）的环节的辩证法所克服的环节，在德语语境中，黑格尔将其理解为消除外在性、将外在性重新内化进绝对精神的环节”**。Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.5.中译文参见张福公译稿。

得到航向上的拨乱反正。这是斯蒂格勒的雄心大志。这种新境界是从他重新命名“**谁**”（*qui*）和“**什么**”（*quoi*）开始的。

在此书第一卷第二部分的卷首语中，我们看到了斯蒂格勒专门标识了这个“谁”和“什么”的出处：第一段是尼采的发问：“‘什么’？我好奇地问。‘谁’？你应当这样问才对。狄奥尼索斯就是这样说的。”第二段是海德格尔对尼采这种提问的回答：“存在者是一个‘谁’（生存）或者是一个‘什么’（广义的在手存在）。这两种形式的存在之间的联系是什么？”[①]唉，真是无奈。海德格尔对尼采的回答其实是明确的：“谁”和“什么”都是他在存在论差异中所要**否定的对象性东西**。在传统形而上学的构境中，人是作为独立的非历史生存的存在者的“谁”被提及和定位的，而另一个对立的存在者即是作为广义的现成在手的“什么”东西被对象性认知的，海德格尔的存在论就是要重新追问这两种存在者（人是什么？这是什么东西？）中被遗忘的**怎样是**（*Sein*）的存在关系。而斯蒂格勒则是硬要从海德格尔找到的被遗忘的**存在回到存在者**。如果说，斯蒂格勒的观点有一些进步的话，那也就是他将传统认识论中的**主体**与**客体**的二元对置，替换成了**主体**与**技术**，而过去，这个技术只是作为主体与客体的一个看不见的中介条件。并且，这个中介却是以第三持存的物性实在表现出来。

在斯蒂格勒这里，他先重新命名了人——“谁”，海德格尔那个脱离了主体论的关涉性的此在再一次地被掷回到实体论中的存在者，他明确说：“能超前、有意愿、有能力、能思想和能体验的存在者，我称之为‘谁’。‘谁’的增补——即他的义肢——是他的‘什么’。”[②]“谁”就是人，与动物不同，人是依存于他缺失性的增补，即作为“什么”的体外义肢存在的技术。所以在斯蒂格勒那里，

> 离开了“什么”，“谁”便毫无意义，因为在生命之外的其他方式将生命延续（即分化）的外延过程中，它们之间是**转导**关系（relation *transductive*）。“谁”并非“什么”，因为转导关系只能存在于不同的事物之中。“什么”具有**动力**（*dynamique*），它不能被纳入到“谁”的动力

① 转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），第217页。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第7页。

> 中(增补的逻辑并不只适合于人类学)，但又需要“谁”的动力作为超前的能力。①

转导(*transduction*)②概念是斯蒂格勒从分子生物学中挪用来的。通俗一些说，就是作为“什么”的技术与“谁”的人的关系，虽然是一种在生命构序(负熵)之外的工具和文码载体上延续的外在化，但技术构序却是一种人的生命存在的转导式延续，并且技术已经获得了某种自身的动力。在斯蒂格勒看来，技术正是人“已经在此”的前提，而人的超前能力又使他能够“通达他未经历的过去”。

斯蒂格勒宣称，如果在《技术与时间》的第一卷《爱比米修斯的过失》中，他已经讨论了作为增补的义肢性技术的后种系生成与人类历史的关系，而在第二卷中，他则想进一步讨论当今技术构序发展所导致的人类社会行进方向的迷失及其拯救的问题。在他看来，今天的方向迷失主要因之于飞速发展的**记忆工业化**进程，因为

> “谁”的记忆是有限的，本质上是不健全的，根本上是健忘的(爱比米修斯的形象首先就是健忘的)。“谁”的记忆应当由载体来弥补，而载体不仅是保存记忆的手段，也是整理记忆的条件。随着拼音文字的出现，开始出现**与境抽拔**(*arrachement au contexte*)的过程，而记忆工业使之进一步加剧(迷失方向就是这种去与境化，décontextualisation，即**场的消失**，*disparition du lieu*)。③

我之所以看重斯蒂格勒的技术哲学的学术构境，很重要的原因就是他经常会发现现实社会存在中隐匿的重大思考点，比如这里的现代技术造成的**去与境化**。此处的contexte不是指文本中的上下文语境，而是作为技术增补人的存在能力的历史性场境关系，所以是给予的特定**与境**。在斯蒂格勒此处的思想构境中，工具和文字的出现都是作为人类机能缺失的增补，可是从

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第7页。
② 转导是指生物体中细胞分子之间的一种相互识别和相互作用的通讯关系。
③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第8—9页。

非象形的**拼音文字**出现时，文码的义肢性增补就会失去历史的关联场，历史与境被抽离。这是十分深刻的观点。而他认为，当资本主义记忆工业化进程开始之后，人类就在这种去与境化中迷失方向。

对此，斯蒂格勒深刻地指出，

> 编程工业(industries de programmes)是记忆工业化的操作者，它开发由模拟、数字和生物技术带来的记忆综合(synthèses de la mémoire)的各种可能性。这一切通过实况直播、数据实时处理和违抗体细胞与生殖细胞互不相通性的基因操作，以各种形式彻底改变了**事件的结构**(*structure de l'événement*)。当代的技术媒体破坏了由拼写文字构成的共同体化(communautisation)过程。①

这是斯蒂格勒写于1996年的文字，我们可以看到他敏锐地捕捉到在科学技术发展最前沿的进展，并将其放置到自己的思考构境中，数字化塑形与生物工程技术已经在根本改变人类存在的基本构序结构，现代的媒体技术已经从根本上破坏了原来由拼写文字构成的人类共同体化进程。这只是下述具体讨论的一个简要揭示。

在这个前言的最后，斯蒂格勒再一次批评胡塞尔和海德格尔两位大师，因为他们没有脱离主体在场的体验，所以他们也无法真正区分“原生持存、第二持存和第三持存”，虽然海德格尔关注过现代技术问题，但在他对“**现代技术**(*technique moderne*)的分析中从未考虑持存有限性，因而不能把握**当代技术**(*technique contemporaine*)的问题”②。在他看来，大师们的理论缺环都在于对第三持存的忽视，因此，这也是斯蒂格勒比大师们高明的地方。斯蒂格勒告诉我们：

> 我们这个时代是**工业时间客体**(*objets temporels*)**普及化**的时代(世界群体性的意识流与作为**各种形式的编程工业产品**的**时间客体**流越来越多地吻合)，所以应该从综合的**哲学**角度来考虑记忆的工业化，同时应

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第9页。
② 同上书，第10页。

与那些没能考虑**综合**即义肢和第三持存的理论划清界限。①

好吧。有的时候，对经典文本的误认有可能生成新的有意义的思想层。拉康说，真理总是在误认中抵达。我们这里暂且安慰自己总想回到文本构境的虚假冲动吧。我们对斯蒂格勒的技术哲学角度中的创新拭目以待。他预告说，在第二卷中，整个研究将围绕着技术的速度展开，因为，“速度是已逝之物与有活力之物之间，即原生持存与第三记忆之间较量的切实性”②。这个速度问题是他的同胞维利里奥③哲学思考的焦点。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 2 卷），第 10 页。

② 同上书，第 12 页。

③ 维利里奥（Paul Virilio，1932— ）：法国当代著名文化理论家和哲学家。曾在索邦大学参加弗拉基米尔·扬科列维奇（Vladimir Jankélévitch）、雷蒙·阿隆的课程，还有梅洛-庞蒂的现象学讲座。在法国艺术学院（École des métiers d'art）学习过绘制彩色玻璃的技术。之后曾与法国著名画家亨利·马蒂斯（Henri Matisse）在巴黎的教堂中一起工作，为教堂绘制彩色玻璃。此外，也与法国立体派画家乔治·布拉克（Georges Braque）一起工作。1968 年“五月风暴”运动之后，在巴黎建筑专业学院（École spéciale d'architecture，ESA）授课，并于 1973 年成为该院的研究主任。此后逐步从艺术转向了都市主义、建筑和速度研究。1989 年，参与了德里达领导下的巴黎国际哲学研究院（College International de Philosophie de Paris）研究项目。代表作有：《地堡考古学：关于第二次世界大战欧洲军事空间的研究》（*Bunker Archéologie. étude sur l'espace militaire européen de la Seconde Guerre mondiale*，1975）、《政治与速度：论速度术》（*Vitesse et Politique：essai de dromologie*，1977）、《消失的美学：关于电影艺术》（*Esthétique de la disparition：essai sur le cinématisme*，Éditions Balland，1980）、《维度的危机：空间的再现和维度的观念》（*La crise des dimensions：la représentation de l'espace et la notion de dimension*，*École spéciale d'architecture*，1983）、《视觉机器：再现的新技术》（*La Machine de vision：essai sur les nouvelles techniques de représentation*，1988）、《战争与电影 1：知觉的逻辑》（*Guerre et cinéma 1. Logique de la perception*，1991）、《解放的速度》（*La vitesse de libération*，1995）、《信息炸弹：关于信息发展的后果》（*La Bombe informatique：essai sur les conséquences du développement de l'informatique*，1998）、《巨大的加速器》（*Le Grand Accélérateur*，2010）等。

第六章
影像构境中的历史延异

在提出自己原创性的第三持存论之后，斯蒂格勒迅速转移到对现实生活的批判性反思中来。在斯蒂格勒看来，今天资本主义的数字化生存中，许多重要的存在构序都来自最基本的第三持存载体的深刻变化，比如从绘画到摄影的再现方式的改变，从小说到电影的艺术构境方式的改变。与一般的摄影和电影理论不同，斯蒂格勒试图从现象学和存在论的视角剖析这两种新的技术义肢的本质，以铸就对当代数字化资本主义批判的全新理论基础。

一、摄影:死去存在瞬间的复归

斯蒂格勒的讨论是作为第三持存历史记载形式的新变化开始的，他说，拼音文字的出现导致了历史构序曾在的精确记载，因为相对于象形文字的**现场具象记实**，前者更多地“释放了通达过去的新的可能性”。可是，作为第三持存的文字记载会有虚构或者选择性遗漏，所以现代性的工业生产也就发明了比文字记载更精准的第三持存方式——**照片**(*photo*)。请注意，斯蒂格勒作为出发点的照片的确是外部客体式的第三持存，而非必须由人**操持**的摄影构序技术(photographie)。斯蒂格勒说，这是基于我们眼睛视觉成像的外部义肢性新载体。我觉得值得肯定的地方是他将对照片的讨论向着海德格尔的存在论之思当代化的努力。海德格尔在世时，已经拍有大量的照片，但他并没有直接讨论照片—摄影技术的存在论意义。我们还记得，斯蒂格勒在本卷引言中对胡塞尔和海德格尔的批评，也正是针对他们对非直接经验

的图像意识（“第三记忆”）的漠视和抛弃。所以，斯蒂格勒这里从照片开始他的讨论也是别有深意的。

我们都知道，本雅明的《摄影小史》（1931）、《机械复制时代的艺术作品》（1936）等文本，已经开启了批判理论对摄影术和可复制性产品思考的一个全新构境基础。但斯蒂格勒关于摄影照片的讨论并不是基于本雅明，而是从更近一些的巴特的《明室》（1979）开始的。他为什么这么选择？我的推断是，斯蒂格勒可能觉得巴特对照片的思考更加思辨一些。斯蒂格勒自己说，在《明室》这一文本中，巴特将传统绘画称为“可以在未曾眼见的情况下虚构现实”，而摄影照片则不然，它是将作为摄影对象的“参照物与死亡融为一体（en un même système la mort et le référent）”。**照片即被摄物的死亡**。这是典型的存在哲学思辨话语。在法国式的萨特存在哲学中，海德格尔的“向死而生”被诠释为：生命中每一活着的瞬间，当它发生时即一去不复返地死亡。它与拉康[①]所说，“语言即存在之尸”有异曲同工之妙。斯蒂格勒认为，这恰恰有可能展开一种深入的现象学和存在论的分析。我们一下子就能理解斯蒂格勒为什么从巴特开始他的构境了。因为，当我们面对一张过去的老照片时，“我们可以真实地看到已一去不复返之物。照片中的**过去就是在场**（*Le passé est présent*），逝去之物栩栩如生”[②]。照片即**死者复归**（*retour du mort*）。与传统绘画塑形对存在的遗漏和文字话语（discours）中的“**虚构和泛指**”（*fiction*，*généralisation*）不同，照片记载的就是视觉中那个过去现实的瞬间。照片即是生命负熵的存在证据。我们不会否认照片上的东西**曾经存在过**：“这里有相互关联的双重状态：现实与过去（de réalité et de passé）。”从现象学的语境中说，照相的意向性（intentionnalité）对象就是“曾经在此”（ça-a-été）[③]。一旦我们通过摄影拍下照片，我们曾经面对的“那个永远消逝的特殊瞬间（instant singulier）便会永存，同时又会无休止地**回归**（*reviendra*）”[④]。因为我自己也喜欢摄影，斯蒂格勒所说的这一切我

① 拉康（Malcolm Bowie Lacan，1901—1981）：当代法国著名后结构主义精神分析学家、哲学家。主要论著有：《论妄想症精神病人格的关系》（博士论文，1932）、《超越现实的原则》（论文，1936）、《精神分析中的言说与语言的功能和领域》（论文，1953）、《关于“被窃的信”的研讨会报告》（1955）、《无意识的构成》（论文，1958）、《拉康文集》（1966）等。关于拉康的哲学思想，可参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆2006年版。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第15页。

③ 同上书，第15—16页。

④ 同上书，第16页。

都能很深地体知。比如我在剑桥学习时的一个清晨拍到一只白天鹅在起舞，那一瞬间本身是即逝的，可我在那一特殊的瞬间拍下了一张照片，那一瞬间的美会使我在每一次看这张照片时回归一种个人情境：天鹅无数美姿最动人的那一瞬间，长时间屏住呼吸的我，按下快门后一屁股坐落在草丛中。但我与斯蒂格勒不同的理解在于：一是他关心的是作为人之外义肢性第三持存的照片，而我的构境层会先关注使照片得以生成的摄影活动；二是关注对相片的“看”之重新构境，一张相片若没有特定的目光注视并重新构境，曾经在此是无法回归的。三是照片记录的到底是物性对象，还是**不可直观的存在**本身？因为对象可以在相片中直达，而人的生命—生活场境却是不能直观的，曾经发生的生存事件(以及事件背后的“本有”)总是会重新构境的。



张一兵 2003 年秋摄于英国剑桥

斯蒂格勒说，摄影中的“那一”(tel)瞬间是一种客观性，它恰恰是由同样客观的相机镜头定格在照片的曾经在此的客观性。这个判断不错。斯蒂格勒很专业地分析道：

> 相机运用两类互补的技术：一类是镜头的光学系统与快门的机械时控系统；另一类是被摄物在其中成像的化学载体。分光图谱是光敏胶

片上化学反应后的显像，是两类技术的界面，也是**拍摄者**和**观赏者**目光的界面(ceux de l'*operator* et du *spectator*)。①

其实，斯蒂格勒的表述还过于简化了，摄影照片作为一种第三持存，本身就是多种复杂技术构序的结晶，拍摄是镜头的光学系统与相机内的时控机械系统的结合操作，而照片则又是一个双重化学转换的结果：先是拍摄中快门帘打开瞬间，光线照在被拍摄对象的客观影像通过光圈孔经过反射板瞬间投射到胶卷底片上，留下黑暗中的化学反应后的遗存；然后再通过双重胶片和相纸的冲洗(显影和定影)，才能获得第三持存的照片。这是我自己从传统胶片拍摄到洗成照片的操作过程的经验。其实准确地说，这个第三持存总是**双重记载**：一是底片，二是从底片冲洗而得的照片。到今天的数码拍摄中，则是硬盘或存储U盘中的图片文件和冲洗出来的照片。这是斯蒂格勒分析中的细节遗漏。

斯蒂格勒很哲学地分析说，这里成像的分光图谱只能“**事后迟到**地显现”(*à retardement*，*après-coup*)。他又要开始挪用德里达了。

物体被拍摄的瞬间与这个客观地定格(objectivement saisi)在分光图谱上的瞬间给**观赏者**的感受之间的关系是这个作为拍摄瞬间不可思议的**重复**(*diffèrement*)的瞬间之延迟关系，是“被摄物的化学显影(我延迟地接受它的光线)”。照相的曾经在此正是**建立在这种延迟**(*se constitue dans ce retard*)中。②

其实，斯蒂格勒想做哲学文章的这个**延迟**(传统胶片摄影)在今天的数码摄影中还是出了状况，因为在胶片摄影中，拍摄完成之后，影像的持存很长一段时间会被关在不见光的暗处，直到胶卷和相纸冲洗完成，才延迟性地可见，但在数码摄影中，影像却是**瞬间**显影的。根据图画尺度精细度的设定、相机的性能和电子芯片处理器的速度，这瞬间会有一定的差异。

不过，斯蒂格勒对**延迟到场**进一步的形而上学分析是可以立足的。“看

①② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第16页。

照片其实是重新看，迟到(retard)是其原初的(originaire)。”①终于说到这个“看”的构境问题了。这是斯蒂格勒第三持存论的最大问题，因为在我看来，**第三持存总是在被激活中回到存在的重构。**

> 过去就像曾经存在的现在那样毫无保留、毫厘不差地再现，然而它只不过是某种精神或幽灵的残余。照片对我来说是现在过去时，尽管这个过去可能不是我的过去，**可能是我未曾经历的**过去(*il peut s'agir* d'un passé *que je n'ai pas vécu*)。被摄取的光线像发自无限遥远过去的、闪烁在夜空中的星光，它衔接我的当下与我不曾感知却像时间性母体那般熟悉的过去。光线是时间长夜中温馨的滋养层，它孕育了在我的在场(présent)获得新生(re-naître)的一瞬。②

因为难得看到斯蒂格勒文本中闪现的诗性话语，所以多了一些“第三持存”的记载实录。但这一表述恰恰是重要的，因为它正好表达了我与斯蒂格勒的争论焦点。照片是我们体外的义肢性的第三持存，但当人不观看它的时候，它只是物性的遗存，而**我的在场获得新生的一瞬**，并不发生在第三持存中，而是由义肢性的照片引起的“我”的主体过去存在的复活。而如果我在观看一张自己并不在现场的相片，我只能直观到有事情曾经存在，但绝不可能复构当时的存在情境。就像我们在今天的南京大屠杀纪念馆中观看历史老相片，我们可看到江边堆积如山的被日本鬼子杀害的中国人的尸体，但我们绝对无法还原和体知那惨绝人寰的一幕。关于这一悖结，斯蒂格勒并没有意识到。

二、延迟到场:破碎的镜像历史

斯蒂格勒的野心总是很大，他讨论作为第三持存的照片的现象学目的，是想比别人更加深刻地说明人类历史构序的本质。在他看来，巴特在讨论摄影和照片时，已经是在思考人类历史的独特本质了。这恐怕是巴特并没

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第17页。

有想到的事情。

> 分光图谱意味着分光、**死而复生**(*retour du mort*)、场景(spectacle)和反射。巴特借照相的自恋(narcissisme)问题提出了人类历史的主题。照片的分光图谱应是置于观看、幻象及表面的历史尽头的**一面**镜子(miroir),观赏者投影于其中,人类历史本身也将像镜子一样破碎在其中。①

能看到,在这种说明中,斯蒂格勒开始直接引进了拉康的镜像理论。我们知道,在拉康的镜像理论中,人类的个人自我的最初建立是在虚无的镜像中完成的②,但是,虽然也是第三持存的镜子中的**他性镜像**总是在映照结束时瞬间消失,斯蒂格勒却将拉康的镜像本身凝固于物性的照片中。其实,在现在的智能手机中,因为摄影功能的即时成像技术,很多女孩子都用手机的反向自拍做镜子,并且,这种随时消失的**镜像**可以立即数码成像(第三持存)。这也是技术构序超速发展导致的斯蒂格勒这里形而上学话语过时的尴尬。在斯蒂格勒看来,照片作为第三持存的记载,恰恰确证了历史的**镜像本质**。其实已经不是镜像,而是镜像之固化持存。所以他接连提出了几个追问:"历史由什么样的镜子构成?什么是观看的历史?其中有哪些阶段?第一面镜子是什么样的?在照片中自视的目光会是怎样?"③我得说,拉康的镜像说与常识经验中照片的自视真的不是一回事。

斯蒂格勒认为,拉康的镜像阶段实际上还有一个更广泛的第三持存的支持,比如通过"绘画、歌唱、叙述(récits)、账簿(écritures)、摄影(photographies)、电影拍摄(cinématographie)、影视录像(vidéographie)、电视、数字及模拟图像(images numériques et analogico-numériques)这类形象技术的反射而建立的影像"④。斯蒂格勒不能理解,拉康的镜像说只是一个隐喻,并

---

① [法]斯蒂格勒:《技术与时间》(第2卷),第18页。中译文有改动。译者将narcissisme(自恋)一词错译为"自爱"。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.28.

② 参见拙著:《不可能的存在之真——拉康哲学映像》,商务印书馆2006年版,第3章。

③ [法]斯蒂格勒:《技术与时间》(第2卷),第18页。

④ 同上书,第18—19页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.28.

非真是指镜子中的成像，比如作为小他者 II 的众人面相之镜的反指关系镜像，这种镜像恰恰是不可见的。[①]这与斯蒂格勒此处指认的众多映照性成像的塑形技术进展绝非同一。他说，

> 各种仪器(appareillages)的出现是镜子阶段(stade du miroir)的器具具体化(concrétisations instrumentales)，对此阶段的超越本质上总是延迟的。自我(soi)在这些仪器中(重新)自视[(re)voit]，而这些仪器"为我们"(pour nous)，以构序"自我和为我"(en soi et pour soi)。我在照片中自视是在去远与绵延中(重新)再现自己。**去—远**(*Entfernung*)与**延展**(*Erstreckung*)产生了**此处与彼处、过去与将来之差异**(*installant une différence entre ici et là, passé et avenir*)，并使时间过程和自我临近成为可能，否则我就绝不会看到自己。这个总是延迟的反射使我在此——在我的照片中——看到死亡。[②]

这是一段比较重要的论述。在斯蒂格勒这里，拉康的关系存在镜像被物性式地义肢化了，各种作为第三持存的器具将否定性关系本体论构境意义上的镜像具象化了。斯蒂格勒没有准确理解的构境层，是拉康的自我镜像构序论其实是否定本体论，镜像即无，可他却将这个"无"实变为物了。这种伪境已经与拉康的镜像论没有直接关联。只是斯蒂格勒自己的观点。在他新布展的现象学的构境意义上，一切第三持存的器具都是**为我们**(*for us/pour nous*)的，一切义肢都是面对我们而存在的，人正是在这些义肢中镜像式地自我确立。如同拉康的伪自我在镜像中看到和构序自己，人在照片中让逝去的存在瞬间突然**去—远**[③]，也会让自己一下子回到(延展)到很远的过去。比如刚才我提到的那张天鹅起舞的照片，并非仅仅让我想那只晨曦中的天鹅，而是人在拍摄天鹅时的那种自己内心中的感动。正是这

① 参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆 2006 年版，第 143—153 页。

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 19 页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 2: La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.28.

③ **去远**(*Ent-fernung*)是海德格尔《存在与时间》中讨论上手性时的重要概念，如果说定向是"何所向"的结果，那去远则是指此在关涉中总是想消除存在中的距离，去远即使之靠近。斯蒂格勒在《技术与时间》第一卷第二部分关于海德格尔存在论的讨论中，将去远与今天科学技术发展的速度结合起来了。他说，"谁"总有一种求近的本质，比如今天的电话、无线电、电视和网络传播都是在消除空间距离。[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 1 卷)，第 298 页。

种不可直观的构境之复构，才会一下子将我2003年拍摄的那个清晨拉近（去远）了，同时这也是我自己生命存在的延展。可是，这种特殊的心灵上的**负熵值**在斯蒂格勒作为第三持存的相片中恰恰是不实在的，而它只能由我才能复构，另外任何不在场的相片观看者是无法复构的。斯蒂格勒认为，照片中存在的延迟到场会让我们直接意识到死亡，因为这种第三持存中的记忆是对已经消逝且永不复返的存在瞬间的悼念。这是对的，2003年，14年前的那个我已经一去不复返了。所以，斯蒂格勒说，人在照片中的自恋往往会产生一种技术与时间构序起来的“**客观的忧伤**”（*mélancolie objective*）。

更进一步，当然并不是所有照片都能打动我们，只是在记载着那些已经过去的存在瞬间中真正有特殊魅力的情境才构成**视点**（*punctum*）。这应该说，是一条正确的路径。所以斯蒂格勒说，只有在照片的“特有的魅力中可以体验到视点”①。可能在剑桥的那个清晨，我拍了近百张天鹅的照片，恰恰是它伸颈起舞时刻的特殊魅力才打动我和所有看到这张照片的观赏者。所谓视点不是拍摄的对象，而是现象学意义上意向客体，它会是一种**突现出来**的场境存在中的“照相经验的基本感情”，它出现在有“来与往的双向中运动”中，“这一运动有双重渊源（double origine），它是一种镜子（*en miroir*）的运动”。照片如镜，可这个镜子中令我们激动、感动和产生忧伤的视点，恰恰是“由我的文化代码编程的（programmé par les codes de ma culture）”②。特定存在构序构序起生命构境的高点，这是人类历史构序的本质。不同于动物生理机能的文化构序，创造出一个突现在生命存在中的断裂，它构式出令我们激动、感动和灵动的人的特殊存在构境。然而，相片只是记载这种构境存在的一种方式。

其实，人的存在构境中突现出来的忧伤和动人的视点正好是反对义肢的外部物性的，第三持存的记忆只有在重新有人去识别、阅读和观赏时，它才在“我”和“我们”中被激活和重新构境。这还是我与斯蒂格勒的争执。

---

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第21页。

三、电影构境悲歌:自恋镜像中的逝去

为了进一步说明第三持存的复杂延异性，斯蒂格勒还搬出了刚才已经提到的电影。但是与照片相比，电影已经不仅仅是存在某一瞬间的记载，所以，与照片中有可能出现的忧伤和动人的视点相比，电影的现象学目的就是在构序楚楚动人的完整生存场境。在电影的放映中，我们实际上看到的是一幅幅通过光源的静止画面，正是预存的原生影像持存才使我们看到动画的电影。我觉得，中国人用“电影”一词来翻译 movie，真是太精辟了，电影的本质恰好是正在消失的光影。斯蒂格勒指认，在巴特那里，他曾经这样区分了照片与影片的差别：

> 照相动画成电影时，照相的意向对象就改变了：在照片中，某物被置于镜头的小孔前，并永远地留在了那里(这是我的感觉)；而在电影中，某物从同一镜头小孔前经过，但拍摄的画面却被后面接连不断的画面带走并否定了。电影虽然起源于摄影，却是另一种现象学，来自另一门兴起的艺术。①

可以发现，斯蒂格勒对摄影和电影的现象学分析，缘起于巴特。可这里巴特的表述过于简单了，因为他这里只是谈到电影摄影技术与照相摄影的不同，而电影的现象学还在于其作品本身构境的复杂类型，而与巴特上述所谈的照相相近的只是电影种类中纪实**纪录片**的拍摄。与照相的现象学原理一致，它们都记录存在的一个瞬间(照片)和一段存在(纪录影片)，可是，电影的主体却不是实录，而是复杂艺术的构境式**虚构**。在这一点上，它与小说、诗歌、戏剧和其他含有虚构成分的艺术塑形形式相近。维利里奥曾经这样评论电影的虚构作用：“电影的影像的威力在于，让观众在一个连贯完整的时间体块中产生一种身临其境(proxémique)的错觉。”②维利里奥的感觉倒是准确的。电影的本质是幻境。

① 转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 26 页。
② [法]维利里奥：《战争与电影》，孟晖译，南京大学出版社 2011 年版，第 23 页。

与巴特相比，斯蒂格勒就不是仅仅凭借感觉了，这一次他比巴特高明地例举了意大利著名导演费里尼[①]的一部据说内含现象学复杂结构的**纪录片/故事片**电影作品《会面》（*L'Intervista*）。请一定记住，故事片不是摄影/照片的连续，而是更加复杂的多重音—像—事的艺术构境。按斯蒂格勒所说，这是一部充分表达动人和忧伤的自恋关系的“镜像”电影。《会面》是费里尼1987年拍摄的一部纪录片，纪录片男女主人公为意大利著名演员马塞洛·马斯楚安尼和安妮塔·艾克伯格，影片中的一个片断是他们在30多年后一起重新观看自己曾经出演的剧情电影《甜蜜的生活》（*La Dolce Vita*）[②]。在此，斯蒂格勒重点分析了女演员安妮塔在**虚构的**《甜蜜的生活》中看到30多年前的**真实表演中的**自己的动态镜像反应。

首先，在第一构境层中，是安妮塔现在的“我”与过去的“我”之间发生的**镜像式悲情自视**。出生于1932年的安妮塔在出演《甜蜜的生活》时，只有28岁，影片实录了她在青春年华时的美丽和表演才能，当58岁的她再一次看到当年的自己时，自然感慨万千。

> 在自视中，她的形象是被过去定义的，在过去、现在和将来都永远年轻。在当下看到过去的自己——她在这个当下自语道：我已成为过去；在这个当下，她重见原来的当下或者说过去的现在，**她看到那个当下正在她眼下义无反顾地逝去**。[③]

斯蒂格勒构境分析的切入点本身就是人类个体生命存在历史中的忧伤与无奈：人必然老去，并走向死亡。所以，他将这一现在与过去的自视指认为“悲歌式的镜像游戏”（tragique jeu de miroir）。他还是忘不了拉康。但

---

① 费德里科·费里尼（Federico Fellini，1920—1993）：意大利著名电影导演、演员及作家。1920年出生于意大利里米尼市。费里尼与英格玛·伯格曼、安德烈·塔可夫斯基并称为世界现代艺术电影的“圣三位一体”，是20世纪影响最广泛的导演之一。费里尼一生曾赢得四次奥斯卡最佳外语片奖、一次获得戛纳电影节金棕榈奖，两次威尼斯银狮奖和七座大卫奖，第42届威尼斯电影节终身成就奖。1963年，自传式电影《八部半》诞生，该片多次入选各地影评人评选的影史十佳。1993年，费里尼被授予奥斯卡终生成就奖，同年10月31日病逝。

② 《甜蜜的生活》（*La Dolce Vita*）是由费里尼于1960年执导的剧情片，该片获第13届戛纳电影节金棕榈奖（1960）。主要演员为马塞洛·马斯楚安尼（Marcello Mastroianni）和安妮塔·艾克伯格（Anita Ekberg）。片长174分钟。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第21页。

这个悲歌式的镜像真的不是拉康的镜像本体论情境。

其次，在第二构境层中，安妮塔看到了**不是自己的自己**。如果第一构境层中的视轴为真实的时间轴中的过去与现在，而此处第二层级中的构境视轴则是真实与虚构。因为，现实中的安妮塔在《甜蜜的生活》中看到了她所饰演的虚构的角色——穿着黑色性感长裙穿行在罗马许愿池的金发小明星西尔维娅(Sylvia)："这段剧情给我们以震撼，原因是我们无法将其定位：明明是她，却又不是她，因为她在演戏(在电影中)，但又没在演戏(在生活中)。她扮演了一个无人能再扮演的角色。"[①]真是安妮塔本人出演了不是她本人的虚构中的那个喝醉了酒的西尔维娅，这造成了一个在作为电影作品这种第三持存中**存在论上的延迟到场**。巴特说，这是两种完全不同的曝光：演员的"曾经在此"和剧中人的"曾经在此"，虚构与真实的曾经在此混杂在一起，在电影中，真实生命存在构境既记录在胶片中，又记录了一般照片无法显影的**超现实**的虚构的构境。斯蒂格勒说，这出现了"幽灵一般重现的本质延迟(retard essentiel)"。好吧，斯蒂格勒此时没有反思到的事实为，这些复杂的镜像关系都不是电影胶片这一第三持存本身，而是由胶片放映并且被观众看到所**当下构序的拟构场境**。否则，真实的安妮塔根本无法看到光影留存，也看不到西尔维娅的幻境复现。

其三，第三个构境层，《会面》中出现了一种**无人依托的过去**。斯蒂格勒说，在这里，当安妮塔自视《甜蜜的生活》时，她看到一个奇怪的**过去**，即28岁时的她出演西尔维娅的过去，这是一个意象构境中的塑形角色的抽象过去。在斯蒂格勒看来，"演员的生活本质上是无人称的，是剧中人的，不属于任何人的生活"，所以，演员在电影中的形象与意象角色是分离的，28岁的形象属于安妮塔，可是，西尔维娅的过去却成为一个不属于任何人的过去。斯蒂格勒在这里使用了**孤儿院**(*orphelinat*)这个概念，电影故事里的过去像是存在论意义上的孤儿，可是，这个孤儿化的过去却是由我们**共同认领**的。这倒是一个很深刻的思想构境。故事片电影中的历史不属于虚构的人物，而属于曾经存在于这段历史中的人们。那并非是无人依托的过去，而是我们的过去。但是它却塑形和构式于抽象的虚构情境之中。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第24页。

> **由于**电影人物是演员的无人称性(impersonnalité)或者说不具名性，剧中人及其扮演者的过去就可能成为**我们的**过去(*notre* passé)。剧中人、演员和观众共同参与到由电影的意向对象和照相的同一**瞬间性**(*instantané-ité*)所构成的相互连接且延迟的重合中，照片的瞬间性通过马达转动这种人为的动画"提升"为属于剧中人、演员和观众的相互等同的三个过去、三个**经历**(*passages*，三个现在、三个未来)。**正因为如此**，双重场景(double scène)才能如此震撼我们。①

在斯蒂格勒这段复杂的构境表述中，第一构境层是指认电影摄影是通过马达将照片中那一瞬间的持存相互连接起来，在连续视觉的延迟持存的动画假象中构序起意向对象的活的存在持存。非纪录片的电影复构存在持存本身也是虚构的。第二构境层是电影作品中虚构人物有姓名却无实指，这种人物则可以指称一个时代中的**我们**，这个我们由剧中人物、演员和观众三种不同的时间(过去、现在和将来)构境而成。这就像我这个岁数的观众看到电影《五朵金花》时的那种感觉，由杨丽坤饰演的金花会复现一个**无人称**却属于我们的那个共同的过去(20世纪50年代中国社会独特的历史构序存在、青春冲动和审美塑形情趣)。

斯蒂格勒说，正是在电影拍摄和放映的多重错位不在场中，历史存在的延异本质得以呈现。在一般的时间和空间中，电影拍摄时，观众不在场，放映电影时，通常导演、演员和参与拍摄的其他工作人员不在场，可是，当观众迷入影片所虚构的故事中时，不在场的演员(还有生产影片的导演和所有制作团队)却通过影片的现象学意向更深地在场。这种深入的在场性是无人称的，却构序了一种**孤儿化的历史存在**。这是非常精彩的分析。

斯蒂格勒说，德里达曾经将电话"看作制造幽灵和让人死而复生的机器(machine à produire des fantômes，des revenances)"，维利里奥也曾经将电影视作"操纵与伪造空间"②的技术，而斯蒂格勒则在更具形而上学的构境中指认，像"照相、电影、电话、电视均为模拟技术(technologies analogiques)，这开启了一种既无具象又无先例的自恋。这也是一种终结的关系(rapport à

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第27页。
② [法]维利里奥：《战争与电影》，孟晖译，南京大学出版社2011年版，第34页。

la fin)。‘解构’的全部可能性便来自这个技术背景”①。在德里达那里，电话让一个并不在现场的声音出现在无中，这在过去恰恰是幽灵存在的方式；而维利里奥则将电影构境直接指认为一个并不实在的空间的伪造，这二者倒都不是批判性的批评。应该承认，这是非常难进入的一个思想构境。斯蒂格勒仍然指认，电话、摄影、电影和电视都是在一种模拟再现技术中塑形和构序出来的人的存在之自恋镜像，这里的构境背景还是拉康的镜像理论。他认为，在拉康那里，“镜子构成真正的人性”：

> 镜子构成无休止的**自我助产术**(*maïeutique du soi*)，其中外在性具有构成性(有欲望的身体原本就已工具化了)。镜子反射出一种**格式塔完形**(*Gestalt*)，使它产生于左右颠倒的对称中。在这种对称中，主体迟于自身，追逐自身，在他静止不动的形象(他的照片)中找到他的机能。②

准确地说，拉康对个人自我的说明是否定性的，镜像构序的自我是伪自我。斯蒂格勒是想说，摄影、电影和电视一类新型的模拟技术其实就是拉康那个面对个人伪自我构序的静止镜子的技术升级版，特别是在网络信息化条件下，这种新型的**数字化镜像**比镜子反射要更使人入迷，因为在这种已经失去了真实依托的超真实成像中，人类历史存在会真的在这面巨大的电镜中不知不觉地死亡和终结。我们已经看到鲍德里亚对“生产之镜”的证伪，斯蒂格勒将其改进为**数字之镜**。以斯蒂格勒的看法，这种构序伪历史幻象的电镜，也正是德里达解构理论的根本性现实基础。当然，这也是斯蒂格勒之后批判当代数字化资本主义的重要理论前提。

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第30页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.35.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第31页。

第七章
镜像、线性文字与记忆工业中的迷失

在斯蒂格勒看来，当人的存在由于爱比米修斯的遗忘，在原初性上就是缺失，当这一本体论之无被外部的义肢性技术构序填补起来的时候，则建立了拉康意义上的镜像伪主体——大写的伪历史，于是，技术—逻辑（工艺学）的本质就一定是延异。特别是在西方字母拼写文字出现之后，这种文字彻底中断了记忆与具体构序与境关联的增补性写真，继而发生的知识—技术构序逻辑中的自动编程对种族记忆的阻隔，最终奠基了西方文化迷失方向的开端。这是一个很深的批判性思想构境。

一、在镜像反射关系中的迷失方向

首先，在斯蒂格勒看来，一部“什么”（技术构序）的历史其实就是**镜像的反射史**，技术之镜对于“谁”（人的生命负熵存在）来说，总是延迟在场的，在这种镜像式的反射中，“谁”会迷失方向。这是斯蒂格勒《技术与时间》第二卷的副标题，也是他集中讨论的构境主题。

> 反射是迷失方向（désorientation），于是问题成了必须在无思（impensé）中定向，即鉴别与区分这种义肢性以及它成为校正形式（ortho-thétique）且作为工艺学（techno-logique）时所做的矫形（orthopédies）。燧石最初被凿成石器，尔后被磨光，显现线条，再后来成为具有理想性的校正图表（ortho-graphique），直到发展成今日的虚拟现实（réalités virtuelles）和令人迷惑的远程在场（télé-présence），即把身体作为义肢并剥夺其属性的

技术。“什么”的历史应当是镜子(的不同阶段)的历史。①

这是斯蒂格勒技术哲学中非常重要的一次理论定位。当然，这同样也是一个很难进入的批判性思想构境层。依我的复构，其大意为，如果说作为“什么”技术构序就是一种“谁”(人的存在)的外在化反射，那么其历史就是一个不同阶段的镜子的演变史。这个判断是很成问题的：一是拉康的镜像是一个在否定的意义上的空无，技术如果是镜像则为无，这在道理上是说不通的；二是技术的本质并非直观的镜子，而就是人的存在命运，这是后来海德格尔对现代技术使用座架(天体构式)一词的构境意义。作为义肢性的反射，它恰恰不是“谁”在思，只是技术存在的工艺学中“什么”对“谁”的活动的校正和矫形。就好像从燧石到石器上的刻印对工艺校正的持存记忆。再后来，应该是工业生产中的机器系统对整个生产技术筑模的物性承载，然后到今天，这种发生在外部义肢中的反射性持存，在网络信息时代中的虚拟存在方式和远程登录式的主体在场中，使“谁”(生命负熵)迷失了存在的方向，而在数字化的“什么”(技术熵化)中，无思成为常态。这个跳跃实在是太大了，今天网络虚拟现实中的义肢性是一个全新的问题。这正是斯蒂格勒让我兴奋不已的地方。主体存在本身被**义肢化**了！在我们每每从智能手机上的微信登录中，主体在场已经不是真的此在在场，而是一个电子化的虚拟主体的网络方式在场，数字化构序存在替代了生命负熵。海德格尔那个“此时”，“在这儿”全部被延异化了。一个网页界面上的两个马甲的相遇，可能是美国东部时间和中国北京时间的构序的同时性，也会是两个完全异地的电子共在。在这种新型的虚拟网络存在中，形而上学迷失了什么？存在本身迷失了什么？即便排除斯蒂格勒理论构境中的种种不足，这些他所指出的问题却恰恰也是我们应该认真思考的。这正是我撰写本书的目的。

斯蒂格勒这里的断言有些悲观：人类历史总体的这种镜像式的**面向死亡的存在**(*l'être-pour-la-mort*)是一个早产儿。这还是拉康个体自我镜像阶段的历史泛化。在拉康那里，人是一个早产儿，镜像伪自我是一个体新生儿

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第33页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 2*：*La désorientation*，Éditions Galilée，1996，Paris，p.40.

无法统一破碎心身的幻象性的补救。[①]而斯蒂格勒则将其扩大到整个人类历史总体。所以斯蒂格勒认为，脱离了生物性实在的义肢性技术存在中这个早熟的**“谁”**是带问号的**“谁”**（Le *qui* est un *qui*?）。

> 早熟是**普罗米修斯**原则，正如镜子的阶段，其反射出爱比米修斯的**现象界**（*phénoménale*）中的形象，“谁”是在“什么”中构成。而在“谁”与“什么”分开前，在“谁”的客观化及“什么”（这个被阿尔托称为汞板，梵高锉刀下的铁墙）的主体化之前，这是一种**可能**（*possible*），一个技术逻辑的延异（différance techno-logique）。[②]

好吧。斯蒂格勒这就是不打算让人看懂自己的构境意向，因为这一表述过于省略。我们先从斯蒂格勒表述的这个隐喻式的感性例证来打开这一复杂的构境层：法国著名先锋戏剧大师阿尔托[③]曾经在法国著名的橘园博物馆（Musée de Orangerie）观看梵高作品展之后，写下了关于其中五幅作品的评论《梵高：被社会自杀的人》。其中，他引述了梵高关于绘画的理解构境。梵高说：“什么是绘画？一个人如何绘画？绘画是冲破一堵无形的铁墙的行动，这堵墙似乎就在一个人能够感受到的东西和他能够做到的东西之间的某个地方。一个人如何穿过这堵墙？因为猛烈地敲打是没有用的，一个人不得不用一把锉刀，慢慢地，耐心地瓦解并穿透它，正如我看到的那样。”[④]这是梵高眼中真正的绘画本质：绘画不是逼真地模仿和塑形外部对象，而是要冲破某种看不见的奴役和钳制关系，对于这种无形的奴役，直接的敲打是无济于事的，必须用绘画这样的锉刀逐步地瓦解它。在同样是精

① 参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆2006年版，第132—133页。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第33页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.40.

③ 安托南·阿尔托（Antonin Artaud，1896—1948）：法国著名演员、诗人、戏剧理论家。法国反戏剧理论的创始人。1896年9月4日生于马赛，1920年赴巴黎。19世纪20年代曾一度受到超现实主义思潮影响，1926年与人合办阿尔费雷德·雅里剧院，上演他的独幕剧《燃烧的腹部或疯狂的母亲》，1931年写出《论巴黎戏剧》《导演和形而上学》等文章。后来，由于受到象征主义和东方戏剧中非语言成分的影响，提出了“残酷戏剧”的理论，试图借助戏剧粉碎所有现存舞台形式，主张把戏剧比作瘟疫，观众在戏剧中经受残酷折磨，但正由此而得以超越现实生活。曾自导自演《钦契一家》。1937年，患精神分裂症，1948年3月4日逝世。主要代表作：《残酷戏剧宣言》（1932）、《剧场及其复象》（1936）等。

④ 转引自 Antonin Artaud, *VanGogh*: *The Man Suicided by Society*, Selected Writings, ed. Susan Sontag, California: University of California Press, 1988, pp.481—512。中译文参考蔚光吉译稿。

神病人的阿尔托眼里，梵高用铁锉一点点穿透存在之墙的画正是撕裂丑陋现实的野火和原子弹。在这里，斯蒂格勒显然是在赞成拉康和福柯，即在这个世界上只有疯子才能看穿镜像，或者说，只有摆脱了理性奴役的疯狂才能从异化了的技术义肢存在回到真实。所以，斯蒂格勒认为阿尔托所指的这个丑陋现实也就是与“谁”相对的**坏的**“什么”，即由义肢性技术构序起来的拉康构境中的镜面反射汞板。①

在斯蒂格勒看来，当爱比米修斯的遗忘缺失——现象界中的本体之无——被普罗米修斯用早熟性技术填补起来的时候，则建立了拉康意义上的镜像伪主体——大写的伪历史，于是，“谁”的生命负熵存在之外在化、客观化却由“什么”的**重新主体化**外部持存，在存在论上，技术构序逻辑就一定是生命负熵的**延异**和**增补**。斯蒂格勒没有进一步思考的问题是，可以穿透义肢性的现实墙的梵高绘画背后的**疯狂**是什么？它既不是“谁”，也不是“什么”，它是锉开**持存化伪谁**的**本有之此—在**。依弗洛伊德的精神分析构境，这种本欲在理性压抑之下成为无意识，只有当人精神分裂时，它才以疯狂之势再次爆发出来。而拉康的解释则更恐怖，人在发疯时释放出来的欲望也可能是被大他者结构化和再构序的。②

其次，依斯蒂格勒的看法，照相和电影的本质作为记忆的技术构序，都必须从**确正**（*orthothèse*）③的概念来理解。这个所谓的确正不仅是模拟塑形技术（照相、留声机、电影等）的特征，而且也是记忆的文字（拼写文字）及数字技术构序的特征。恰恰是在这个确正中产生的以精确性为核心的**逼真**认知观，让我们的生存进一步迷失方向。

> 确正不仅是**模拟**技术（摄影、录音、拍摄电影等）的特征，而且也是记忆的文字（拼写文字）及**数字**（*numériques*）技术的特征。确正的记忆

① 汞板，也称水银板，被用来制作镜子反射涂层。后来，镜子反射涂层由铝板所替代。

② 参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆2006年版，第9章。

③ orthothèse是斯蒂格勒依古希腊语中的“orthos”创造的一个概念。从词源上分析，orthos包含了两层意思：一是几何意义上的“直线”“笔直”，另一是形而上学意义上的“正确”“正直”“精确”等。据杨乔喻博士的观点，斯蒂格勒曾经专门将这个orthothèse的造词结构一分为二：ortho为精准性，thèse为空间中的位置，在斯蒂格勒看来，印欧语系的拼音文字是一种线形的书写方式，这种线形的文字在记载记忆或过去的“已经在此”的同时，造成了精确的思维方式和记录方式。换言之，精确性是线性文字的必然结果。

是“精确”或“正确”的，海德格尔把这种正确性即确正（精确性）看作记忆和**解蔽**（*a-letheia*）的灾难。①

实际上，在《技术与时间》第一卷的引言中，斯蒂格勒曾经将西方存在思想（l'être pensé）的演变进行过区分：“在前苏格拉底时期，存在被认为是一（*omoiôsis*）；自柏拉图起，存在被认作精确性（exactitude，**确正** *orthotès*）；到了笛卡尔和莱布尼兹，关于存在的思想的出发点则是确定以**计算**（*calcul*）为本的**普遍化数学**（*mathesis universalis*）的理性原则。”②我觉着，斯蒂格勒这一概括是非常精准的概要。这里有双重转折，即从存在是绝对本质的“一”（大写的“一”，相对于感性现象的杂多）到柏拉图的精确性理念的改变，再到笛卡尔和莱布尼兹更抽象的数学计算。斯蒂格勒说，海德格尔所指认的关于存在的遗忘也正是从柏拉图洞穴说中对真理（解蔽）的确正重释开始的。在海德格尔那里，苏格拉底之前的真理之解蔽原来只是存在的在场之涌现的关照，可是柏拉图的洞穴认识论，却将这种解蔽变成了“观看的精确性”，真理不再是存在的根本特征，而成为迎合理念的确正，即关于认知外部对象（存在者）的知识。“这种对解蔽的新的解释是形而上学的开端（début de la métaphysique）。”③斯蒂格勒的这个解读是深刻的。

其实，在我看来，斯蒂格勒这里的讨论构境是可以现进一步深化的。因为在海德格尔那里，从形下器具的现成性（对象性存在者）和杂多显像（经验）中抽象出理念本质（“一”）的全部形而上学，关键在于忘却了让存在者所是的到场缘起，真理之解蔽原初对应了存在之涌现，存在并非本有，而恰恰是此在需求（for us）的占有性到场，当形而上学面对现成对象，将认识论视作观念与对象物的**精确分有**（唯心主义）或**逼真反映**（唯物主义）时，这双重精确性都是对让存在者所是的存在的遗忘。这种存在与存在者的差异，在认知解蔽中的确正——精确—理性计算—数码拟真——中变成一种根本性的方向迷失。这样，会令斯蒂格勒此处的思想构境更加深化一些。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 2 卷），第 38 页。
② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 1 卷），第 5—6 页。中译文有改动。
③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 2 卷），第 39 页。

二、字母拼写文字中的增补逻辑

在斯蒂格勒看来，不仅前述的摄影和电影制作作为反射性的镜像是存在的延异，与这种确正式的义肢持存相同，更早出现的西方拼写文字构序也是一种精确性的延异。这个讨论顺序似乎有些颠倒。西方人的生存方向上的迷失之可能性就埋伏于此。他说：

> 技术是延异的表面(surface différante)，也是器具化的镜子(miroir instrumental)，它把时间反射为差异化和延迟，也就是延迟的时间。拼写文字(orthographe)已经是某种在延迟中可见的时间。这是理论上的可见(voir théorique)，尚不是照片的那种可见，这种延迟有别于照相的延迟。

这是说，在技术构序的义肢性持存中，生命存在已经是延异到场的，从石器到机器，作为存在的反射性的外部镜像，每一次器具的重新使用都会是时间上延迟的到场。斯蒂格勒的这种观点是有一定的歧义构境可能的，因为由外部的工具导引的生产活动，只是在相对于先在的生产劳动塑形和构序方式上才是一种延异，而这种生产筑模的发生同时也是存在(**社会负熵源**)当下的全新在场。这是斯蒂格勒始终无法达及的一个构境层。与此相近，拼写文字就是**可以看见的**被延迟的时间，但这种被延迟的时间却不同于可以直观的照片中的时间延异性。这是很难懂的一种观点。其实，orthographe一词，就是由ortho(正、直)和graphe(图形)构成的，并且，orthographe也可以作“正字法”。在这个构境意向上，拼写文字的确证本质则是显而易见的。在斯蒂格勒看来，拼写文字中所确定的字母顺序和重新自我塑形和构序是**空间化的**时间，但这种可见的时间却是死亡的**存在**。拉康有“语言是存在之尸”的咒语。

斯蒂格勒认为，在文字的发展史中，不同于义肢性他在的象形文字(pictographie)和表意文字(idéogrammatique)已经作为一种时间上的延迟直接对应于一定的对象不在场，西方的字母拼写文字构序则彻底脱离了直指存在

的对象性有序关系，这是斯蒂格勒所说的存在之死亡的意思。可是，只有少量的有序字母的语义构境却是确定和精确的，这种精确的“字母记录技术能使读者无须了解此记录的背景就明白这段话的‘字义’——这个‘字义’在记录中自然而然地即刻产生”①。在斯蒂格勒看来，西方的字母拼写文字正是对象不在场的一种**确正式**增补技术，这种技术恰恰是超文字的，“超文字是原初增补性逻辑，亦是非原始性深思，即‘在场的形而上学’的解构”②。斯蒂格勒这一表述是极其深刻的，他显然依循了老师德里达在《文字学》中的思考构境。可是，字母拼写文字必然产生**线性**（*linéaire*）**思维**。正是它，与抽象的几何学和数学一同构成西方理性形式的抽象精确性，这种精确性的特征即是**无人称性**（*impersonnalité*），或者是非主体性的。斯蒂格勒说：“在**作为技术**的文字中回落着一种无人称的认知（savoir impersonnel），一种无作者的权威性（autorité sans auteur）。”③这也是布朗肖所说的“无人称的力量的来临之际”。这是一种很深刻的批判性思想构境。因为它可以连接到法兰克福学派作为**匿名权威**的工具理性和科技意识形态批判。

在一种比较语境中，斯蒂格勒告诉我们，象形文字和表意文字的语言构式通常对应于人类言行的在场性，现场行为和口头交流的事件，发生这一事件的具体**与境**（*contexte*）被如实形绘和记录下来，为了之后能够重新“通达原本”，或者“随时重新活化（réactiver）”。其实，这个**重新活化**是非常重要的构境论概念，固化于第三持存中的技术的本质就是这种有待重新活化的先在性构序—构式。斯蒂格勒的技术义肢论恰恰丢掉了这一点。此时，文字只是所谓通过与境重新激活曾经在场的**辅助记忆**（*aide-mémoire*）。为此，斯蒂格勒援引亚述学④专家让·博泰罗⑤的《美索不达米亚》（*Mesopotamia*）一书。在博泰罗看来，在美索不达米亚最早的美苏尔人那里，象形文字还停留在接近造型艺术的感性塑形符号层面上，这种符号直接作为人们生存活动的记忆辅助。对于后人来说，对于泥版书的象征符号，如果想真正知晓其表达的意思，就“必须亲身经历铭文中记载的事件”，了解这一事件的**与**

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第43页。

②③ 同上书，第39页。

④ 亚述学（Assyriology）是研究古代美索不达米亚地区（Mesopotamia，来自希腊语，意思是两河之间的土地，包括今伊拉克境内幼发拉底河和底格里斯河中下游地区和叙利亚东北部地区）语言、文字、社会和历史的学科。

⑤ 博泰罗（Jean Bottero），法国学者，《圣经》和亚述学研究专家。

境，才能重新活化存在的在场性。这是极为精准的复构场境的表述。在后来逐步发展起来的表音文字(phonétisme)中，开始逐步出现一种对生存与境背景的脱离，即表音符号不再直接代表一个存在事情，而是与发音相近的符号，这样，它开始生成有词汇的文字，即抽离场境的**话语**和**语言**。表音符号已经在走向**书写**，走向字母拼写文字。字母拼写文字不再是简单的记忆辅助，而是真正的文字构式了。所谓“真正的文字能完整、精确、分毫不差地再现一段有意义的经验”，也因为彻底摆脱了简单的记忆和回忆，文字通过言语符码的自我构序和话语动作中的构式才能成为“知识的要素”。所以，博罗泰认为象形文字还不是真正意义上的文字。虽然，“历史从苏美尔开始，但又不尽然，因为那是原始史。只有当文字从简单的‘辅助记忆’变成完整的文字和完整的记忆时，历史才真正开始”[①]。斯蒂格勒依照这个推论，进而断言说：历史就是从拼写文字开始的，因为在离开了具体与境的**字母构序**中存在开始遗忘自身的生存原初性。这个判断是正确的。因为此在的“已经在此”，不再用直接的在场象形和音响记号来激活与境，而只需要用确正性的字母拼写文字，我们就可以通达。然而，这种延异式的通达本身就已经内含着深深的方向迷失。

> 在**不属于我的已经在此**(*le déjà-là en tant qu'il n'est pas le mien*)——**实实在在地**发生在真正的文字中的正是**完全**可以通达我没有经历的已经在此——中隐藏着一个**尚未在此**(*pas-encore-là*)、一个允诺。允诺的内容是程序中存在着不确实性。这种可能性通过建立文献与确正记载所提供的与境(contexte)间的新型关系而获得崭新的、充分的切实性。[②]

这已经是斯蒂格勒的哲学发挥了。离开了直接的象形和表意与境痕迹，字母拼写文字的结构不再对应于“写下此符号之时刻的全部在场(l'ensemble des présences)”，它解构了与存在与境的最后关联，拼写文字的结构就是**增补的**逻辑结构。我能感觉得到，斯蒂格勒这里又请出自己的老师德里达作为支援背景，以支持自己前述的增补历史观构境。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第52页。
② 同上书，第65页。

斯蒂格勒夸张地说，确正性字母拼写文字的出现使“一切都颠倒(renversement)了”，由于解构了在场与境，所有文本与阅读与境之间呈现出一种全新的关系，即**延异同一性悖论**(paradoxe de l'identité différante)：正因为陈述的直接与境的消失，所以阅读都是在**重新与境化**[(*re*)*contextualisation*]，与境重建必将导致语义的多样性呈现。这就是解释学和后文本学出场的存在论伏笔，更是拉康式的漂浮能指说的否定性前提。

> 与境一旦拔除(arrachement)，便**为其自己**开始了文本性的游戏(jeu de la textualité)：任何阅读所构成的文本(texte)的命运都被卷入了无休止的各种可能的与境化游戏中。这里有一种原初的、根本的模式，即任何阅读都有其未完成性，如果我们承认**阅读的与境永远不会相同**(*contexte de lecture ne se répète jamais*)的话——这正是与此地只能**共聚**(*conjonction*)**一次**的法则，而所有的与境都体现了此时此地的共聚。①

这显然已经是德里达、后期巴特和福柯的后文本学与境了。在这一构境层中，斯蒂格勒的思想显然是深刻的。斯蒂格勒是想告诉我们，在西方的字母拼写文字中，由于彻底脱离了记载存在构序事件发生的具体与境，就有可能出现阅读和理解的多样化重构，这种重构式的阅读正是德里达的历史增补逻辑的根据。在后来的思考中，斯蒂格勒也将这种字母化的文字视作超个性化存在的可能空间，在2016年的“南京课程”中，斯蒂格勒指认：“文字(即字母的)第三持存，大约出现于公元前8世纪的地中海盆地，使得这样一种注意形式成为可能，**即通过这种注意形式，一种*理性的和逻辑的——在希腊语的意义上——超个性化过程*(*rational and logical—in the meaning of the Greeks—transindividuation process*)被产生出来**。”②这里的文字当然已经是西方的字母拼写文字，超个性化也是超存在与境的理性抽象和超拔，而所谓“注意形式”则是从弗洛伊德精神分析中获得的东西。

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第67页。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.5.中译文参见张福公译稿。

三、延迟的时间:迷失在中断式重复的延异中

斯蒂格勒说，从拼写文字的存在论延异中，我们已经感觉到了一种深深的恐惧。这种恐惧来自爱比米修斯的原则，即**延迟的时间**(*temps différé*)。因为，“谁”的生存中的自我认同由此变得破碎：存在者的同一性恰恰由彻底解构了具体与境的字母拼写构序中的延异来实现。这一点，很深刻地与拉康的伪主体构序论一致，在拉康那里，继镜像阶段中小他者认同关系生成的伪自我之后，象征符码(语言文字系统)的大他者认同构序起伪主体。[①]于是，“‘谁’在体验拼写文字(或文字综合)的延异同一性时看到了他自身的文本性，因为当他在不同的与境中阅读或重读同一段文字而找不到同一性时，恰恰是他自身的同一性陷入了危机”[②]。人在拼写文字中生成的自我认同不是生存负熵和生活本身真实的自身同一性，而是延异性的同一，这就是**存在论上的延异**。这倒是海德格尔并没有注意到的事情。

> 当读者发现同一段文本在传播即与境化过程中无限地漂移(dérive indéfiniment)时，他已被卷入到此时此地——即时间与空间——不可避免的延异过程中。他发现，自己便是文本，是过去的**织物**(*tissu*)，是“**他自己的**”，他所亲身经历的，**也是**他继承的、必须不断作出解释的已经在此。[③]

这是德里达“文本之外空无一物”的历史存在论重构。所指是在场性与境的破碎处重新塑形和构序的，突现构境的意义能指则是永远漂移不定的，读者在遭遇一段文本的时候，总是在时间与空间的延异中已经在此，因为每一次对文本的阅读都在发生“重新与境化(recontextualisation)”，这一文本的被打开，已经是被读者用自己所亲身经历的生活重新编织了的。比如我在本书中解释斯蒂格勒的《技术与时间》这一文本，固然我已经多次当

① 参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆2006年版，第5、6章。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第68—69页。
③ 同上书，第69页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 2: La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.72.

面与他交流，刺探这一文本产生过程的背景，他与老师们思想的关联性，特别是他本人使用许多概念时的构境意义，可不难感觉到，与他一交流，我仍然是在用自己的生存构境重构这一文本。在与大卫·哈维的对话中也是如此，在2017年与他对话的第一部分中，我辛辛苦苦分析了他在早期论著中使用的一批概念，如formation、ordering和situated等，我向他提出："你在这里用这些概念来描述空间结构、身体和异托邦的功能性的变化，这不是实体性的地理学或建筑学的观点。我特别想知道的是，这些概念本身的相互关联是什么？因为您的这些概念与我的研究有一个重叠，那么，您自己有没有想过，这些问题能否成为加深历史唯物主义方法论的最重要的核心概念？"结果他回答："我在写作过程或思考问题的过程中，一般想的是把思想用一种合适的方式说出来，所以，一般不会特别考虑在概念使用上的精准或严格。我使用这些概念不是有意的。我也没有考虑这些概念的使用在翻译过程中会产生怎样的影响。我真正关心的并不是概念，而是概念背后所表达的矛盾关系。"①我一时语塞，因为他明显觉得我是在用自己的观念过度诠释他的思想。这毕竟是我在认真精读过他的所有文本后，与哈维面对面的交流啊！在这个构境意义域中，斯蒂格勒也认为，文本是一种织物，**读者就是复构文本**。显然，斯蒂格勒直接受到了巴特后文本学和拉康能指漂移说的影响。

首先，在斯蒂格勒看来，整个西方文明正是建立在这样一种特殊的**存在论延异**之上的。字母拼写文字的出现**悬置**（*suspendant*）和中断了传统文化传承的方式，进一步，以延迟的时间——"与境的延异"（différance contextuelle）——为出场方式的认知构序和技术构序成为构序历史的主导性因素，"历史性只能作为中断式**重复**（*redoublement* épokhal）而展开"②。这是斯蒂格勒比较重要的一个断言，也是他对传统历史观的一个解构式的解读。他的意思是说，由于拼写文字的出现，使得记忆与存在的具体与境发生根本性的脱离和中断，"延迟的时间"成为西方理性知识和技术的本质，这也使人们对历史的记载成为永远延迟到场的延异。

① 参见杨乔喻编译：《空间塑形与非物质劳动——张一兵与大卫·哈维对话之一（2017）》，载《人文杂志》2017年第12期。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第71页。

> 在拼写构成的确正与境(contextualité orthothétique)中，**延迟的时间**(*temps différé*)是基本要素，西方人所说的知识(savoir)便是由此产生的：(始终由文字构成的)对知识的陈述总是传播那种没有定义的、无休止的、难以确定的延异，总是造成差异。由此看来，它的价值是不可公度的。①

在西方文化中，由字母拼写文字构成的知识和技术，因为具体与境的延异，总会是以时间延迟的方式进入记忆的。知识总是事后的(laprès-coup)重构，作为义肢实在的技术是正在实施的编程的悬置，知识和技术作为历史记忆就总是**中断式重复**。在这种中断式重复中，过去、当下和未来同时被重构。这可能是世界历史必然迷失自己方向的根本性缘起。不过，非拼写文字构序起来的知识和技术同样会是事后的重构，绝不可能真的出现与生命构序现场的直接联结。

其次，人类记忆成为**工业批量生产**的对象。这一下子又跃到当代了。斯蒂格勒指出，当代技术发展中的迷失正是基于上述这一原初的存在论悬置之上，“模拟、数字和生物的延异同一性的中断式重复使当今**构成**什么的在场(présence en quoi il *consiste*)陷入危机”②。因为由当代科学技术构序出来的新记忆技术，以精确的可复制性、可引用性和可重复性成为“记忆的引人注目的存在方式，记忆也由此成为工业活动的原材料”。如果说本雅明只是在照片的可复制性中体知到传统艺术韵味的遗失，而斯蒂格勒则关注了人类整个记忆成为工业的批量生产对象。在斯蒂格勒看来，这是一个令人恐惧的事件，因为，记忆工业中的批量生产让人丧失的绝不仅仅是艺术的韵味了，它将抹去整个人的生命—社会负熵轨迹。当我们对生命存在的记忆将成为数字化流水线上的批量产品时，生命的独有性和个性的唯一性将不复存在，在场性将彻底崩溃。

其三，工业编程制造的**延异实时**。更可怕的是，今天“由计算决策技术以及模拟式通讯的媒体发展而来的对事件的实时(temps réel)和直播过

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第71页。
② 同上书，第73页。

程”，解构了所有人类存在事件发生的时空与境形式，造成了维利里奥所指认的“时空的非现实化”（déréalisation de l’espace et du temps）。可以看出，斯蒂格勒对维利里奥的参照性互文关系是自觉的。我曾经当面向他证实这一点，他明确表明这是事实。斯蒂格勒认为，**实时**是“工业化的时间（temps industriel），即‘编程工业’对时间的工业生产，其产品‘悬置了所有传统’的程序”①。准确地讲，实时不是原本存在在场的时间与空间，而是由工业技术制造出来的延异的“此时此地”。可是，它却看起来比真实的时间与空间更加逼真。在鲍德里亚那里叫“超真实”。

> 我们暂且从控制论（《存在与时间》中所说的属于实体场（champ ontiqu）的，但《时间与存在》又认为属于将会取代哲学的特殊实体场的控制论）的术语中借用“实时”一词，并将所有“直接的”信息传递现象都归入实时中。如此说来，所谓实时并不是时间，而可能是时间的非时间化（détemporalisation）或隐蔽化；但它依然是时间，是从工业上“赢得”的亦是失去的时间，即本质上从**时钟**——即**资本**——（*l’horloge* qu’est le *capital*）的角度去理解的时间，这便是“操持”（préoccupation）的极端形式。②

这是斯蒂格勒对海德格尔时间观的当代阐释，这种重新构境指向当然是批判性的激进话语。他告诉我们，资产阶级社会存在的时间性之最著名的表达即**“时间就是金钱”**！这一“名言”也无思地烙印在我们的某一个城市的公众视域中。我们繁忙于赚钱，操心于财富，一切时间性都围绕这一商品价值之**真**（réel）构序起来，它在工业文明创造的科学技术对象化中以井喷式的状态创新财富的花样和积累金钱，可是，斯蒂格勒认为这种赢得即以失去人的真实生命构序的时间为代价。所以，斯蒂格勒说，实时是生命真实构序时间本身的非时间化和隐匿化。斯蒂格勒的这一批判性批评是值得我们深深内省的。

---

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第74页。

四、从种族记忆到去与境化的知识—技术—自动编程

我们不难发现，斯蒂格勒经常在开始自己的重要论述前都会先拜一下海德格尔。他说，作为此在的“谁”的日常生活，是操持的时间模式，常人的操持总是形成于习俗，这个习俗也可以视为“传统赋形编程(programmes informant la tradition)”[①]。这个赋形编程是有意思和深意构境可能的。这在康吉莱姆和福柯那里通常都是**塑形**(formation)。在勒鲁瓦-古兰那里，这种以习俗方式传承的赋形编程也就是分为“特定层次、社会种族(socio-ethnique)层次和个人层次”不同层面上的三种历史记忆，其中，种族记忆是以特定的领土构式的统一体，“种族记忆对个体来说是已经在此，个体受到它的制约；然而，在获得它的同时，个体又发展了其中根深蒂固的不确定性”[②]。这里的种族记忆很像马克思所说的一代人所遭遇的上一代人留下的“生产力总和”的**已经在此**。

当然，斯蒂格勒让我们特别留心在勒鲁瓦-古兰那里已经指认的区别于上述三种记忆的所谓“第四记忆(quatrième mémoire)”，即**编程机器**(*machine programmée*)。因为，这正是当今技术的义肢性记忆的特征，它通过(知识塑形与科学理性)可传递的无限漂移破坏了种族记忆的领土形式，把“谁”从种族共同体中驱逐出去，以造成彻底的**去与境化**(*décontextualisation*)。这正是技术趋势和知识塑形的条件。

首先，知识产生于**去领土化**的种族记忆解体中，它以去与境化的可重复性为前提。人们任何理性知识的构序前提，都是先将其抽离于具体时空与境，才能在抽象的记忆中复构。在前面的讨论中，我们已经可以清晰地看到斯蒂格勒的前期构境线索，即西方字母拼音文字的脱与境化，此处他则强调，产生于这种线性文字的理性知识会加深这种去与境化，

> 去与境化导致了后种系生成，它既是构成当下经验又是传留下来的过去的经验，即知识(connaissance)，更笼统地讲是观念性的知识。**重**

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第78页。
② 同上书，第77页。

> **复性**(*itérabilité*)是应当可被重复的观念性之本质特征。技术性构成了知识的基石和土壤，因为它一贯使已构成的程序失去与境并使之中止。继新石器时代之后，知识**作为知识的印迹**保留下来，技术性作为确正的手段发展起来，于是科学**得以**出现。①

所以，斯蒂格勒这里的**后种系生成**的构境喻意再一次加深了，它从生物遗传性的去除进一步延伸到**种族程序关联与境**的根本去除，断言这是一切观念性知识(connaissance)的本质！请一定注意，斯蒂格勒这里也精细区分了法文中不同的connaissance(知识)与savoir(认知)，connaissance是功能性活动中savoir的尸体。关于这一点，我与斯蒂格勒在当面研讨中证实了我的判断。观念性知识正是义肢性技术的本质，它消除了传统经验与境化程序运作的具体与境，个体记忆和传统种族记忆的重复都有可能是与境化的经验记忆(胡塞尔的第二记忆)，而知识却以去除一切具体与境的自身确正式的可重复性构序起过去、当下和未来的经验，这是科学构序出场的重要前提。这正是斯蒂格勒自己关注的第三记忆(第三持存)。

斯蒂格勒说："知识的积累正是**过去的此在**(*Dasein passé*)的踪迹，海德格尔称其为世界—历史(mondo-historial)。所有过去的存在者(étant passé)都可能被包罗在世界—历史性(mondo-historialité)中，于是所有的'什么'都可能属于后种系生成。"②这不太准确。第一，海德格尔的世界—历史并不是马克思所说的现实的资本主义的世界，世界不过是此在通过关涉活动上手塑形—构序功能的连接和环顾生成的周围世界；第二，知识的确是对这个世界遗存形下存在者的形上抽象，但斯蒂格勒少说的一句是，关于存在者对象性的知识正好是对存在(关涉—认知)本身的遗忘。这里又会引出我与斯蒂格勒的争执，技术的本质到底是工具系统(程序)还由工具(程序)激活出来的当下工艺构序和技能操作。

其次，后种系生成中的种族进化的外延技术存在。在斯蒂格勒看来，"知识的增长也意味着不停地编写程序，它是记忆解放的动力，与以技术为

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第79页。

特征的载体的进化逻辑息息相关”[①]。所以，在人的大脑皮层定型后，人类社会构序的进化（生命负熵向**社会组织化负熵**的过渡）就必然依存于外延义肢式的工具的使用而分化。在勒鲁瓦-古兰那里，他细分了义肢性工具在社会进化中的布展：“肌肉（对自然能源的控制、动物驯养及机动车使用所带来的运动机能的外延）”，“中枢神经系统（即电子系统）”和“想象（即对远程传送的声音与图像之工业生产的专业化）”。[②]一方面是人的肉身器官利用水、电、光等各种自然能源及动物力（运输和劳作）而实现的外化持存，以及通过车、船、飞机等交通工具得到外延式的义肢性延伸存在和强化；另一方面是在人的主观系统中，大脑的生理机能在数字化电脑编程和构序中得到物性延展，而人自身的想象能力则通过专业化的影像生产和网络的远程传送变得无所不能。斯蒂格勒显然是赞同勒鲁瓦-古兰的上述观点的。

其三，作为技术本质的机器构序—编程对种族生存记忆的中断。斯蒂格勒说，过去的人类共同体由种族记忆中的程序（未激活的构序）来构成和维系，种族程序（programmes ethniques）是族类生存有序法则的记忆，这种“程序制造重复的节奏，包括饮食和宗教节日的穿戴，也包括工作、祈祷、礼节及待人接物的规矩”[③]。以往，种族记忆是靠老一辈人的口口相传和文字记载传递的，可是，技术的机器编程的出现却中断了传统有特定与境的种族记忆中的程序，“工业化使人们丧失了对某一共同体的归属感”，因为人开始遵从机器生产线（今天是网络数字化布展）的构式节奏，而不是人的生存—生活的节奏。“人是机器”的口号是这种本体存在丧失的最早表征，而在今天，这一口号必然会变形为“人就是数字化存在”。斯蒂格勒说，在这种中断中，“‘谁’的个性化丧失了，而‘什么’的个性化增长了”[④]。在工具和机器系统越来越具有特殊性状态下，人自身的主体性和个性却消失了。比如，随着当代信息处理技术的发展，自动记忆系统已经开始取代人的大脑的部分功能，“谁”在记忆中的参与性大大下降了。人们开始担忧，人工智能将成为今后的主导支配力量。这正是2017年世界性的喜忧参半的话题。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第82页。
② 同上书，第81页。
③④ 同上书，第84页。

第八章
信息存在论与非领土化的新型权力

斯蒂格勒《技术与时间》第二卷的核心内容，是对信息技术革命之后当代资本主义社会存在的哲学分析，这也是他后来对数字化资本主义进行全面批判的直接理论基础。在此书第二卷的第三章中，斯蒂格勒对网络信息时代中数字化商品生产与新型权力的关系进行系统的思考，集中讨论了由信息技术生成的全新社会存在论和先天媒介综合构架，以及信息商品价值论，特别是他明确指认了信息革命所带来的“非领土化”将导致一切传统社会权力的深刻改变。

一、记忆工业:信息—编程化先天媒体综合

在上述的讨论中，斯蒂格勒已经分别解释了去与境化的理性知识对种族记忆的中断，以及技术义肢对人的生命存在构序的外延式替代。在进一步的研究中，斯蒂格勒则更想让我们意识到，今天当代资本主义社会中发生的信息技术和编程工业正在构序出一种新的先天**技术综合**（*synthétisant techniquement*），它直接替代了康德已经剖析的先天观念综合。这里，康德是斯蒂格勒继胡塞尔、海德格尔和德里达之后，在本书第二卷开始引入的另一位古典哲学大师，特别是康德的先天观念综合判断的构境。关键是，他在使康德的认识论观念急剧当代化。在这一构境层上，他与索恩-雷特尔将康德的先天观念综合判断与商品交换机制连接起来的研究同属相近的传统哲学构境的重要深化趋向。这值得我们深思。

我们知道，按斯蒂格勒上面的观点，康德的先天综合判断应该属于去与

境化知识论中的观念自动座架和综合经验现象的机制，先天观念综合已经是先于个体经验塑形的，先天性即是个体的受动性，有如我们看到感性世界中各种现象的时空塑形构架和相继发生构式作用的概念体系；而发生在“谁”之外的义肢性存在中的资本主义当代技术综合则更是被动的，所以，这一由信息技术工业化构序出来的先天综合的本质是**被动性的**(*passive*)。斯蒂格勒认为，如果说，先前已经出现的义肢性技术手段使“谁”的主观经验的记忆客观化了，而今天出现的**信息**概念(notion d'*information*)则是第二次世界大战之后新知识和新技术的本质。甚至，信息，铸就了一种全新的价值理论。这是一步步的理论推进。

> 在动力学革命强行**调动**(*mobilisation*)了可迅速**去与境化**(*décontextualisable*)的资本，为此必须建立一套交易所**网络**(*réseau* de places boursières)以作为信息的基础结构。正是这种经济—信息(économico-informationnel)的迫切需要使模拟和数字的综合随着技术趋势所开启的种种可能性而出现。由此产生了一种**新的价值观**，同时产生了作为遗产的集体记忆(mémoire collective)所构成的**资产**(*fonds*)这一新概念，过去，记忆的构成出于政治需要，而今，它已从承袭的资产率先变成商业资产。从信息概念估算的价值，一旦可用计算来考量并被归入不确定的确定性(détermination de l'indéterminé)，便与接受新生事物、对不确定性的不确实性敞开的认知(savoir)之价值格格不入了。①

就这样，斯蒂格勒迅速将我们拉进今天的资本主义现实中来了。这同样是一个十分复杂的理论构境：马克思在《1844年经济学哲学手稿》中就深刻意识到，新的资产阶级上手世界是从原先土地上的那种土建领主“不动产”(土地及其他物性财产)到可流通的货币这种新型的“动产”的变化开始的，而到了《共产党宣言》时，他和恩格斯已经发现了资产阶级基于工业生产之上的不断变革生产关系构式使“一切凝固化的东西都烟消云散了”。此

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第114页。

处，斯蒂格勒在用新的数字化资本主义现实加深马克思的上述历史构境。在斯蒂格勒看来，以动力学革命为基础的工业化进程已经造就了原先基于特定领土化与境的根本性消解，并且，从一开始资本交易的网络就必须以信息(利益最大化的去处)为前提。可是，在今天出现的全新模拟—数字化技术所创造的新价值观中，资本主义的财富开始建立在对我们的集体记忆的**信息性资产**的估算之上。在他看来，这将开启一个前所未有的资本主义新世界。

斯蒂格勒告诉我们，这个资本主义新世界的基础是信息工业(industries de l'information)、记忆工业(industries de la mémoire)和影像工业(industries de la visionique)。*其实，这三大工业是相互重叠的，并且，信息工业会是根本性的基础。*这些新的工业会构序一种虚假的日子：这里会出现一种新时空，一种新的直观和一种**他性综合**(*autre synthèse*)。这又是依托康德的逻辑：如果在康德那里，先天观念综合构架给予了我们在时空中被座架的现象直观，那么，由“**影像**工业、**远程在场**工业和**虚拟现实**工业(industries de la *visionique*, de la *téléprésence* et de la *réalité virtuelle*)”构序起来的他性综合，也像一种先天构架构序出一个虚拟时空中全新的直观世界。[①]其实，斯蒂格勒的观点并不只是理论假设，而是发生在我们身边的现实。我们从醒来到睡去的所有清醒的时候，通过智能手机终端和电脑屏幕，可以在任何一个时间和空间中登录，不同的匿名主体可同时在北京时间和伦敦时间的异地在场，全屏的拟真影像存在和内爆的大量信息，成为我们直观和知识世界的先在综合构架，在我们遭遇世界之前，这一已经无法摆脱的数字化先天综合**筑模**已经通过自动整合座架了我们可能看到、听到和触到的世界和一切现象。*我这里刻意用正在动作和发生着的当下功能运转**筑模**(modeling)代替石化的**构架**(schéma)概念，以表示我与康德—斯蒂格勒的差异。*我觉得，这是非常深刻的哲学认识论新观点。康德那个“自然以一定的形式向我们呈现”的观点，现在被改写成存在以网络上的智能手机和电脑屏幕的构序形式向我们呈现。

斯蒂格勒明确说，今天的信息技术的“义肢化(prothétisation)影响了

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第114页。

《纯粹理性批判》中所说的理解、复制和再认识的综合(synthèses d'appréhension, de reproduction et de recognition)"[①]。可以想象，康德的先天综合判断中发生的一切认识论运作机制，即让我们看到经验世界的基础性认知构架在信息—影像的虚拟化构序中发生了根本性改变。原来仅仅发生在先验的理性观念逻辑构架与个体经验认知—知性看法之间的作用关系，如今被直接对象化到完整的记忆工业中去了。不仅如此，斯蒂格勒认为甚至连人的想象力也被工业化了，

> 想象外延的结果首先是像建立**编程工业**那样建立**媒体**(*médias*)。信息工业和编程工业(二者共同构成通信工业)是神经系统外延和想象外延的具体化，并与遗传基质的技术内在化(intériorisation technique)一道构成各层次记忆的工业化。[②]

在斯蒂格勒看来，今天的渗透全部存在构序的控制一切的媒体就是这种新型信息—编程先天综合座架平台，其基础就是人的神经系统在各种计算机系统和网络布展的外延，我们面对外部世界的经验已经不再是康德所说的先天综合判断，而成了智能手机终端和各种媒体平台，先在的媒体综合构架让我们看到感性现象世界。关于这一点，我们只要看一下身边所有人都沉溺于微信和脸书而无法抬头正视他人和这个感性世界的可怕情形就能深深地体认。

当然，斯蒂格勒也承认，这种新的变化也会改变传统技术的义肢性载体的存在方式和属性。第一，虚拟的信息—编程综合以它的全息座架方式改变了"线性思维的途径，也摆脱了人类固有的节奏"。虽然在资本主义社会中，传统自然经济四季轮回的循环时间已经被工业进程修改为**线性进步**的时间，而网络信息时代的时间则是**全息多维**的，在虚拟数字化存在中，时间甚至是可以**折叠和逆反**的，这也导致人类固有的生活节奏被彻底颠覆了。这是对的，我们生活在农村的父辈，他们的生活完全为一年四季的农耕生产节奏所支配，这是一个日复一日的循环时间和空间中的不变生活；在现代性的

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第114页。

工业和市场王国中，追逐时尚的永远求新成为生存的目标；而当数字化生存成为主导时，我们的时空则在网络信息构序中，成为可以反时空的远程在场，过去、现在和将来不再是线性流逝的，而成为可折叠和逆转的。第二，今天的网络信息化“**融合**模拟、数字和生物技术，并开启了以速度(vitesse)为特征的动力载体四处普及的新时期”①。这个速度，也不再是对蒸汽机车飞奔和轮船的航行中的物理路程的跨越，而是信息在网络空间中以30万公里/秒的速度覆盖整个世界，一切都可以即时降临和在场。这会迎来人类生存的一个全新的状态，它完全有可能改写哲学存在论。

二、信息存在论与信息商品化

依斯蒂格勒的说法，海德格尔在1962年就断言了控制论的存在论地位，后者认为，现代科学不久就会从根本上被控制论这门新兴基础科学“所决定和引导”；而斯蒂格勒则断言，今天的信息技术(informatique)正是海德格尔所说的“控制论在器具上与工业上的具体化”。

首先，斯蒂格勒说：“信息技术指的是一切以各种形式处理和传递信息的行为。”②信息技术的主要关键词为：信息、光电(opto-électronique)、信号(signal)和网络。这很像是从某本信息技术教科书上抄来的定义。有趣的是，information这个信息的概念正好是内在塑形(in-formation)的意思。给予一个内在形式，即是**构序性**。如果说，formation意指一切塑造事物和观念形式的功能，而information则是提供这种塑形的内在有序性。在这一点上，斯蒂格勒的信息定义还只是技术性的，并未上升到哲学层面上来。他更多地关注了信息技术应用后的现实社会结果。其次，进一步说，信息技术包括了“**模拟**系统(systèmes *analogiques*)”和“**数字**电子系统(systèmes électroniques *numériques*)”。斯蒂格勒悉心地解释说：“当信号形式从比例上类似于被指示物时，我们称之为模拟信号；而当信号编码与被编码的内容之间没有任何形式关系时，它就被称为数字信号。”③他的解释真够专业

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第115页。
② 同上书，第117页。
③ 同上。注4。

的，其实，这也是理科教科书上的定义。analogiques 一词在法文中就是类比的意思。我们可以发现，这里的两种信息技术非常类似斯蒂格勒领着我们讨论过的表意文字与拼写文字的差别，前者的文码与被表征对象有一定的关联，而后者的文码与被指物没有任何直接相似性。这也是说，如果信息技术中的模拟系统与现实存在还有一定的关联性，那么，二进制的数字化虚拟存在对于人的生存来说，从本质上则是断裂和延异的。斯蒂格勒真是脑洞大开。

在斯蒂格勒看来，信息技术的出现是整个人类社会生活中的大事，它从根本上改变了世界。这个判断是正确的。

> 当信息处于可开发材料的某种特定状态，尤其是当这些状态的**连续性**（*succession*）——即它们的可塑性（plasticité）——可被控制在无穷短的时间内时，信息便成为工业活动的原初物（matière première）。对可塑性的时间控制会直接影响与一般时间的关系，它动摇了物质与非物质（matière et immatériel）之间即目的与手段的关系，并唤起对质料和形式构成事物论模式（schème hylémorphique）的批判。[①]

这是在哲学**本体论**层面上的讨论了。如果说，原来的旧哲学本体论中，由亚里士多德的形而上学体系建立了事物存在的质料与形式、塑形事物的动力因中的目的与手段等范畴模式，说明了世间一切事物的构序方式，可今天出现的信息技术的在场则彻底打破了旧的**事物构序论**。因为，信息的内在构序不再遵守物质与非物质存在的传统事物边界，它的多维可逆性不再是对物质质料具体存在形式的改变和塑形，而是引发了全新的工业生产原质，即数字化内在构序存在，在 information 这一**给予内在的塑形**中，信息的**可塑性**（*plasticité*）将是无限制的，存在塑形和构式可能由此变得无限。这个 plasticité 是斯蒂格勒的前妻马拉布哲学中的核心概念。这的确是根本性的改变。我们只举一个生产中的塑形—构式例子，在传统汽车工业生产中，设计师必须通过画设计图，再通过工人手工操作一点点敲打制作汽车外

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 2 卷），第 119 页。

壳和其他关键性部件，而现在所有的汽车制造中，设计人员可以在电脑虚拟的三维空间通过各种参数的设定和调整，完成一部汽车的完形构架，再由流水线上的机械臂完成初始装配，人工干预只在精密仪表的装配中出现。在现在的虚拟设计空间中，从生产工艺技能中抽离出来的塑形—构序—构式成为纯粹创造性活动，它似乎真的实现了“不怕做不到，只怕想不到”的口号。这个口号出现在1958年的中国“大跃进运动”中，但在那种落后的自然经济里，它必然落入“一亩地生产40 000斤小麦”的主观唯心主义幻境之中，而在网络信息化构序的虚拟存在中，它却直接成为现实。当然，这还要经过物质生产的对象化。

第一，斯蒂格勒说，从19世纪到20世纪，西方资本主义社会从作为重型(lourde)技术的钢铁工业转变到“非物质”(immatériel)技术的信息工业，信息工业根本上改变了工业生产的对象材料，“从而也改变了‘此在对其自身存在的理解’”①。实际上，这里有两个不同的构境层面，一是资本主义**工业代际的转换**，早在20世纪70年代丹尼尔·贝尔②的《后工业社会的来临》一书已经完整地说明了集中化、标准化的机械工业时代向分散型、个性化的信息工业的过渡，而不是斯蒂格勒这里仅仅交代的生产对象材料的单项改变。二是这种工业代际的转换必将导致“此在”的在世状态的更替。这后一层面是说，信息技术的出现是具有**存在论**意义的。这一下子，斯蒂格勒又跳到海德格尔的存在论构境。

第二，今天的信息技术是依托网络生存的，信息的存在方式是“在线信息”(information en ligne)，它正在成为知识和记忆新的载体。这一点，当然是与20世纪90年代以前讨论信息社会的理解构境质性发生了重大差别，网络技术普及之前，信息处理的空间是分离和有限的，而网络技术使信息成为**在线存在**，这是一个重要的分界线。当你的电脑和智能手机失去网络时，它立即会失去一种**“连网”和实时的世界性**。所以，在斯蒂格勒看来，当随时随地连网的“信息技术全面普及并渗透各个社会阶层，同时数字技术

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第119页。

② 丹尼尔·贝尔(Daniel Bell，1919—2011)：当代美国社会学家。主要代表作为：《意识形态的终结》(*The End of Ideology*)、《后工业社会的来临》(*The Coming of Post-industrial Society*)、《资本主义文化矛盾》(*The Cultural Contradictions of Capitalism*)等。

与模拟技术融为一体之后，便有了名副其实的实时**社会**工业生产”①。这是一个全新的数字化存在世界。在这个世界中，**连网就是存在**，这是所有人在任何地方都首先要确认“有没有网络信号”的存在急迫性。没有网络，就不能存在。我联网故我在，人是一切网络链接关系的总和。

斯蒂格勒告诉我们，特别要注意的是，在资本主义社会中，信息是可以被买卖的，也就是说，**信息在资本主义社会中变成了最重要的商品**。这是一个政治经济学判断。斯蒂格勒说，19 世纪末，从电报被发明出来而被用于商业目的，以经营信息商品为目的的通讯社的创立开始，信息的商品化进程就起步了。但在斯蒂格勒看来，与马克思的劳动价值论不同，这种信息商品的价值并非取决于劳动，“其价值与其传递时间和空间相关——信息传播越广就越贬值”，或者说，这种特殊信息商品的“价值取决于传播速度”②。斯蒂格勒认为，这是今天**数字化资本主义**存在最重要的基础。我觉得，斯蒂格勒这里的观点显然是不对的。第一，因为他只是看到一般信息在交换(传播)中的生成的价值(“交换价值”)，而没有关注生产信息的劳动。比如，硅谷微软公司中大量软件编程设计人员的劳作，以及我们身边一天工作十几个小时的 IT 劳动者。其次，在信息产品中，新型生产工具的存在和交换方式并非仅仅由传播速度决定，有如我们每天使用的各种安卓系统、word 等写作或文件处理软件。这是一个十分复杂的需要深入思考的新问题。

首先，**信息商品化**缘起于记忆信息化。这是一个基础性的分析，即信息商品的“使用价值”为记忆，并且，记忆的信息化是信息商品的前提。

> 记忆一旦变成信息理论中严格定义的“信息”，且变成与传播的时空有关的有价值的商品(marchandise dont la valeur)，就出现了记忆的工业化。于是，先前的所有记忆——**所有的已经在此**(*tout le déjà-là*)——都能被“重新采集”(ressaisies)为“原材料”，**一般认知**(*les savoirs en général*)都可以变为信息。③

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 119 页。
② 同上书，第 118 页。
③ 同上书，第 123 页。中译文有改动。

这里的构序逻辑为：一是记忆等于先在的“已经在此”，其实，对所有此在(个人)和共同在此(社会生活)真正起到历史规制作用的并非仅仅是记忆，而是这种记忆被激活和实现化的客观条件。这当然还是我与斯蒂格勒的不同之处。二是当传统的记忆(“已经在此”)成为可传递的信息，这种信息又以自身构成传播这一新的流通领域中的可以买卖的商品时，这就会出现资本主义全新的记忆工业，在这里，所有的记忆和认知都会成为信息生产的原材料。于是，“信息的取舍与传播标准的制定便是为了创造剩余价值(plus-value)，需要记录下来的信息之价值也应当是**可计算的**(*calculable*)”①。这是一个新的资本主义**剥削论**了。因为斯蒂格勒这里涉及新的信息价值论中的剩余价值的来源问题，他的结论是“信息的取舍与传播标准的制定”是新的信息价值论中的剩余价值增值的前提。我不同意他的这种判断，我认为脱离了**信息生产**讨论今天资本主义经济活动中的价值与剩余价值不可能是科学的。不过，我认为斯蒂格勒的问题是十分重要的，这需要我们进一步的思考和讨论。

其次，商品化的信息的价值生成取决于**传播中的时效**。这又不对了，因为微软和苹果公司的信息化生产，在系统软件和产品塑形上的直接生产过程中并不一定与时效关联，只是在产品投放时，才会出现时效问题。所以，准确地说，斯蒂格勒这里的商品化信息应该是狭义的新闻类信息商品的价值实现取决于传播时效。斯蒂格勒认为：“信息**本质上**(*essentiellement*)是商品，它把时间与信息联系起来，这便决定了记忆的工业时代所特有的时间性(temporalité)。时事新闻网络是使记忆的商品生产全球化、日常化和持续化的庞大设施之基本因素。”②在此，我又要与斯蒂格勒争论了。因为，他对信息本质的抽象理解是片面的，将信息等同于**消息**，而 information 的本质恰恰是对存在的内在塑形，就是给予特定的有序性。传递新的有序性以构序新存在与传递一个有时效性的消息(新闻)是有质性差别的。如果斯蒂格勒这里只是专指时事新闻则是对的，在资本主义社会生活中，时事新闻作为一种新型的商品，它的价值实现的确主要取决于时效性，特别是在今天网络信息技术的条件下，“数字服务器以光速运转，因为时事新闻与信息

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 127 页。
② 同上书，第 128 页。

均为商品，其价值高低依时间而定”[①]。

其三，时事新闻类的信息商品**因知而死亡**。特设性地回到时事新闻类的信息，这是对的。一则新闻的商品价值以不为人知而贵，以传播速度而估价，但也会以普遍传播和广为人知而消亡。斯蒂格勒说，作为新闻信息商品，

> “报道范围”所遵循的选择标准是以创造剩余价值为终极目标，这种作为**持续流**（*flot permanent*）的记忆一边被制造一边被删除，因为“一则信息追逐另一信息”，信息的原则就是被大多数人很快遗忘。今晨卖五法郎的报纸，明天便一文不值，因为一则信息的价值与其传播时间相关联：越不为人所知就越是信息。[②]

这一类信息商品的价值在于为人所不知，它在传播中若为人所知则不再是信息商品。它的存在方式就是从新奇的新闻秒成无人问津的旧闻。当天报纸上的消息，被一个人读过之后，就成为一张废纸；一个爆炸性的奇闻，在广播电台和电视上被一批听众和观众知晓，立刻就不再吸引人的眼球；今天的情形为，网络上的即时事件，一经推送就立刻死亡。我们不难看到，斯蒂格勒思想构境中存在着不同构境层的跳跃和任意穿越，有一些，甚至是他自己都没有意识到的。这也是我不得不从头到尾与他争执的原因。

三、信息革命的非领土化与新型权力关系

斯蒂格勒发现，这场由信息技术构序引起的**信息革命**（*révolution informatique*）已经深刻地改变了整个社会。这是完全正确的判断。为此，他援引诺拉和孟克的《社会的信息化》一书（*L'Informatisation de la société*）[③]，以说明信息技术将导致的“政治、经济、战略和文化上的革命”。此书的作

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第128页。
② 同上书，第128—129页。
③ Simon Nora, Alain Minc, *L'Informatisation de la société*, republié dans la col. Points, Seuil, 1978.

者认为：**“信息革命彻底改变了信息的处理及储存方式，它将改变各个机构乃至整个社会组织的神经系统**（*système nerveux des organisations et de la société tout entière*）。”①依他们的观点，这里的变化一是从笨重的巨大计算机到便携式的微机（petites machines）；二是电脑摆脱了信息孤立的存在，“它使图像、声音和记忆互动。所以说信息改变我们的文化模式（*modèle culturel*）”。斯蒂格勒似乎被这种观点深深地打动了，但他的目的是想说明“信息特性是在本质上属编程化的记忆的后种系生成之基础上发展起来的”②。显而易见，斯蒂格勒必须将信息技术构序重新整合到自己的技术哲学构境之中。

当然，与《社会的信息化》的作者根本不同的地方，是斯蒂格勒眼中所呈现的资产阶级政治统治中的根本性改变，他在这里特别想让我们关注的问题是资本主义社会中的政治权力问题！这也是斯蒂格勒激进哲学话语的根本。在他看来，资本主义信息技术的出现造成了社会政治生活中前所未有的断裂：“位于政治经济决策与就业、投资问题中心的信息网络被用来改变各种权力关系，从而要求一种新的信息分配方式，甚至‘触及主权的要害（enjeux de souveraineté）’。”③他提醒人们注意，在数字化资本主义社会存在中，政治权力批判的注意焦点应该是信息网络与支配权力的关系，谁掌握了网络信息的支配权，谁就能支配数字化生存。这已经是今天最重要的政治统治本质。

在这里，斯蒂格勒例举了国际商业机器公司（IBM）通过计算机制造和控制的信息网络传递系统。在他看来，它实际上已经**“侵吞了通讯这个传统上属于国家权力的领域**（*empiétera alors sur une sphère traditionnelle du pouvoir，de l'État：les communications*）”！更典型的例子，应该是美国微软公司在20世纪末开始占领世界的视窗办公操作系统（windows），以及今天真正遍布全球的苹果和安卓手机操作系统。可见的事实是，信息科技公司（IT）制定一整套计算机生存的构序—构式规则，所有进入这个存在领域的人都无法抗拒地遵从，这种功能发生的支配和编码是隐性的，并且是自愿的，因为它是进入数字化存在的前提。如果说在奴隶制下，奴役人的霸主所高

① Simon Nora，Alain Minc，*L'Informatisation de la société*，republié dans la col. Points，Seuil，1978. p.11.转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第120页。

②③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第120—121页。

扬的皮鞭，到了资产阶级雇佣关系中，则成为看不见的“饥饿的皮鞭”，而到了网络信息化条件下的数字化资本主义统治关系中，奴役和支配则成了人们幸福地追逐数字化生存的欲望。所以斯蒂格勒说：“‘信息化’的认知(savoir)直接服务于权力(pouvoir)。权力不能再被视为政治权力，而应该被看作经济实力。”①这是经济实力决定政治支配的一种全新表现，因为与传统的权力相比，这种支配并不表现为强制，而被认同性地追逐。这是对福柯的认知—权力关系批判在网络信息技术构序条件下的重构。

首先，网络信息技术权力必然导致一种**非领土化**(*déterritorialisation*)**革命**，全世界所有主权国家的传统权力管辖都受到了严重和深刻的挑战。斯蒂格勒说，更重要的问题是，拥有了网络信息支配权的IBM公司不再是一家美国公司，它是全球信息技术的巨头，它通过信息技术所占据的东西导致了一种深刻的非领土化革命。后来的微软和苹果公司都是如此，这些跨国公司会在全世界拥有它本土化的子公司和雇员，这些本土化的子公司和雇员不仅为母体带来可观的经济利益，也把一种政治信任渗透进不同的生活现实之中。它所生成的特殊政治构序关系处在一种民族国家和法律管辖之外。

> **非领土化**因此变成了政治决策视域(horizon)。随之而来的是困难重重的局面，主要因为当时的政治理念建立在主权**领土**(*territoriale* de la souveraineté)的概念之上。信息技术从毛细血管(capillarité)渗透到整个社会，不可避免地影响了各种权力(政治与经济的)、认知(savoirs，理论与实践的)和记忆(所有文化、社会财富、礼仪、技能)，它要求国家在上层建筑(superstructure)和下层基础(infrastructure)各个领域制定有胆识的政策。②

这是斯蒂格勒对信息革命的政治学意义最重要的分析之一。在他看来，传统的政治权力都是在一个主权国家内部领土上行使的统治，可当非领

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第127页。
② 同上书，第121页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 2*：*La désorientation*，Éditions Galilée，1996，Paris，p.127.

土化的信息技术如毛细血管般渗透到社会的所有层面时，主权国家的原有权力关系就土崩瓦解了。我们知道，毛细血管般的权力是福柯在《规训与惩罚》一书对新型规训权力的比喻，它表达了一种不可见的微观奴役机制，而斯蒂格勒在此却用它表达信息技术生成的新型微观权力关系。这有三个层面，一是上述经济与政治上的权力，非领土化的网络信息技术已经使传统民族国家对经济和政治控制力大大削弱。二是前述多媒体化的网络信息技术构序了一个决定人们看到现象世界的数字化先天综合架构，成为主体认知更加亲近的窗口。我们可以想一下，现在网络电子商务重新构序现实生活的全新座架：骑行中的共享单车随地可走；想吃任何一家馆子的饭菜，在“饿了么”等网站上随叫随到；想买任何能想到的东西，在网络平台上随点随送；想看任何信息和视频，都可以在网络上看到；无数的app，将现实存在中的各种上手功能都数字化了，你想去以什么方式和途径在世，网络信息塑形都能满足你。这就是先在于你的世界的**综合筑模**。三是网络信息技术重新构式了一切文化记忆和表象方式，它使所有文化产品、社会财富、交往关系和生存技能发生颠覆性的转换。更重要的是，这一切根本性的改变，都是以非领土化的方式发生的，传统国家统制权力则表现得无能为力。例如今天在全世界已经拥有6亿用户的微信是上线智能手机中的先天综合架构下的现象世界，发生在这一多媒体信息平台内部的所有事件，如果中国的腾讯公司不配合，通常各国政府是很难直接介入和操控的。斯蒂格勒发现，过去的通讯是由资产阶级国家所垄断的，而现在，国家却不得不向国际信息工业的巨头们妥协，以形成“国家势力与私企实力的新型关系”。

其次，这一场信息技术构序革命也是一次深刻的**社会与文化革命**。在斯蒂格勒看来，其中最重要的方面是信息技术导引的实时网络与境和信息本身的商品化问题。今天四通八达的互联网构序了一种前所未有的**真实时间网络**（*des réseaux en temps réel*）。我们都知道，今天在世界各国地面上铺设的光纤电缆和天上全覆盖的通讯卫星构序了一个无所不能的信息网络，而这种“信息网络与**卫星传播**（*transmission satellitaire*）的结合构成了把各种资料及时地送往世界各地的切实的可能性”①。其中，如果地面电缆还可能受

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第122页。

到主权领土上来自国家权力的干涉，卫星通讯的非领土化特征则是显著的。

> 卫星“能以(与地面网络)相同的速度覆盖各大洲与各个国家”，形成全球的信息网，传播“包括声音、数据和图像的各类信息”。卫星没有赫兹线缆的“非覆盖区”，它均一或者说铲平了信息的传播空间，从而“使各国间的电讯分界只剩下象征意义”；它突破了**地面**网络的极限，剥夺了所有领土权力(pouvoirs territoriaux)对传播系统的控制，也开拓了交流的新空间：在此谁拥有了**挣脱国家权力固有约束**(*contraintes propres aux droits nationaux*)的最先进的技术，谁便是主导者。①

卫星通讯具有地面网线的全部传输功能，但它却能铲平一切空间和时间上的限制，特别是从领土化的国家权力控制中摆脱出来，实际上，通过卫星通讯和地面线缆的结合，信息技术已经创造了一种全新的真实时间和空间。因为，它可以**无时无处不在**。斯蒂格勒特别想说的是，当资本成为这种无所不能的网络信息技术的主人时，它就真正成了数字化的上帝！

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 122 页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 2*：*La désorientation*，Éditions Galilée，1996，Paris，p.129.

第九章
模拟—数字信息存在中的事件化

斯蒂格勒认为，当代资本主义最重要的改变是信息技术存在论的商品化，这种后种系发生中的记忆商品生产导致了整个工业和社会存在的深刻变化。其中，最重要的改变莫过于通过实时播报构序起来的“事件化存在”，这种以光速传递方式实现的存在论转换彻底颠覆了历史构序及其呈现方式，历史不再是第三持存的事后记载，而是在新型的时间客体中被当下塑形的虚拟原生持存。这也构序起一种全新的数字化先天综合构架，其中，社会生活被挤压为光速流转中的紧急状态。

一、存在的伪事件化与光速在场体验

以斯蒂格勒的看法，在由网络信息构序起来的数字化资本主义中，以光速传播为导体的记忆工业根本改变了社会存在，一个事物或者现象如果没有经过媒体报道所重新构序的**事件化**(*l'événementialisation*)，它就是**不存在的**。或者说，“某事只有在‘被报道’(couver)之后才能达到事件水平，才能**到场**(*lieu*)”[①]。这里的事件化概念是一个否定性的词语，它表征了由一种媒体制造和传递的信息商品重新构序起来的**伪存在**和**虚拟在场**。这里又存在着不少没有交代的构境线索：斯蒂格勒的这一表述首先会让人想起德波[②]在

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第128页。

② 盖伊·恩斯特·德波(Guy Ernest Dobord，1931—1994)：当代法国著名思想家、实验主义电影艺术大师、当代西方激进文化思潮和组织——情境主义国际的创始人。主要代表作有：电影《赞成萨德的嚎叫》(1952)、《城市地理学批判导言》(1954)、《异轨：如何运用》(与乌尔曼合作，1956)、《异轨的理论》(1956)、《关于情境主义国际趋势行动和组织状况的报告》(1957)、《文化革命提纲》(1958)、(转下页)

《景观社会》中的著名观点："一个事情，如果报纸三天不讨论它，它就是不存在的。"这是德波在20世纪60年代的断言。[①]而在此处，斯蒂格勒将这句话改为，在今天发生的一个事情，如果以光速传播的媒体没有报道它，它就是不存在的。由此，德波那个存在与景观表象的关系被改写为存在与实时播报的关系。当然，这里的不存在并非真的不存在，而是特指不被人们知晓和关注。这两种现象，今天在我们的身边已成现实。并且，它的畸形伪构境方式已经发展到网络直播一类日常生活细节和没有任何限制的无耻展示。当然，对此我有两点疑问：一是德波的景观拜物教是在否定马克思的经济拜物教，制造出来的景观替代了商品的实际效用，而斯蒂格勒此处的实时播报构序的到场性只是加深了平面和一般影视媒体的网络即时性，在质性上并无新意。更何况德波和斯蒂格勒共同忽略的是这种"重新到场"背后的存在本身的**涌现**，即海德格尔意识到的for us本质。二是，景观和实时播报都并没有覆盖真实存在的全部，在商品流通的构序层面上，他们二人的观点是深刻的，而在资本主义生产方式的隐匿性上，重新到场恰恰又是一种有选择性的意识形态故意。这后一点，斯蒂格勒在下面的讨论中意识到了。

那么，斯蒂格勒所说的事件化是如何发生的？为此，斯蒂格勒先做了一个对比性的分析，如果传统社会生活中的第三持存的文字的确正性是存在本质的延迟，而纳入到同样是第三持存的模拟—数字技术构序中信息的确正则是以没有任何延迟的30万公里/秒的光速传播的，"信息的真理是**光速时间**（La vérité de l'information est le *temps-lumière*）"[②]。其实，斯蒂格勒在这里没有精细地注意到他自己的第三持存论中发生了一个有趣的内爆，因为新出现的网络信息技术的发生方式恰恰夷平了存在时空上的延异，所以它不再

（接上页）《定义一种整体革命计划的预备措施》（与康泽斯合作，1960）、《日常生活意识变更的一种视角》（1961）、《关于艺术的革命判断》（1961）、《关于巴黎公社的论纲》（与范内格姆合作，1962）、《对阿尔及利亚及所有国家革命的演讲》（1965）、《景观商品经济的衰落——针对沃茨的种族暴乱》（1965）、《景观社会》（1967）。1973年，德波根据自己的《景观社会》一书拍摄了同名电影。1988年以后，德波写出了半自传体的著作《颂词》，并继续完成了其《景观社会》的姊妹篇《关于景观社会的评论》（1988），进一步完善了对当代资本主义社会的批判理论。1994年，德波与布瑞吉特·考那曼合作，完成了自己最后一部电影《居伊·德波——他的时间和艺术》。影片完成之后，当年11月30日，德波在其隐居地自杀身亡。

① 关于德波的思想，参见拙著：《文本的深度耕犁——后马克思思潮哲学文本解读》（第2卷），中国人民大学出版社2008年版，第二章。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第130页。

像文字等待着被阅读激活、固化在石器中的技能线索等待着被在使用中激活，作为第三持存的网络信息技术本身就是当下的激活构境，它的发生与胡塞尔所指认的原生持存是**虚拟同构**的，它不在现场却表现为在场，这是新的**第三持存 II**，而不是石化的存在者状态下的**第三持存 I**。第三持存 II 才是信息商品的构序基础。依斯蒂格勒的看法，时事信息工业的资本家正是利用了以光速传播的信息化商品，将已经出现的事情经过特定的等级化包装，让它**实时地再发生一次**，以构序出一个事件化存在的重构方式。依斯蒂格勒的解读，事件化并非原生性的发生，而是由实时播报构序的**假性**再来临。

> “来临之物”（ce qui arrive）被分成不同等级之后，信息才有价值：时事信息工业把那些称得上事件的事筛选出来，至少共同制造了对具有事件地位（statut événementiel）的“来临之物”的通达。只有被“报道”了，事情才会“到场”（*a lieu*）或“**来临**”（*arrive*）。至少有成千上万的事来临了但没有到场，或到场了但没来临，因而对于不知姓名且不确实的接收者来说，这些事既没发生也没到场。①

这也就是说，在今天的信息商品结构场境中，已经发生的事情，并不一定都可以被主体遭遇，一个事物的**到场**和**被看到**是要被重新复构和制造出来的。请一定注意，这里的**到场**就是通过网络信息媒体看到和听到，其实，在没有网络的时代，在世界各地每时每刻都在发生各种事情，但我们都无法看到它们的直接存在，而今天在北半球的一场美国男子职业篮球联赛（NBA）或奥斯卡颁奖，却可以通过实时播报让其到场，被我们直接看到。这里的“让我们看到听到”式的在场（胡塞尔的原生持存的虚拟态）正是信息化商品对存在的重新数字化构序。它只有被媒体重新事件化生产和复构一次，它才能超真实地到场。最典型的例子，莫过于戴安娜车祸事件。因为在今天这个世界上，可能每时每刻都会发生车祸，戴安娜的意外只是这些交通事故中的一个，但是，这场本来就是一个悲剧的车祸却被全世界的媒体从不同的构序视角重新制造、重组和构境，让这一日常事故变成了种种耸人听

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 2 卷），第 131—132 页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris, p.138.

闻的惊天阴谋和闹剧反复到场，以换得金钱和利益。这种新的数字化构序和重新在场也就是信息商品化的生产过程。从本质上看，这也造就了一种全新的存在论，即**世界的伪事件化存在**。这个伪事件化的本质就是因为**可以卖钱的重新在场**。

斯蒂格勒告诉我们，这种事件化的存在之所以能捕获我们，恰恰因为它们是通过制造和模拟一种新的**真实体验**得以构成的。它就是**网络电子化构序的原生持存**。一个事情在信息商品的传递过程中，“光速网络把传递时间降至几近于零，从而消除了事件输入与接收的延迟”，这种没有延迟的真实效果开启了一种存在的集成体验关系。“在**实时**（*temps réel*）或**直播**（*direct*）的传播中，输入的事件和对输入的接收亦相互吻合并同时发生。模拟与数字技术把输入的（在场的，de présence）**真实效果**（*effet de réel*）与实时或直播合并，开启了既是集体的（*collective*）又是个体的对时间的全新体验。”[①]尽管你不在音乐会或比赛的现场，但却可以比在场的观众更直接地看到某种细节，比如电视转播中对演奏乐器和演奏家表演的特写，对运动员一个动作的慢动作回放等等。这种新体验的“真实效果”的冲击力是巨大的。在此，斯蒂格勒例举了美国“挑战者”宇宙飞船爆炸事故的现场直播的事件化体验。

> 他们“赌定”发射的成功，因而安排了这场超大型直播。八名宇航员在此举中殉难这一事件本身并不太异乎寻常，然而这个被地球上绝大多数人经历的死亡——在其发生之时或者说几乎同时——却是一场政治灾难和一出**触目惊心的悲剧**。这里，事件的事件性（L'événementialité de l'événement）离不开媒体，因为媒体至少“合作生产”（co-produit）了这个事件。[②]

当然，这里并不是说这一事件完全是由媒体制造的，斯蒂格勒由此想说明，这种事件化再生产中出现的那种集体和个体的即时性的真实体验，这种体验在存在论上必然是被制造出来的**伪体验**。其实，更令人震惊的事件化体验，是美国“9·11”恐怖袭击的即时性构序，当电视画面上一遍遍反复

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第132页。

播放纽约世界贸易中心的“双子楼”被飞机从不同角度撞击时，人们一开始都以为是在播放好莱坞大片的片断，可是它却真是被即时重新构序的事件化直接体验。这里还有一个可怕的链接，即袭击者的攻击恰恰模仿了好莱坞的大片构式线索，这种虚拟的对象化实践却反过来攻击了美国。斯蒂格勒还对比性地说，当年(1863 年 5 月 1 日)法国军队开进墨西哥城，这一消息花了六个星期才传到巴黎。这一事件对拿破仑的确十分重要，可是他却无法获得“事件化”的现场体验。而今天由即时性信息商品重新复构在场的发生，则让历史性在场的延异消失了，这一消失的代价却是**伪体验世界**的诞生。当然，斯蒂格勒没有交代的是，当这种实时播报(第三持存 II)记载在硬盘一类第三持存 I 之上，它会复归于延异，并等待着重新被激活的状态。

二、历史的事后书写与实时事件化的当下历史构序

这里，斯蒂格勒当然不会忘记自己的激进话语构境，因为讨论信息商品化中的伪事件化和伪体验，恰恰是为了引出当代资本主义经济运行中发生的一个十分重要的事情，即事件化存在的信息商品变卖中的**意识形态故意**。他说，在信息商品的事件化中，根本不存在所谓的“单纯报道”，这里存在着资产阶级意识形态故意的遗忘、删除，因为，资本家在原本可能有价值的事件中选择**值得事件化**或者说**可能获利**的东西。这也是说，作为信息商品的事件化存在的东西总是被资本家精心挑选出来的。

> 当记忆的条件，比如删除、选择、遗忘、持存—预存及超前的认知**标准**(savoir les *critères*)，均集中于旨在剩余价值生产(production de plus-value)的工业技术设备中时，上述局面就别具新意了：此时，以霸权式(hégémoniquement)主导记忆活动的强令是赢得时间，因为可资本化(capitalisable)之物(金钱)说到底都不过是预支给未来的信用。①

我觉得，这可能是斯蒂格勒此书中不多见的马克思主义的重要观点。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 132 页。

他正确地指认了判断资本主义现实存在的真实着眼点，即**剩余价值的生产**。他敏锐地注意到，其实看起来客观公正的西方媒体在他们的事件化信息商品构序和生产中，存在着一种看不见的“删除、选择、遗忘、持存—预存及超前的认知**标准**”，这种标准决定了什么东西可以卖钱，这也就是说，事件化的标准，是可以转变为时事性信息商品并可以资本化的东西，这是事件化存在构序和在场的标准，所以，凡是不能获利和商品化的事情，哪怕它已经发生都会被删除和遗忘。同时，也无形中以甜蜜的**文化霸权的方式**引导了认同性的记忆，从而决定了什么东西可以让人们看到听到这个伪事件化世界，什么东西可以成为欲望对象，这是一个由资产阶级意识形态故意构序起来的世界。比如一部商业大片上映前，一个产品发布之前，都会有无数吸引人的眼球的伪事件出现，其目的都在于制造一种特殊的欲望和好奇心。2017年夏天，苹果公司为了推出iPhone8手机，所制造的一系列事件化奇闻、部分细节故意泄露、争吵式评论纷纷登场，引起无数猜测、好奇和购买冲动。这一切，再在产品发布现场的即时传递中被渲染，以造就“果粉”最终的无理性追捧。

更进一步从方法论上思考，这还会让我们想起福柯在《认知考古学》所指认的新历史观，即历史研究不是简单地笃信“历史事实”，而是要关注这些被记载下来的“事实”是如何被选择出来，以什么样的方式被记住的。所以在这里，斯蒂格勒给我们的启示则是，在今天的数字化资本主义社会中，必须关注那些被信息商品以光速方式使我们现场获得的事件，是如何被生产和制造出来的。由此，我们也会从斯蒂格勒这里获得一种面对数字化资本主义时的**新的历史观**。我觉得，斯蒂格勒是自觉意识到福柯考古—谱系学新史学对自己的方法论影响的。[①]斯蒂格勒的女儿就是法国知名的福柯研究专家，在与他的交流中，能感觉到他很以此为荣。

为了说明信息商品事件化的历史学方法论意义，斯蒂格勒先分析了传统历史学研究中的方法论特点，即对历史的**事后性制造**。他说，传统记述历史的方式主要是“书写历史”（l'écriture de l'histoire），在史学家书写历史的时候，他们总是要遵循文字的规则：

① 关于福柯的考古—谱系学新史学观可参见拙著：《回到福柯——暴力性构序与生命治安的话语构境》，上海人民出版社2016年版，第二编。

> 事件(événement)发生在输入之前，而输入又发生在接收和阅读之前。这便**构式**(*configure*)了对过去，也就是在场(présent，时间)的呈现方式，如同对原初缺陷和对只能在事后事件之“叙述”与接收相对于事件的延迟的回溯性。“叙述”的时间永远落后于被叙述之事，引用总是重新引用。①

真是精彩！这里的输入可解读为历史的记载和写作，事件是存在的曾经发生，接收是后人的考古，阅读则是史学，这样，传统历史生产编程的前后发生轨迹为：事件—输入—接收—阅读。这也就是说，传统历史学的原则不得不依循文字记载的规则，即总是记载已经事先发生的事件，这个记载又会是之后重新阅读的前提。传统历史学的本质是文字(图形)延迟的**事后性**。在斯蒂格勒看来，

> 在“传统体系”中，历史学家(*historien*)“制造”(取该词的法律意义)事件，**但在事后**(*mais après-coup*)。对于事件本身来说，叙述它具有倒叙性(*rétrospectant*)，只有在通过叙述而被输入之后，它才成为历史，构成事件(*fait* événement)。这种倒叙性构成于某种延迟之中。这种延迟的叙述一旦消失，历史——无论从历史学的角度还是从时间性的角度——即刻就会短路。②

请一定注意，斯蒂格勒这里所描述的在传统体系中的历史学家的“作用”，已经是在福柯考古—谱系学的构境之中的，即不是真正意义上的传统历史**客观主义**史学观，因为这已经在谈论历史学家的历史研究只能是**事后的生产**！传统历史学家的作用也不是直面所谓的“历史事实”，而是在**制造**历史。斯蒂格勒在这里是特设性地标识传统历史研究的事后倒叙特征。当然，他更想引出的是今天在以光速传播的信息商品化构序中，历史的被构式的全新方式。

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第139页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 2*：*La désorientation*，Éditions Galilée，1996，Paris，p.144.

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第137页。

首先，在斯蒂格勒看来，这一新历史观是从摄影图片的出现开始的。这是一个对新史学史料前提的确定，这也是他前面已经开启的全新构境域。相对于过去文字记载（还应该包括图画记载）的**间接真实性**，“照相对（过去的）时间的经验是从对过去的直观（*intuition* d'un passé）中得到的某种证明之经验”。这是历史上曾经发生的存在在场的**直接真实性**的证据。虽然我们看到这个历史相片是在**事后**，但却是那个存在的**当时性再现**。这个判断是有趣的，也是深刻的。这是说，虽然我们并没有亲身经历过这个相片中过去直观的截图，但从相片中却能直接通达那个发生过的存在瞬间。对于物性实在来说，它将是那个特定时刻存在的外部写真；如果对人的生命存在和社会存在事件来说，相片总是对这些存在事件的一个直接外部纪实。它无须像文字间接记载那样推测和想象。它就是那个特定时间的**凝固化写真**。这已经是事后历史观的基本性质了。在摄影技术发明出来之前，历史学家对历史视像的把握始终停留在绘画之上，而从摄影图片留存开始，我们就第一次直接看到了社会生活和人物的真实面貌和面相。中国历史研究中第一次面对摄影图片是在清末，一些外国人带入的照相机记录了当时的社会风貌和人物，于是我们可看见慈禧太后的容貌和那时中国部分社会生活的情形。[①]这是改变历史研究的新起点。所以，斯蒂格勒都说，摄影图片的出现是“一种对时间的全新体验方式”，也由此，摄影改变了历史中“文字在通达过去中的公正性、证实性及真实性上的历史特权”[②]。其次，摄影相片还只是过去一个存在瞬间的静止记录，如前所述，电影摄制则让这一幅幅死去的瞬间通过**持存视觉幻象**活化了起来，这就使得历史性的人与社会存在的**动态生活**在电影（电视）纪录片摄制中第一次被“真实地”记载。虽然是光影幻境，但纪录片毕竟是对人的生命构境和社会负熵创造在场过程的直接记载。这使得人们对纪录片的事后观看就是存在在场性的复构再现。**事后＝在场！**当然，在斯蒂格勒看来，即便如此，改变文字记载的摄影和电影摄制都还属于前述的那种**事后生产**的“传统体系”中的旧历史观。

斯蒂格勒特别想让我们关注的新情况是，在今天模拟—数字化的信息技

① 据文献记载，1844 年 10 月，法国摄影师于勒·埃及尔作为法国海关总检察官随同赴中国进行贸易谈判的法国外交使团，乘坐法国“西来纳号”三桅战舰带着达盖尔摄影机抵达澳门，拍下了一批澳门最早的照片。其后，又换乘“阿基米德号”赴广州黄埔港，拍下了一批中国内地最早的照片。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 2 卷），第 135 页。

术中，通过上述的信息商品的事件化生产，发生的最大的断裂是过去支撑全部历史学的那个**事后性**（事后记载）被直接删除了！

> **事后的消除**（*élimination de l'après-coup*）：我们这个时代的当下“被我们”“**作为已经**具有‘历史’意义”的当下而经历着，它**发生**（*arrive*）在“我们”身上时**已经**被“生产”制造（fabriqué）、构建（construit）、运作或撰写（**正如**巴特谈到照相的实在性时所说的那样，被摄下的过去曾经在此似乎**已**被确立）。如此说来，正因为“我们这个时代的当下”已成为“历史”，它也许就不再具有真正的历史意义了，因为**时间的效应**（*travail du temps*）被遮蔽、混杂或短路了。①

如果新历史观是以摄影和电影纪录片将**事后性弱化**为基础，那么“新新历史观”则出现在历史书写中的**事后性的消除**，因为在今天的模拟—数字化的实时直播中，每一个存在的当下在场都是被制造和构序起来的，存在的事件与“实时传播合而为一”，当下存在本身成为一种全新的“**时间客体**”（*objet temporel*）。对于历史记载来说，在场性不再是事后发生的，它永远是当下的！

我倒觉得，斯蒂格勒渲染的这个新历史观是有问题的。因为实时播报只是当下在场性的**异地异时**被制造，但它并没有改变记载本身，比如人们对美国“挑战者”宇宙飞船爆炸事故的现场直播的记载，相对于历史学研究，它仍然是需要事后重新激活中的再构境，就连实时播报本身也只能是事后记载和再激活的第三持存。有如我们今天再一次观看“9·11事件”的现场直播，它仍然是事后再现。

三、数字化先天综合与实时的紧急状态

斯蒂格勒显然没有想得那么多，他匆匆忙忙于自己的更多新发现。这也是斯蒂格勒学术研究的一个不太好的特征：不断地提出新观点和新的结

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第138页。

论，但关于这些观点是否能够真的站立起来，他似乎从来不精细思考。斯蒂格勒再一次告诉我们，正是在数字化资本主义由网络信息技术构序所实现的社会存在事件化重构中，出现了一种新的**先验综合筑模**，这种先验综合并非康德所言的先天观念综合判断，而是由“**持存**（*rétentionnelle*）的工艺综合（synthèse techno-logique）”实现的社会综合。为此，他还援引维利里奥的说法，指认今天的数字化资本主义正在“**汇集各种技术来打造综合的时空**（*les technologies avancées ont convergé pour façonner un espace-temps synthétique*）”[①]。这是他上面已经进入过的康德认识论当代化的构境层。

不过这一次，斯蒂格勒专门界划道，这里所讲的由网络信息技术构序起来的现实综合筑模，“并不是说康德理论中的有限直观综合感知，因为这个综合与现实相对立，就像我们说合成的石头是假的、毫无价值的，因而也是不真实的一样”[②]。由网络信息技术构序起来的社会综合是客观的，在原来康德认识论的逻辑中，这种全新的“持存有限性的工业综合（synthèse industrielle）就是认知的实时整理传播体系（*élaboration-transmission des savoirs en temps-réel*），它取代了以往那种延迟的知识传播”[③]。如果说，康德的先天观念综合构架还是由延迟性的文字—图像构序起来的知识体系的话，那么，今天的记忆工业实现的社会综合则是由实时性的事件化构序起来的，它消除了一切事后性和延迟性，正是这种由网络信息技术构序起来的全新数字化构序中的社会综合，在今天规制了一切存在与观念的时空质性。我个人觉得，这倒是斯蒂格勒的一个极为重要的理论发现。如前所述，正像试图以马克思的历史唯物主义重新解决康德认识论问题的索恩-雷特尔一样，如果索恩-雷特尔是将康德的先天观念综合**归基于**商品交换中的现实抽象和齐一性，斯蒂格勒这里则是揭示了先天观念综合全新的数字化综合筑模的基础，并且，他特别指认了这种新的现实社会综合对延异性的夷平。我觉得，这是值得我们跟进和深入思考的问题。因为斯蒂格勒又只是提及这一问题，但却又迅速放弃了对它的进一步追问。比如，数字化构序中的综合机制是如何发生的？这种综合与资本主义商品—市场交换的整合机制是否具

①② 转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第143页。
③ 同上书，第156页。

有同质性？这都是需要进一步深探的批判性构境层。

斯蒂格勒告诉我们，这种新的数字化先天综合构架有两个重要的结果：首先是由网络信息技术构序起来的先在的实时综合导致了整个社会生活的**超前式紧急状态**。你看，新观点迭出吧。

> 由于新的综合(nouvelles synthèses)被成本核算的经济强令所主导，把速度提到最高限便成了一个设施的主旨，其主要后果可以说是无处不在的紧急状态(urgence)。工业超前(anticipation industrielle)似乎要以计算和编程的方式抹杀所有未期待的经验，也是抹杀所有的期待。这便是“当前的困境”。①

应该指出，这里的“紧急状态”并非C.施米特②—阿甘本③生命政治学构境中那个悬法式的特定杀人可赦之境，而是特指由光速网络信息构序起来的**存在论意义上的紧迫性**。斯蒂格勒说，今天的数字化资本主义社会存在中，“信息在网络中以光速流动，安装在这些网络界面上的信息处理系统也以光速运转，信息处理是超前的”④。在资本主义利益最大化原则之下，以光速运转的网络信息技术所构序的“新的综合支配当今的全球经济，后者服从于交易系统中以‘毫微秒’为时间单位的波动”⑤，于是，这就消除了存在记载的事后性，一切事件的发生都成了消除了时间上期待经验的当下和即

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第157页。

② 卡尔·施米特(Carl Schmitt，1888—1985)：德国著名法学家和政治学家。施米特于1888年生于威斯特伐里亚普勒腾贝格的一个天主教家庭。1933年，施米特担任柏林大学教授，同年加入纳粹党。他的政治思想对20世纪政治哲学、神学思想产生了重大影响。近年来，施米特的政治哲学思想很深地影响到当代西方激进左派。其主要代表作为：《政治神学：主权学说四论》(1922)、《政治的概念》(1927)、《合法性与正当性》(1932)、《游击队理论：政治的概念附识》(1963)、《政治神学续篇：取消所有政治神学的传说》(1970)等。

③ 吉奥乔·阿甘本(Giorgio Agamben，1942—)：当代意大利著名思想家，欧洲后马克思思潮主要代表人物。现为欧洲研究生院(EGS)巴鲁赫·德·斯宾诺莎教授，意大利维罗拉大学美学教授，并于巴黎国际哲学学院教授哲学。阿甘本1956年毕业于意大利罗马大学，以西蒙娜·韦伊思想研究的论文获得博士学位。在博士后阶段，阿甘本于1966年和1968年参与了在普罗旺斯的勒托尔(Le Thor)举行的马丁·海德格尔主持的关于赫拉克利特和黑格尔的研讨会。1978年，阿甘本主持了瓦尔特·本雅明意大利译本的翻译工作。主要著作：《诗节：西方文化中的文字与幻觉》(1992)、《将来的共同体》(1993)、《神圣人》(1998)、《无目的的手段》(2000)、《奥斯维辛的残余：证词与档案》(2002)、《例外状态》(2003)、《亵渎》(2005)、《何谓部署》(2006)、《王国与荣耀》(2007)、《万物的署名：论方法》(2008)、《何谓当代》(2008)和《裸体》(2009)等。

④ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第160页。

⑤ 同上书，第161页。

刻**突现**状态。现在，由光速运转信息处理造成的“紧急状态(urgence)是时间的某种存在方式(mode d'être)。当未来迫不及待地闯入当下，作为偶然的、出乎意料的事件的虽不确定却在迫近的可能性时，紧急状态便产生了，它会使人不假思索地说话或行事”①。如果说，在传统资本主义社会里，资本的流动(从利润率下降的行业转移到新的有利可图的地方)和劳动力的重新布展(从失业到重新就业)总是有一个时空上的挪移过程，那么，现在资本对存在的构序—构式结构调整，劳动的国际化分工和调整，则是通过光速来实现的。对劳动与资本来说，同时出现了以光速重构造成的“无处不在的紧急状态”。而在金融资本的流动和结构化构序过程中，这种紧急状态就更是常态，每秒钟的超前进入和撤离都是决胜的保证。比如在今天的股市投资和经营中，买入和卖出都是在瞬间发生的决策和实现，电子化操控中的分秒之争将决定输赢。

其次，斯蒂格勒进一步将他前面在网络直播中使用的“实时”移境式地诠释为全新的**实时政治支配**。他告诉我们，如果社会存在已经被实时的事件化所重新构序，社会生活的方方面面都由光速挤压为“紧急状态”，那么，在今天的数字化资本主义中，传统社会控制中那种从上到下的可见权力也就越来越失去意义，政治开始转为对网络信息技术构序这一先天筑模的实时存在的反应、监督和管理。用今天流行的话来表征就叫**舆情控制**。

> 实时(temps réel)推销政治。如今的政治家越来越是舆论的**管理者**(*manager* d'opinion)，而政治的成分越来越少。社会生活以及各党派行动**纲领**(*programmes*)与实施都通过民意调查而服从实时的评判。经过市场调研，用于民意调查的技术即“舆论度量”(mesure de l'opinion)仪被开发出来，其目的是通过定量了解民意现状来掌握公众兴趣，然后反过来对民意的发展动向做“及时”、直接和“理智”的干预。②

民意，是网络信息技术构序的另一种实时事件，它通常由网络和电话调查收集，并以百分比的方式公布，以作为公众支持的事实性象征。所以斯

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第158页。
② 同上书，第140页。

蒂格勒说："当记忆工业综合(synthèse industrielle de la mémoire)使'议会名存实亡'时，政治的首要关注便是实时了解公众兴趣，这已经成为一切活动的准则。"①你看，斯蒂格勒这里所使用的 synthèse 一语，是康德先天观念综合的社会现实归基，这也是说，由网络信息技术构序起来的记忆工业已经生成了一种先验的综合，它决定着个体经验的座架和表象。因此，了解由这种综合塑形和构序起来的电子公众民意，则成了政治控制的首要任务。这有一定的道理。

也是在这里，斯蒂格勒明确肯定地说，维利里奥在《政治与速度》一书中开启了一种全新政治学的研究，因为后者"提出了传播因而也是时间的政治地理与技术问题"。这正是斯蒂格勒同样关注的数字化先天综合中的光速突现与在场，"当景深被时间的深度取代时，空间就变得至关重要了，从速度来理解的时间是空间的技术危机"②。似乎，斯蒂格勒是在将列菲伏尔③-哈维④对传统历史唯物主义线性时间维度上添加的空间塑形之上，再加上维利里奥重新构式的**速度维度**，来支持他自己的数字化资本主义批判构境。这是时间与空间的历史辩证法。

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 2 卷)，第 141 页。

③ 列斐伏尔(Henri Lefebvre，1901—1991)：法国当代著名西方马克思主义哲学家。主要代表作有：《辩证唯物主义》(1940)、《日常生活批判》(三卷，1947，1961，1981)、《马克思的现实问题》(1958)、《元哲学》(1965)、《空间的生产》(1974)等。

④ 大卫·哈维(David Harvey，1935—)：当代美国著名地理学家，晚期马克思主义学者。1935 年出生于英国肯特郡，1957 年获剑桥大学地理系文学学士，1961 年以《论肯特郡 1800—1900 年农业和乡村的变迁》一文获该校哲学博士学位。随后即赴瑞典乌普萨拉大学访问进修一年，回国后任布里斯托尔大学地理系讲师。1969 年后移居美国，任约翰·霍普金斯大学地理学与环境工程系教授。1994—1995 年曾任英国牛津大学地理学教授，现任美国纽约城市大学教授。代表作为：《地理学解释》(1969)、《社会正义与城市》(1973)、《资本的限制》(1982)、《资本的都市化》(1985)、《后现代性状况》(1989)、《正义、自然与差异地理学》(1996)、《希望的空间》(2000)、《资本的空间》(2001)等。

第十章
数码记忆的政治经济学：被脱与境化遮蔽起来的延异

在斯蒂格勒看来，今天的数字化资本主义彻底改变了传统社会生活的构式方式和基本质性，模拟—数字化网络信息技术构序所生成的先天现实综合筑模，造成了存在本身的脱与境化和光速急迫的突现特征，这种对此在在世的非现实重新构序，远程登录的在场性同时消解了空间意义上的领土和现实关系中人的在场状态。这是一种全新的消除延迟事后性的电子记忆的政治经济学，在所谓在线的真实时间构序中，存在的延异本质被遮蔽起来。也是在这个构境层面中，弗洛伊德、拉康、海德格尔和胡塞尔同时被重写。

一、脱与境化下的非领土化与领土治理

斯蒂格勒认为，今天数字化资本主义的网络信息技术改变了整个社会生活，其中最根本的变化则是存在本身的**脱与境化**（*décontextualisation*），当远程登录的数字化比特成为这个世界的存在方式时，“谁”（人）与“什么”（技术）的关系再一次纷繁复杂起来。这里的“脱与境化”就是上述那个非领土化的改写，因为面对的构境层面不同，所以强调的构序侧重也相异。不过，此处的 décontextualisation 不能译成“去语境化”，因为这不是在讨论文本结构中的上下文，而是存在论中的**现实关涉性与境**。所以，“脱与境化”可能更贴近斯蒂格勒的思考原境。斯蒂格勒说，

> 如今，“谁”与“什么”的关系问题以脱与境化为特征。脱与境化导致了持存有限性的全新工业综合，它在空间上的实效(effectivité)体现为非领土化(déterritorialisation)，即把“谁”的种族决定性连根拔起(arrachant)；它在时间上的实效则是实时(temps réel)，文字上和历史上“延迟的时间”消失了，认知的价值(valeur de savoir)同时也消失了。①

这是斯蒂格勒的一段非常重要的概述。今天在我们身边就可以看到的以智能手机和电脑终端为落地入口的网络信息技术，让“低头看”和“电子界面”式的生活成为一种浮在空中的**虚拟存在**，这种虚拟存在造成的最大质变就是脱与境化，使人的存在从具体发生的一个民族文化和国家的**现实与境**中超拔出来，以形成没有依存与境的全新实在。这是一件令人恐惧的事情。因为，丧失了具体文化与境和生存历史时空感的人会在网络构序—构式存在中坠入资本制造的数字化欲望生产共同体，以30万公里/秒的速度推送的电子化欲望对象无处无时不在，中国的“淘宝”和“京东”等网购平台在凭空制造出来的“11·11”等网购狂欢节中，把数字化构序幻境中的无根存在者一次次抛进毒瘾般的点击消费浪潮之中。在今天的现实生活中，网购中的剁手点击、网游中的无尽装备、网络视频直播中的贡品，已经成为资本盘剥电子化残疾者的无底深渊。维利里奥曾经提到由键盘、显示器，数据手套或装备构序起来的义肢界面，让人成为另一种意义的残废。②

如果仍然挪用康德的先天综合判断构架，现在座架我们经验的先天综合构架是由数字化资本主义的记忆工业造就的，所以斯蒂格勒将其指认为“新的工业综合”。因为网络传播的是由模拟—数字化综合过的记忆，“网络技术的范型(typologie)或许等同于记忆综合之编程形式(formes programmatiques)的范型”③。这是一个**双重座架**：一是这种全新的模拟—数字化的第三持存记忆，以数字化操作软件为编程生产工具、编程员为劳动者，创造出各类无限的影视产品、多媒体产品和游戏产品；二是再加以光速发生的网络

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第163页。
② [法]维利里奥：《解放的速度》，陆元昶译，江苏人民出版社2004年版，第16页。
③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第164页。

技术的布展，制造出一种全新的先天综合构架，它让我们自动看到、听到和买到的欲望新世界。今天，资产阶级正是利用这种全新的先天综合筑模布展其获利的阳谋。

斯蒂格勒认为，这种虚拟记忆的数字化综合使得原来在一定的领土与境上发生的在场事件得以重构：一是它使得存在的**空间**表现为非领土化，也就是当智能手机持有者和上网者远程登录同一个终端界面（如“脸书”或微信）时，登录者在哪一个大洲、哪一个国家、哪一个地区是可以忽略不计的，在什么地方从“淘宝”“京东”上购物，具体地点也是可以忽略不计的，而这种非领土化的网络虚拟存在却将每一个“谁”的种族性连根拔起，由此，“谁”失去了与生存真实与境的直接关联。这里的领土概念是晚期福柯生命政治哲学中的重要概念。而“连根拔起”是海德格尔的用语，然而，如果在海德格尔那里，这只是一个隐喻的话，而在斯蒂格勒这里则已经成为残酷的资本主义新现实。二是虚拟记忆综合筑模也使得由数字化媒体构序起来的直播实时成为**时间**的存在方式，现在，在每一个具体时区发生的事情已经不重要，你可以不认识同一幢公寓中的人，也可以不知道发生在身边的事情，可是你却会认识和知道每天在电视和手机“朋友圈”里露面的人和事情，人们更习惯于在直播中看到一个事物和现象的当下存在，这种**电子当下**根本消除了由文字记载形成的事后性延迟。这样，人们在传统认知方式中采用的历史有效价值也就不再具有意义。一句话，**网络信息技术的先天综合遮蔽了存在上的延异**。斯蒂格勒这里的批判性思想构境的深刻性在于，对海德格尔的存在论和德里达的解构理论来说，这可能都会是一件极为重要的重新构境事件。因为，当此在去在世的方式变成与存在者没有直接关联的数字化存在时，上手性关涉将粉碎于虚拟关联，而环顾世界的发生已经是由网络信息的编程连接起来的，一切都会发生根本的畸变，进而使形而上学的**存在论遗忘**根本上失去踪迹，这将是存在遗忘的二次方；而电子化虚拟存在已经不再需要德里达式的故意涂抹，它本身就是瞬间出现和消失的，那么，德里达所指认的**存在之延异**本质则不再具有戏剧性的深刻。这真的需要我们在哲学上认真思考。关于这一点，维利里奥曾经有过一个精辟的概括：“远距离相聚，或者更进一步说是远程在场，同时存在于这里和别处，这种自称的‘真实时间’，其实不只是一种真实的空间—时间，因为那些不同事件都确

实发生，即使最终这个地点是远地点技术（如人机对话，政府对公共事务的管理，或远距离传输的节点……）的无地点的地点。”①在这里，远程在场杀死了传统的“当下”在场。

这里，我们先看第一个方面，即脱与境化下的非领土化和领土整治。

首先，信息网络技术构序所造成的**非领土化**。这是斯蒂格勒上面已经涉及的讨论域。在斯蒂格勒看来，今天已经覆盖全球的电子信息网络已经解构了人们传统生存的领土化概念，而**远距通信**（*télécommunication*）则构序出新的表征存在空间的概念。

> 一般来说，不论其“物质”（matière）如何，网络都是在远距离连接、同步（synchronise），既向远方敞开又把远方拉近：通道、插口和连接使领土结构自身抽象化（abstrayant），领土的单一统一性（unité simple）因而受到影响，或者在某种程度上改变了用途。②

原来，我们所有人的现实生活都依存于一定的具体环境中，即一个国家、一个民族文化的生存与境之中的此在之上手世界，可是现在的情况却发生了变化，从物质实在层面上看，今天你的确仍然在一个具体的客观现实生活条件中生存，吃喝穿住于特定民族、国家、文化地区之中，不同的是，你的具体生存的主导性因素是由“通道、插口和连接”的网络构序起来的远程登录平台决定的，即你如何吃喝穿住，从哪里获得需要的东西，都决定于远程登录的网络虚拟存在，这使人的具体生存与境条件（“领土”）丧失了在数字化虚拟存在中的首要性。今天的存在本身发生了奇怪的翻转，似乎“没有网络（réseau）就没有领土，始终存在的只有网络和网络结构，领土的统一性纯属虚构（mythique）”③。这并不是说现实空间不存在了，而是现实的空间在人的现实生活中似乎变得不那么重要了，网络空间成为人们每时每刻**挂在其中**的持存，当我们的电脑和智能手机没有了网络连线倒会让人失魂落魄。想一下我们自己和身边所有人每天的生存状态，这难道不是事实吗？所以，斯蒂格勒新的哲学判断是，

① ［法］维利里奥：《解放的速度》，陆元昶译，江苏人民出版社2004年版，第14—15页。
②③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第163—164页。

> 只有在自身之外(hors de lui)，存在才具有“社会性”。这里说的自身之外具有基础首要(élémentaire，primordial)的含义，它意味着领土和分享领土的共同体(communauté)在网络化的同时也改变了其先前的用途，只有在“非现实”(déréalisant)时才能完成。领土在网络化，地球上只会有网络—未来(devenir-réseau)。①

“在自身之外”这一观点是拉康哲学的支撑点，他最早发现，人的自我—主体存在是由自身之外的他性来反向构序的。②这是说，在网络信息时代，海德格尔的此在去在世只有在非现实的虚拟世界才能实现，马克思的社会存在也只有在网络关系中获得社会性，人的本质在其现实性上，现在变成了**网络关系的总和**，人的生活共同体现在是由远程登录实现的**虚拟网络共同体**。由此，整个地球的未来是属于网络存在的。显而易见，斯蒂格勒是在反讽的构境中提出上述断言的。

其次，资产阶级在网络条件下的数字化工业所进行的**非领土化中的领土治理**。在斯蒂格勒看来，传统资本主义的“工业计划的基本特征是领土治理(l'aménagement du territoire)”，即从自然环境转变为人工物质环境，一部资本主义工业的进步史就是世界的非自然化的治理过程。依霍克海默和阿多诺的观点，当资产阶级将控制和支配自然的工具理性转过来管理社会的时候，启蒙的解放就翻转为对人的奴役，“管理世界”也是资产阶级对社会存在的科学治理。当然，这种治理总还是基于一定的国家领土之上的统治。我们都知道，治理问题是福柯晚期生命政治学中的关键性概念(不过福柯多用gouvernement—治理和police—治安)，这种区别于传统专制社会强制的**治理**是福柯关于资产阶级新型权力理论中一个关键性的范畴。概言之，所谓治理，就是资产阶级所发明的以毛细血管和神经突触方式布展的新型积极权力。③然而，斯蒂格勒要我们注意的新情况为：当网络信息技术发展起来之后，数字化构序与生存使得资产阶级原来的领土治理观念也发生了根本

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，赵和平等译，译林出版社2010年版，第164页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 2*：*La désorientation*，Éditions Galilée，1996，Paris，p.168.

② 参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆2006年版。

③ 参见拙著：《回到福柯——暴力性构序与生命政治的话语构境》，上海人民出版社2016年版，第四编。

的变化。在今天数字化的资本主义社会存在中，数字化、网络化的先天“综合以实时运作，支配整体发展，且被影响**所有**当地时间性的电讯网络传播到各处。于是，全球性问题成了**非领土治理**（*l'aménagement de la déterritorialisation*）中的**领土治理**”①。非领土治理是通过网络技术实现的全球治理。这应该还要分为两个层面：一是网络技术公司通过隐性技术构序对生存本身的支配。关于这一点，我们只要想一下，微软和苹果公司与资本同谋后对全世界的超越一切主权国家的渗透和隐性支配，就容易理解了。二是主权国家开始对网络技术构序的直接控制和利用，它已经开始在经济生活和政治生活中成为所有统治者认真经营的内容。关于这一点，我们想一下2016年的美国大选中的网络战争。

我这里想补充一点想法的是，斯蒂格勒此处的讨论主要是激进的批判语境，其基本批判意向都是正确的。然而，按照历史唯物主义的观点，我们还是应该首先看到网络信息技术的进步作用。我们可以回到马克思、恩格斯的《共产党宣言》和《1857—1858年经济学手稿》的思想构境中去，面对资本主义的发展，马克思不再像在《1844年经济学哲学手稿》中那样，简单地否定资产阶级的雇佣关系，而是首先看到商品—市场对人的社会存在的解放作用，即原来依存于土地农耕经济的宗法时空结构被商品流通彻底打破，人的生存和观念空间第一次获得了广阔的天地。马克思和恩格斯会将生产力的发展对社会的进步作用与资产阶级将这种生产力发展畸变为资本的力量是有所区分的。斯蒂格勒此处的问题就在这里，网络信息技术构序本身并不是恶魔，它的出现首先将商品—经济已经打开的生存时空进一步拓展了，然后才是网络信息技术在资本主义生产方式中的被利用问题。这样的分析会更加科学一些。不过，后来斯蒂格勒践行的数字化共产主义却是十分可贵的积极努力。

二、远距在场中此在的非实现化

斯蒂格勒让我们进一步思考的问题是：当我们每天通过网络远程登录智

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第164页。中译文有改动。

能手机和电脑界面的时候，存在论构境中的**此在**发生了什么？可以说，这里发生的事情是不同时区中的主体在异地空间中构序的虚拟现实中的**远程在场**（*téléprésence*）。斯蒂格勒说，从哲学上看，这会是一种**“不在场的在场”**（*présent non-présent*），并且，这种远程在场将成为存在论新的**基始性**（premier）的在场。这又过于形而上学了。这里，我来概要说明斯蒂格勒这一并没有充分展开的重要观点。

首先，一切通过网络信息平台实现的在线操持都是**真实主体不在关涉现场的虚拟在场**。这一点是非常容易理解的，比如当我们从中国和世界的各地登录微信（或“脸书”）平台的时候，我们上传相片、音乐或者转发他人的评论，所有朋友圈里的微信使用者看起来都相聚在一个共同在场状态中，但其实却不是在一个真实存在的场所中面对面的会聚，而是我们通过远程登录完成的**虚拟共在**。因为，我们在智能手机和电脑终端中的“同时同地”的在场，在空间维度中是在全球各地不同地点的非领土化和脱与境化中发生的，而在时间维度上，也是排除了真实时间（“北京时间”“格林威治时间”和“美国东部时间”等）的电子实时。转换到海德格尔的存在论构境，**在线此在**去在世时遭遇的已经不是真实关涉的上手性及物，而是**网络上手**，此在与其他此在的共在也成了网络共在。世界则披上了网络信息的**虚拟环顾性**。显而易见，海德格尔的存在论基础在这里会被彻底改写。

其次，虚拟在场中主体的**电子面具式的伪装和本真在场**。一方面，我们都知道网络生存的一个原则是匿名性，在线登录的真实主体通常会采用假名和多重马甲，性别和年龄也会是虚拟的，由此，远程登录中的主体在真实性上首先会是一个**伪主体**。这是拉康伪主体论的一个漫画式的网络版。可另一方面，我们也不难发现，一个在现实生活中可能沉默寡言的个体，而在网络生存中却会生龙活虎地表现自己，这也就是说，虚拟伪主体的网络在场恰恰又能使主体在现实超我高压下隐匿起来的**本我之真**彻底解放出来。这里可以讲一个不是笑话的笑话。1998年前后，作校长助理的我还在负责南京大学小百合网站的管理，因为工作原因，我常常也以马甲的账号挂在网络上，一天，我遇到了自己的研究生之一“老烟枪”，他平时就属于比较内向的那种类型，他并不知道我的身份，聊天中我告诉他自己是历史系的研究生，他也相信了，所以在后面的学术交流中，当我对他的一些哲学观点提出

异议时，他都会十分鄙视地说："你懂什么！"斯蒂格勒对此提出的思考为，

> 如果我的身体的属性是其**不可撤换性**(*inamovibilité*)，且只有在此意义上它才是我的，那就成了自我格(mienneté)的问题。真实身体的不在场又给"自我格"、自我性(ipséité)和特有语言(idiome)留下了什么可能性呢？或者说"自我格"、自我性和特有语言的可能性不正是寓于远程在场和虚拟现实的可能性中并与之有绝对关联吗？①

这是说，如果真实主体具有不可替代性，那么正是在与他人的现实交往中，他的自我人格、自我属性和只属于他自己的语言特性使主体性实现出来，而在网络信息条件下的远程在场和虚拟现实中，这种主体性塑形当然会发生根本性的畸变。在后面这一构境点上，弗洛伊德的心理自我结构论在网络存在论方面则会被大大改写了，从来不出世的本我(原欲)在数字化网络匿名性中直接在场，强势的外部超我却成了被捉弄和反讽的对象，而直接在世的自我则成了虚假的画皮。进一步看，拉康的象征大他者无意识认同关系中的伪主体论也有可能在网络生存更深一个构境层中被改写。在拉康那里，在镜像阶段中，小他者的镜像占据了个人主体原初的空位，自我已经是一个镜像之无。进入语言教化的大他者象征域之后，作为空无的自我进一步以存在不在场的能指关系作为主体构序的通道，当每一种能指关系通过教化围在主体身上时，其实质都是用缺失补在缺失之上。拉康仿佛正处在那个看到皇帝没有穿衣服的天真孩童的处境之上，当然，他此刻并不满足于不知所以然地高声道出真相——"他没有穿衣服"。他更进一步发现，在用象征性能指链"衣服"缠绕起来的人类主体内部，竟空空如也。拉康认为，我们每一个人都是一具可笑的空心木乃伊，只不过我们无法自知罢了。现在新的问题是，拉康的双重他性认同关系都被网络信息构序重构了，在数字化生存中，自我认同的小他者镜像恰恰是由虚拟世界中的游戏和动画故事构序起来的，而象征域就是数字化的符码大他者。这是一个更加令人恐怖的主体数码空心化过程。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第174页。

其三，虚拟在场中**主体潜能和欲望的虚假实现**。正因为网络生存构序了一个脱离了真实领土和客观世界的不在场的虚拟世界，所以，真实主体由于披上了数字化伪装，这就使自己在现实生活中无法做到的事情得到实现的可能，人们无法在真实生活中满足的欲望就可能在网络游戏和“直播”中制造的财富占有、战争杀戮和色情欲望的“闯关”中得到虚假满足。对此，斯蒂格勒分析道，在网络交往和电子游戏中，

> 虚拟现实的各种义肢都是由“显像银幕眼镜”（lunette écran de visualisation）和“数据手套”（gant de données）组成的，眼镜中呈现的虚拟空间要么根本不存在，而只是从其整体物理特征上模拟出来；要么存在于别处，但在眼镜与手套使用者的真实所在地被虚拟复制（reproduit virtuellement）出来。①

其实，所有网络“直播”和电子游戏的参与者都知道这种虚拟存在的本质，但他们就是想获得在现实中无法获得的欲望对象，实现在现实中不可能实现的冲动。这可能是大多数沉浸于“自我欺骗”网络游戏的孩子和坠入“直播”不能自拔的成人内心中的秘密。在这一构境点中，拉康的“我们总是欲望着他者的欲望”的观点，干脆被直接对象化了，这一次，他者直接穿上了电子装备，帮着“直播”观者和游戏者梦想成真。当然这是一种犬儒主义的做法。令人震撼的是，英国《每日邮报》网站2016年12月20日报道：专家预言，2050年机器人与人类的婚姻将成为现实，“由于人工智能的进步，人与机器人做爱会比与人做爱更有愉悦感”②。那是一个让人感到恐惧的数字化未来。

三、虚拟存在论差异与机器意向性

令斯蒂格勒焦虑的事情是，如果这种远程在场中的**虚拟构序**成为网络存在论的核心，在形而上学的层面上会发生什么？他认为，远程登录的存在论

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第173—174页。
② 参见《参考消息》2016年12月25日第7版。

已经根本上影响了“海德格尔的已经在此问题”，现在的存在论分析必须从后种系生成的角度重构，虚拟构序使得此在在场、世界和共在的意义从本质上成为网络信息技术的产品，这种状况必须得到新的理解和认识。因为，不能真实地看清这一重要的存在论改变，我们对当代数字化资本主义的批判就会无的放矢。其实，我们已经习惯斯蒂格勒的一种做法，即每当他提出一种新的观点时，都会吁请大师到场为他作证。于是，我们又看到了海德格尔和胡塞尔那种被拉长或变形的身影。

斯蒂格勒说，要理解上面我们已经提及的远程在场和虚拟构序所导致的存在论重构的意义，首先还是要回到海德格尔关于技术问题的追问上来。在海德格尔的《传统语言与技术语言》中，他已经开始关注光速运转的现代技术与知识关系的深刻改变，当“光速时间的技术信息这一范例可能像控制论那样成为当代技术的知识”时，这将成为一个“独一无二的事件”：

> 结果产生了对认识的科学与技术的双重定义：其中，一切事物都不再是一目了然的现象了。当有认识潜力的技术与科学相结合，并因此与科学一道具有实际的认识能力时，掌控与主宰的计划便得以实现，自然界就被迫在可计算的客观性(康德语)中呈现。①

这是海德格尔对今天我们所遭遇的网络信息技术构序世界的哲学预言，当以光速时间为基本传播方式的知识综合构架成为我们面对自然的主导性前提时，我们不再能够通过感性器官直接看到自然现象，原来存在于神性支配中的掌控和主宰世界的异在欲望第一次成为人支配自然的现实，因为，现在自然界向我们的“涌现”只能呈现于可计算的客观性中。这下，我们终于找到了斯蒂格勒数字化先天综合筑模的构境线索了，是海德格尔更早发现了光速时代现代技术中的康德命题。斯蒂格勒是将海德格尔已经发现的观点进一步推进到今天的数字化虚拟构序之中，人们只能通过网络信息化的记忆工业制造的脱与境化和实时综合筑模看到世界，海德格尔所指认的可计算的客观性已经畸变为一个庞大的数字化虚拟世界，现在的存在论危机已经不是

① ［德］海德格尔：《传统语言与技术语言》，转引自［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第204页。

自然界向我们涌现，而是被电子化虚拟现实彻底替代。这恰恰是数字化资本主义在存在论上的本质。

其次，网络信息技术构序起来的编程工业通过创造时间客体所导致的**人的意识流构式的改变**。这当然是在向胡塞尔致敬。在斯蒂格勒看来，胡塞尔曾经极其深刻地阐述了意识的意向性和原生持存中的**大当下**（*grand maintenant*）问题，

> 胡塞尔的卓越贡献在于提出了原生持存和纵向意向性的概念。如果说他未能考虑到工业时间客体，那是因为他在意识流的构成中排除了客观综合的记忆。我们若不借助于对工业记忆诸领域的研究，就很难对工业时代作出认真的思考。①

一句话，被斯蒂格勒认为深刻的胡塞尔已经落伍于今天的信息时代，也就是说，胡塞尔虽然看到了存在于意识结构中的原生持存记忆和纵向意向性，但是他没有能够即时意识到当代资本主义工业生产所构序的新的时间客体，这导致了胡塞尔没有真正跳出直接体验（第一记忆的当下体验和回忆中的第二记忆）中的持存范围，由此排斥了直接意识活动之外的义肢性持存记忆，这样他就无法进入到今天人之外到处被数字化网络装置中介过的“客观综合的记忆”，无法解释由数字化装置重构过的**机器意向性**（*intentionnalité machinique*）。言下之意，大师胡塞尔没有超出的这一步，将由斯蒂格勒自己勇敢地跨出。这样，斯蒂格勒信心满满地说：

第一，胡塞尔已经关注的意识中的原生持存（当下体验）与第二持存（回忆），可是，他没有看到意识之外由义肢性载体实现的第三持存越来越大的作用。特别是在今天资本主义记忆工业化和网络信息技术构序的先天综合构架中，原来胡塞尔所强调的连续经验持存中的“听到”与境被彻底消解和破坏了，“记忆的工业化使**脱与境化全面泛化**（*décontextualisation généralisée*）”，而虚拟构序了一种数字化与境，斯蒂格勒将其指认为虚拟构序中的“再与境化”（*recontextualisait*）②。具象地说，也就是胡塞尔讨论的只会发生于音

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第2卷），第278页。

乐会现场的直接看到和听到的音乐旋律响起时发生的原生持存，在现在的数字化视频和音频第三持存中，随时随地都可以在一部智能手机和电脑上制造出现场音乐聆听的“再与境化”。我觉得，斯蒂格勒的得意中内含着一种他自己并没有意识到的逻辑悖结，即他所构序的外部客体持存与重新激活构境的关系。因为九泉之下的胡塞尔如果要反驳他真的很简单，从数字化CD上、从视频中看到听到一首音乐旋律，排除这首音乐的发生机制，对于人的感官意识来说，仍然是直接的大当下！

第二，好像斯蒂格勒听到了我替胡塞尔发出的上述质问，所以他立刻说，显然，“胡塞尔的意向性与机器的意向性相去甚远，因为后者对胡塞尔来说只能是‘图像’流、数字流或无意识的文码流、记录流”。这是通过区分两种不同的意向性，先把当下构序的存在论基础限定在主体意向中，再来排除当下构序的歧义。斯蒂格勒认，在网络信息技术构序起来的数字化存在中，“既没有在场的生命，也没有生命的在场，亦没有呈现时间客体之大当下活的在场(présent vivant)”[①]。道理很简单，因为由电子数字构序起来的当下是模拟的假物，它只是一种义肢性的虚拟存在，它的意向性和持存也是替代性的非实现。这是基本站得住的自我辩护。

斯蒂格勒最后的结论是，这种由网络信息技术构序起来的先天综合筑模——虚拟构序存在——根本改变了康德的认识论先天综合判断的基础，也通过“在时性装置”(dispositif d'intratemporalité)彻底遮蔽了海德格尔的“存在论差异”(différence ontologique)，在胡塞尔的现象学构境中，数字化技术将彻底“扭曲了人类认识(cognition humaine)”[②]。好吧，斯蒂格勒的确威武。

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第2卷)，第216页。

下　篇

远程登录的电子蒙太奇与数字化“伪我们”

第十一章
数字化资本主义与存在之痛

斯蒂格勒《技术与时间》第三卷的副标题为“电影时间与存在之痛的问题”。依他自己的说法，这是在对康德的《纯粹理性批判》进行了认真的重新精读之后获得的全新认识。在第三卷的引言中，他重点说明了网络信息技术对先天观念综合现实基础的数字化构序，并且进一步说明了人的意识在这种义肢性电子第三持存中的畸变，特别是电影叙事通过对个体意识内部结构的数字化虚假重构，西蒙栋所指认的人的个性化进程被彻底摧毁，最终导致远程登录式的不在场的在场中发生的存在之痛。

一、时间客体和远程登录下变异的康德综合概念

斯蒂格勒告诉我们，1995 年完成《技术与时间》的第二卷《迷失方向》之后，他再一次认真阅读了康德的《纯粹理性批判》。看样子，这是一次较为系统的研读。可以看到，斯蒂格勒这一精读的结果是：

> 它是现代哲学的核心(coeur)，是各种哲学道路的交汇之处，也是思想的十字架(croix de la pensée)，而我一直以来总有一种感觉，似乎尽管我已多次重读，但仍然与其意义中的精髓擦肩而过。1995 年的重读经历带我走向了一个假设，我立即察觉到，这个假设使我跨过了一道鸿沟。①

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，方尔平译，译林出版社 2012 年版，告读者第 2 页。

这可能是当代哲学家中对康德哲学的最高评价之一了。因为康德哲学被指认为现代哲学思考核心，甚至是各种哲学构境的交汇点，最后连“思想的十字架”都用上了。当然这也意味着，在今天能够重新背负起这一学术十字架的救赎重任已经落在了斯蒂格勒的肩上。同时，这也就是说，在上述学术支援背景中，除去我们已经十分熟悉的海德格尔、胡塞尔、德里达和西蒙栋以外，斯蒂格勒再一次明确将康德作为自己的重要构境参照。其实，在第二卷的讨论中，我们已经看到斯蒂格勒开始使用康德的**先天综合**概念，并将其在网络信息技术构序的基础上加以重构，所以，在这里他再一次“回到康德”是不奇怪的。依他的说法，整个《技术与时间》的第三卷是将康德问题与“时间客体新工业(nouvelle industrie des objets temporels)的发展”结合起来的结果。这一下子就让我再想起索恩-雷特尔在《脑力劳动与体力劳动》一书中的努力，在那里，索恩-雷特尔是将康德命题与商品交换中的现实抽象结合起来。斯蒂格勒此处的思考与索恩-雷特尔的有相近之处，因为二者都在试图将康德的先天观念综合归基于社会现实，只是前者将后者的商品交换中的现实抽象机制替换成了更加迫切的网络信息技术构序和普遍存在塑形。索恩-雷特尔那里已经发现的“生产先验”和自动整合的先天交换筑模现在被指认为网络信息技术虚拟构序中的数字化先验。这是一个令人激动的发现。

那么，什么是斯蒂格勒所说的**时间客体**呢？依他所见，时间客体即是由网络信息技术构序和生产出来的可以**拟真时间在场**的义肢性客体。这是他模仿西蒙栋的技术客体而创造的概念。其中，他将胡塞尔停留在主体当下听觉体验中的第一、二记忆中的可以连续发生的时间性持存，扩大到人体之外的义肢性第三持存之中。如在光盘(CD)和数字化储存器中保存的可重新播放的音像数据。第三卷的引言中，斯蒂格勒特别让我们注意他在第二卷封四上的一段表述。这算是他故意埋下激活全新构境层的理论伏笔。

> 当某一客体的时间流与该客体为对象的意识流(flux de la conscience)相互重合(例如音乐旋律，mélodie)，那么该客体即为时间客体。在新的时程区划中，全世界的人的意识流与编程工业产品的时间

> 流相互重合，其结果是“**事件化**”（*l'événementialisaiton*）过程[“到来”，到**场**（*lieu*），时空**相合**（*conjugue*）、**如同**（*comme*）时间之像]受到了震撼。①

通俗些说，比如一张CD或硬盘（U盘）储存器（义肢性客体）中以播放器读秒的时间方式播放的德彪西的“月光”，当音响或耳机中的旋律与传至我们耳中的原生持存意识流相重合，那么，这一重新构境了现场音乐演奏的数字化客体即是时间客体。显然，此处斯蒂格勒所指认的时间客体是**人工技术**的数字化构序产品。可以留心的构境新质是，这种全新的时间客体（与电子即时在场）已经不再是康德先天观念综合判断中的那个作为经验起始的时空构架了。斯蒂格勒认为，今天，这种作为网络信息技术构序和编程工业产品的时间客体，以各种方式（广播、电视、网络直播和智能手机终端）已经完全构式了全世界所有进入网络信息和数字化存在的人的“意识流”，存在本身被**即时事件化**，即任何一种事物和现象的来临和到场，任何一种时空连续统和时间本身都是可以完全随时随处拟真的，并且同步制造对象性的意识流拟真。斯蒂格勒说，这是网络信息技术**义肢性存在**给我们带来的巨大震撼。请注意，此处斯蒂格勒所使用的“事件化”已经不完全是上述在实时直播中的那种“再发生”，而是泛指一切由数字化时间客体的即时激活构境的事件化。他仍然没有注意到，这种从数字化第三持存中被激活的在场性构序和生存构境并不等于物性的第三持存。

斯蒂格勒专门指认说：“从先在的义肢性（prothéticité originaire）出发来反思**综合**问题（question de la *synthèse*），这便是我们在本书中通过阅读《纯粹理性批判》而进行的思考的构成核心（constituera le cœur）。”②斯蒂格勒讥笑说，霍克海默和阿多诺也重读过康德的《纯粹理性批判》，但他们的重读却是“无问题式和非批判的（non-problématique et a-critique）”③。这个

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第1页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.17.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第2页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.18.

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第7页。

“无问题式”的指证是重罪。这是说，霍克海默与阿多诺没有从哲学认识论的视角入境，所以他们都会错失康德的先天综合构架。斯蒂格勒认为，海德格尔已经指出，康德哲学中**特有的批判**（*proprement critique*）就是以**构架论**（*schématisme*）为基础的**先验演绎**（*Déduction transcendantale*）。[①]在康德那里，这种先验演绎中最关键的内容就是个体在面对杂多的经验现象时，其感性和知性的先在构架都是先天的观念综合判断的构式和整合，而在斯蒂格勒向我们呈现的今天网络信息技术构序起来的数字化编程图景中，先于个体经验的则是义肢性的电子化时间客体和远程登录在场。这是康德**认识论革命**在数字化构序存在中的彻底翻转。这当然是斯蒂格勒自己的重要发现。也是在这里，斯蒂格勒很自信地说，

> 自《迷失方向》出版发来，以被普遍称之为“因特网”的众网之网（réseau de réseaux）为核心、急迫的数字化进程（processus de numérisation intense）成了刚刚落幕的20世纪最后十年的主要特征，而与此同时，工业时间客体的普及骤然加速并复杂化，在此背景下，综合这一哲学主题便起来越清晰地凸显出来。[②]

斯蒂格勒的意思是，他自己的技术哲学研究紧跟着资本主义现实的最新变化，当20世纪最后十年中，网络技术成为最主要的存在构序特征，而数字化存在主宰社会生活时，他首先意识到的是这一切新的数字化构序现实所改变的认识论构架（“先天综合判断”），这当然就会回到康德在《纯粹理性批判》中所实现的认识论革命的重新思考和构境中来。这也就是说，在新的思考中，与前述**存在论构境**焦点不同，第三卷的思考构境中心开始转移到**认识论综合构架与其现实社会基础的关系筑模**中来了。这是我们需要特别注意的新意向。

首先，为了说明这一重要的从先验观念综合到数字化先验综合的认识论革命中的翻转，斯蒂格勒先是仔细地分析了因特网带来的技术构序革命：

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第7页。

② 同上书，第2页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.18.

> 因特网其实就是数字设备之间的一种互用性协议，即 TCP-IP 协议的应用，这一协议使无数新型服务、工具和用途相继出现，与此同时，它与文本、图像、声音的各种压缩标准相结合，导致了被称为“信息科技、远程通讯科技、视听科技的聚合”这一广泛存在的现象。不仅如此，随着移动通讯设备、车载电子设备以及最新的 UMTS 多媒体移动通讯协议的发展，冶金技术、汽车产业技术等也跻身上述聚合的种种科技之中。①

这一段说明，似乎更像是从今天某本计算机教科书上抄来的科学定义。这会让我们一些文科读者感到严重不适应。斯蒂格勒此处所引述的网络信息新技术概念包含了：一是网络链接的技术协议 TCP-IP②，这是信息网络传输中的数据传递和接收的具体链接机制，比如你用电脑和智能手机上网，最重要的是要有已经分配和购买的用户地址(IP)，它是你登录服务器的前提。当然，这也是信息私有化和资本获得利润的基本关口。二是有利于信息传输的数据压缩技术③，一个大文件、一张相片或一段音频，如果以原来数据形式传输将会花费很长时间，而将数据压缩后则使传输时间大大缩短。其实，我们每天通过智能手机和电脑登录网络的系统装置，它让文本、图像和声音的各种压缩标准(normes de compression)聚合起来，准确地通过网络服务器与接收终端的连接使远程在场登录和世界成为新的比特存在成为现实。三是移动通讯技术协议 UMTS④，无线通讯已经使传统的电缆传输方式发生根本性去领土化改变，最新的移动技术使得人与人脱与境化的即时对话和远程登录的面对面成为可能，这种统一了个性化移动模式的“普照

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 2 页。

② TCP-IP 是 Transmission Control Protocol/Internet Protocol 的简写，中译名为传输控制协议/因特网互联协议。通俗而言，TCP 负责发现传输的问题，一有问题就发出信号，要求重新传输，直到所有数据安全正确地传输到目的地。而 IP 是给因特网的每一台联网设备规定一个地址。

③ 数据压缩(Data Compression)是指在不丢失有用信息的前提下，缩减数据量以减少存储空间，提高其传输、存储和处理效率，或按照一定的算法对数据进行重新组织，减少数据的冗余和存储的空间的一种技术方法。数据压缩包括有损压缩和无损压缩。无损压缩：常用于文本、程序文件的压缩，压缩比不会太高；有损压缩：常用于对视频、图像、声音数据的压缩，压缩比很高(如相片压缩 JPEG、音频压缩 MP3 和视频压缩 MPEG 等)。

④ UMTS 是 Universal Mobile Telecommunications System 的简写，即通用移动通信系统。相对于原来多重无线移动漫游标准，UMTS 正在成为真正的全球无线标准。目前普遍投入使用的是 4G，正在研制 5G。

的光”让地球的原有空间结构发生真正的质变。四是正在发生的超视频链接(hypervidéo)技术带来的在真实现实存在不可能出现的“**非线性的、可离散的**(*délinéarisables* et *discrétisables*)客体”，这是在已经实现的超文本链接(hypertext)[①]之上的最新科技成果。比如现在我正在电脑上写作关于斯蒂格勒《技术与时间》的书稿，在刚才写完的关于TCP-IP、UMTS和hypertext的段落，假如需要，我可以随时从网上获得相关的科学知识、图像甚至音视频内容，经过我的重新构序和理解，就可以迅速生成一种全新的超链接网状数字文本。这与过去我不得不查阅大量自然科学文献和百科全书的复杂前期田野工作相比，大有天壤之别。知识性的百科全书和综合辞典彻底脱离了原来的固化物质(纸质)存在方式，而是以超链接的数字化方式存在，这也是谷歌和百度等搜索引擎称霸世界的缘起。如果说超文本链接是巴特-克里斯多娃的互文本话语的数字化实现，那么，超视频链接则生成了图像音频蒙太奇的自动数字化在场，它制造了只有在神话和科幻图景中才会出现的存在奇境。过去的电影蒙太奇手法，只是电影导演在后期制作时采用的一种镜头切换，这需要十分复杂的胶片剪辑和拼接过程，而现在的数字化资源制作中的蒙太奇则可以简单地实现，这为每个人都可能成为电影生产者提供了基础性的条件。说到这里，我不得不佩服斯蒂格勒在学习最新科学知识方面的努力，其实《技术与时间》的三卷思想构境中，我们可以直接感觉到这种随着时代发展的前沿知识追踪线索。我也能注意到，在我们共同举办的“第四届当代资本主义国际研讨会”上，大卫·哈维和普舒同[②]等学者对斯蒂格勒满嘴的新名词感到极为不适应。与会的大部分中国学者也有同感。

其次，斯蒂格勒认为，正是这种新的数字化技术构序革命导致了资本主义工业化和全球化中的一个新的发展阶段。在他看来，

> 科技的聚合在使**逻辑构架**(*logistique*，信息技术)、**传输**(远程通讯)、**象征体系**(*symbolique*，视听节目)相整合的同时，还会促使**记忆术**

① 首先，所谓的超链接是指从一个网页指向一个目标的连接关系，这个目标可以是另一个网页，也可以是相同网页上的不同位置，还可以是一个图片，一个电子邮件地址，一个文件，甚至是一个应用程序。其次，超文本链接(hypertext)和超视频链接(hypervidéo)是用超链接的方法，将各种不同空间的文字信息和音视频信息组织在一起的网状文本。

② 普舒同(Moishe Postone，1942—)：美国当代马克思主义学者。现任美国芝加哥大学历史系教授。代表作有：《时间、劳动与社会控制：重新解读马克思的批判理论》(1993)等。

> **体系与物质资料生产的技术体系在工艺学**(*technologique*)、**工业**、**集约资本**(*capitalistique*)**等功能层面上相互整合**，使工业发展到**超工业**(*hyper-industriel*)，而且使整个文化、认识、精神以及艺术创作、高等研究、高等教育等均奴化于市场发展的强制(impératifs du développement et des marchés)。①

与上述网络信息技术构序中发生的重要微观质变相一致，在更大的构序场中，信息技术更新了存在构序的**逻辑筑模**，在原来以实物操作制造有序性的地方，现在都由数字化的虚拟编程和构序来实现了。比如，原来需要劳作者通过实际操作工具来实现物性改变的工艺创造，现在都可以在电脑虚拟的三维空间中通过移动不同参数而轻易完成。光速的远程**传输**代替了实际航海、公路奔驰和音速飞行，世界的物理空间感由此被弱化。以我自己的外文著作出版为例，我的《回到马克思》一书的英文版2014年由德国哥廷根大学出版社出版，在书稿交稿时，我在自己的电脑上，只是轻点邮件发送，这部60万字的书稿就以30万公里/秒的速度跨过千山万水到了德国出版社编辑的手上。传统语言和文字构序的**象征体系**在全新的多媒体视听新源的海洋中，显得过时和生硬。想一下我们手机微信中的无数表情包，以及网络交往中的视频通话，相片无线传输，资料文献的上传下载等等，就知道今天的象征体系的塑形—构序—构式样态发生了何等程度的裂变。斯蒂格勒认为，这一切数字化记忆体系的改变，也会作用于物质生产的工艺技术系统，并最终被资本布展相结合，从而“使整个文化、认识、精神以及艺术创作、高等研究、高等教育等均奴化于市场发展的强制”。这是一个重要的政治判断。显然，与丹尼尔·贝尔的后工业社会的定义不同，斯蒂格勒对资本主义新阶段的指认，是以**超工业性**来规定的，或者叫以数字化构序为核心的超强工业，并且，其中的政治质性仍然是资本的统治，只是这种市场的奴化是由全新的信息、远程登录和视听符码重新构序的，它不是改变资本主义生产方式，而是在功能整合方面大大强化了。我认为，斯蒂格勒这里的

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第3页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.19.

基本判断是正确的。

由此，我们再回到康德的先天综合判断构境，如果说，在资本主义工业文明和商品—市场经济发展的初期，康德已经天才地发现了相对于个体经验统觉中的先在观念构架的自动整合机制，那么，今天资本主义数字化存在中，一种全新的远程网络多媒体综合已经构序了先在于一切实际存在的虚拟技术综合，它不仅仅是让我们看到听到世界，也让资本主义的市场空间和资本对世界的支配与控制插上了神话般的数字化翅膀。所以，斯蒂格勒这里的指认已经超越康德的认识论构境，而直接成为一种更深刻存在论构境批判。不过，在此他却特别想说明的是人们的意识在这种数字化构序中的畸变问题。

二、电子化第三持存中的意识畸变

斯蒂格勒认为，今天我们每一个人在各种屏幕前消磨的时间越来越多，在当时(2000 年)，他说这种消磨在电视屏幕前为最。其实，今天已经转换为智能手机屏幕。在中国，人们从早上起床开始，一直到上床睡觉，看新闻、看电视、看电影、看微信朋友圈、玩游戏、网购、各种 app 等，手机屏幕已经变成所有人进入世界的最重要的存在筑模。在这一普遍存在的数字化存在现象中，斯蒂格勒突出想说明人的**意识**活动的变异。

在斯蒂格勒看来，今天的网络信息技术构序**“会使诸多意识在工业时间化**(*temporalisation industrielle des consciences*)**上更为复杂和完善”**，这个判断是正确的。可是接下去，他却认为，全新的电子化“象征体系和逻辑构架产业的功能性整合就**使得人们得以完全控制市场，市场是诸多意识的时间流**(*flux temporels de consciences*)**的总和，市场就是要使诸多意识的时间发生大写的同步**(*SYNCHRONISER*)”[①]。这是什么意思呢？他究竟为什么要关注意识在市场中的改变？我个人觉得，这种格外的关注是基于斯蒂格勒的一个唯心主义的错误判断，因为他认为，在今天现实市场存在中真正起决

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 3 页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, pp.18—19.

定作用的是意识。在他看来，“**市场**存在首先是**意识**”（les *marchés* sont avant tout des *consciences*），不管是消费市场还是金融市场，都是一种意识现象在起根本作用，这可能是指人们在商品购买和股市证券交易中的跟追和哄散，他叫作“即时反应”（réaction en temps réel）。斯蒂格勒的误认在于，市场反应并不仅仅是主观意识问题，而是客观的经济现实关系和利益驱动，意识（心理）波动只是经济现实活动的一种主观表现而已。这显然是斯蒂格勒技术学术中十分不专业的构境层面。

为了说明他的构境意图，斯蒂格勒还后退一步，形而上学地讨论了意识的基本概念和内涵。可以说，这真不是他的长处。第一方面，斯蒂格勒甚至依据西方17—18世纪关于意识概念的解释，将意识规定为本质是自由的，即意识“必然属于我自己的**自我性**（*ipséité*）”，而且，意识具有**大写的历时性**（*DIACHRONIQUE*）特征。[①]我以为，他的这种表述真是太前现代了。首先，意识是自由的，这是一句唯心主义的假话，因为一切意识的本质都必然是“我对我环境的关系”（马克思语），看起来自由的幻想也是有现实基础的。农耕生活中的人们是怎么也想象不出今天科幻电影中的奇思妙想的。其次是意识的自我性，这种规定连费希特—黑格尔的自我意识的**另一个反指关系**构境层都没有进入，更不用说弗洛伊德开启的对意识—无意识结构的颠覆性批判构境了。他似乎忘记了自己前面刚刚引述的拉康的他性意识关系构序起来的伪自我和伪主体说。三是意识的历时性特征，殊不知“意识是没有历史的”，斯蒂格勒恰恰没有理解，意识现象本身的发生恰恰是脑电波特殊勾连时共时性的**主观场境突现**。这种突现场境恰恰是依存于一定的社会存在的，意识的历时性基础是社会生活本身的历时性。今天中国社会生活中对先人的追思，从过去的烧纸钱到现在的烧纸房子纸汽车，甚至还有人烧纸做的“小姐”，迷信中的构境改变也不是自由想象中的历时性，而是变化了的生活中已经成为现实存在的观念写照。

不过，在斯蒂格勒对意识的进一步讨论中，有意义的构境层出现了。他提出：

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第3页。

> 意识具有暂存性(temporelle)，不仅因为它与音乐旋律一样都在不停地流逝(écouler)，总是一出现就会消失(disparaissant)，还因为它的形式具有历史性，处在演变过程之中，它不是一个永恒的存在物，而是一次征服和一个历程。尽管在演变的过程中，一些**趋势**(*tendances*)、一些**亚稳定的结构**(*structures métastables*)和一些**理想的对象**(*objets idéaux*)维持不变，但意识的形式却有成百上千种。①

其实，这是斯蒂格勒特别想强调的层面。首先，他指认意识具有暂存性，这是指人脑中突现的主观意识活动(胡塞尔的当下原生持存和回忆中的第二持存)，感性经验中的“感到”以及观念式地“想一下”，这种突现的意识活动是“流逝”的，每一次构序和突现之后都会是解构和消逝。斯蒂格勒说，意识活动的存在方式如同我们听到的音乐旋律，比如我在课堂上讲课，这会出现一个双重意识活动：我在讲课时的意识活动，以及学生在听讲时的意识活动。在每一个瞬间，我的言说也只是一个字段，并且，它被说出后瞬间就消失了，学生听课如同听音乐，也是将正在消失的字词前后组织整合起来，才可能听到完整的话语。所不同的地方，听课中学生可能可以听懂我说的每一个汉字，但如果没有一定的知识背景，他(她)同样听不懂我讲的思想内容。其次，意识形式的历史性和复杂性，这是对的。从古到今，从个体到类，意识的存在形式是变化和复杂的，没有凝固不变的意识(感知方式和概念形式)，有一种历史性的社会生存(“征服”和“历程”)就有特定的意识，与不断变动的社会存在构序结构一致，意识的构式结构和发展趋势也是“亚稳定的”，一个看起来不变的意识对象，但对它的认知却是千差万别的。比如对同一个存在概念的认识，从古代爱利亚学派到海德格尔，发生了太多的构境转喻和意义深意的改变。

第二方面，斯蒂格勒特别指认在理解意识现象上他自己特殊的理论贡献，即关于作为人的存在外在化的义肢——**第三持存**——在理解和深化意识问题上的重要作用。

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第4页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, pp.20—21.

> 在意识活动转变的进程中，义肢有着决定性的意义。我们将会看到，义肢影响了康德所说的**构架论**（*schématisme*）的条件。这便是我在《迷失方向》中所说的新型**第三持存**（*rétentions tertiaires*）在发挥作用。第三持存指的是在记忆机制中，对记忆的持存的物质性记录（inscriptions matérielles）。在阐述这一概念时，我参考了胡塞尔的原生持存和第二持存这两个概念。①

这是我们已经熟悉了的构境层。再概要说明一下，斯蒂格勒认为，如果意识活动本身是易逝的主观突现场境（原生持存），通过人脑，也能保存一部分记忆（第二持存），可这种记忆总是不完整和容易遗忘的。所以，斯蒂格勒认为，意识的历史记忆主要是通过在人脑之外的义肢性第三持存记载来实现的。也就是说，上述斯蒂格勒所说的意识发展的趋势、亚稳定结构和理想性对象可能都是人脑中当下突现的主观意识活动消逝后，通过**义肢性的物性第三持存**（书写和刻录下来文字和其他文码）保存和对象化的外部记忆。在这一点上，我与斯蒂格勒的看法存在一定的差异：首先，康德的先天观念综合构架对于个体意识来说，并非完全存在于体外的第三持存之中，当康德所说的理性主体确立之后，通俗地说，也就是通过感性生活和教育的系统教化，人获得了内化于自己意识结构中的感性经验整理和知性认知的自动构架，这个先天综合判断显然属于胡塞尔所指认的第二持存。一个人每天醒来时，都会逐渐重建这个经验和知性筑模，这恐怕是一个个体完成自己基本言行和生存活动的前提。简单说，康德的先天综合构架存在于人的第二持存之中，而非体外的物性第三持存。其次，斯蒂格勒遗漏的东西是，他所指认的那些外部记忆（书本、文献及今天的电子储存器一类的第三持存）只有在人的大脑中被**重新激活为当下的意识突现场境**时才具有构境意义，否则，第三持存也只是一种物性遗存。这还是我与他的争执之处。

当然，这里斯蒂格勒特别要指出的是意识活动在今天被座架的全新数字化构序方式。因为，在今天已经遍布全球的数字化资本主义存在中，作为

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 4 页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.21.

在人之外的第三持存的网络信息技术构序了直接影响人的个体和群体意识活动发生和当下体验，甚至人的记忆，这是一种全新的虚拟象征和逻辑构架，有可能，在康德的先天综合判断被激活之前，先在的数字化力量就会发生座架作用。过去我在上课之前，必然在自己的纸质讲稿上从前往后线性地阅读和熟悉将讲的内容，可是现在，我只要带一个移动硬盘，它包含所有的讲稿、电子化的 ppt 和图片、图表，甚至视频资料，就可以随时到场。过去讲到海德格尔和福柯，我都得尽可能感性地通过故事让学生们了解他们的生存情景，可是现在，我可以通过他们生前拍摄的影视片即时再现他们活着时的生动画面，直接创造一种原初体验。这种大师们历史在场重现的冲击和效果是可想而知的。斯蒂格勒敏锐地注意到，这种新的数字化虚拟构架完全有可能被资本所利用，不过，在这里他特别让我们关注的现象是，资产阶级在市场中利用数字化构序**将原来人们的历时性意识流座架为共时性现实**。也是在这个构境意义上，斯蒂格勒指认今天的数字化资本主义中“时间客体的超工业化所分解的，恰恰是共时状态和历时状态的组合”①。为此，他举了一个电视的例子。

> 20 世纪下半叶，**电视系统**以霸权(hégémonique)的方式付诸现实：1997 年全球共有电视十亿多台，全世界人民，即全球人的意识，受到了相同的工业时间客体的影响。通过**电视系统**具体化的事物在已经揭幕的新世纪之初将演变成一个远程行为系统。这个演变过程将继续推进一个已经由电视启动的**意识活动深层次转变**(*transformation profonde*)**的过程**。②

在斯蒂格勒看来，以十亿观众为受众的电视系统实际上重新构序了人们意识活动的深层次转变，因为这种远程行为系统将会强化受众意识层面的某种**同质性**。比如奥斯卡金像奖的颁奖典礼和欧洲杯足球冠军决赛的转播，被数字化即时直播构序为一种在完全不同地点、不同时间的亿万不同国家电视观众的共时性即时狂欢。斯蒂格勒想让我们进一步思考的问题是，在这

①② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 4 页。

种同质性中，我们失去了什么？

三、思想的无产阶级化：数字化构架中的个性化沦丧

在这种数字化持存所重新构序的意识活动的深层次改变中，斯蒂格勒看到了什么？我发现，他突然得出了一个批判性的激进结论，今天的网络信息技术所构序的数字化资本主义现实，将导致**主体个性化过程的解构和人的思想无产阶级化**。可以说，这一重要的结论，是斯蒂格勒后来全部“新政治经济学”批判理论的基础。斯蒂格勒明确地说，在《技术与时间》第三卷中，

> 我将论证这样一个主题，即随着时间客体的工业化生产，构成意识流连续统(unification du flux d'une conscience)的“综合”(这也是康德对“综合”的定义)的义肢化过程(processus de prothétisation)达到了一个特定阶段，在这个阶段中，意识的转变能够导致该意识完全被摧毁(destruction)。确切地说，这意味着，当前正在进行的意识的义肢化过程，也即**所有持存装置和系统性工业化**(*industrialisation systématique de l'ensemble des dispositifs rétentionnels*)，已成为**个性化过程**(*processus d'individuations*)的一个障碍，而意识正是由个性化过程所构成。①

这是一段比较抽象的和脱“与境化”的表述。斯蒂格勒此处是想说，数字化义肢综合会导致人的个性化过程的障碍，因为这种数字化先验构架已经造成了在个性化进程起关键作用的意识活动的畸变。对这一比较难以进入的思想构境层，我们来分层说明。

首先，什么是人的个性化？在斯蒂格勒这里，人的个性化即是人的**个人主体意识**的确立。这也可以倒过来说，“意识正是由个性化过程所构成”。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第4—5页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.21.

个性化概念的构境背景，是斯蒂格勒的思想导师西蒙栋在《心理与集体的个性化》（*L'individuation psysique etcollective*，这也是西蒙栋博士主论文的第二部分）中阐述的重要概念。[①]其大意是，与生物个体的自然存在不同，人的个人主体存在之发生，基于一种劳作和生活中构序自我内部结构化的过程，这也就是构序**个性化**过程，当然，与生物个体的自然关系不同，人的主体个性化也发生于一种**集体现实共在和精神共同体**之中，这使得人的个性化内嵌有超个体的因素。这是一个辩证的关系，人的个体化正是在社会生活共在中被构序起来的，一个脱离社会关系体的个人永远不可能生成自己的个性。这就像那些因为争夺皇位自幼被关进地牢中的孩子，成年之后仍然只有幼儿的智力，他是不可能获得自己的个体性的。相近的例子还有被野狼喂大的“狼孩”。应该说，在西蒙栋这里，他并没有将意识作为个性化的核心。然而依斯蒂格勒后来的看法，每一个个体在

> 心理上的个性化总是归结于集体的个性化，这种心理—社会的个性化产生**超个体**（***transindividual***），即平等地分享意义，即**集体的第二持存**（**collective secondary retentions**），**他们总是自己假设了*支撑*（*support*）或载体，以使他们能够穿越时间流传下去**。这些支撑或载体就是**一般意义上的技术客体和特殊意义上**的**超记忆技术**（**hypomnesic technics**），即**超记忆的第三持存**（**hypomnesic tertiary retentions**）。[②]

也因为斯蒂格勒此处言说的个性化主要是心理关系构式中的现象，所以他特别强调意识在个性化中的作用。可以讲，这已经是斯蒂格勒自己后来的重新解读了。他认为，西蒙栋的观点可以在今天被重构，因为在个体融入集体的超个体化过程中，分享意义是通过**心理的个人**而形成的，这些心理的个人由此构成集体个人，即我们说的“社会”。显然，斯蒂格勒这里所说

① 1958年，西蒙栋在乔治·康吉莱姆的指导下通过博士论文《形式与信息概念中的个性化》（*L'individuation à la lumière des notions de formes et d'information*）答辩。他博士论文的补充部分《技术客体的存在形式》（*Du mode d'existence des objets techniques*）一文于1958年发表后立即得到广泛的关注。其二，其博士论文主体部分《形式与信息概念中的个性化》中的第一部分《个体及其肉体—生物起源》（*L'individu et sa genèse physico-biologique*）于1964年出版。其三，其博士论文的第二部分《心理与集体个性化》（*L'individuation psychique et collective*）直至1989年才由Aubier出版社出版。

② Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.5.中译文参见张福公译稿。

的“社会”只是**心理共在**。在超个体化过程中形成的意义，由许多在各种集体中的心理个人所分享，这种意义将超个体构成为**集体第二持存**的集合，通过这种集合就形成了大写的**集体前摄**（**collective PROTENTION**）。应该说，斯蒂格勒这里提出的集体第二持存和集体前摄是有趣的，这相当于一个时代人群的共同记忆。在我们这一代人中，一旦响起《一条大河》《珊瑚颂》一类的歌曲，都会实现一种只有我们才能体知的共同经验和情感。这恐怕就是斯蒂格勒所说的集体第二持存。

在这里，斯蒂格勒将胡塞尔的相关时间意识现象学的构境在西蒙栋的异境中向前推进了，集体第二持存相当于胡塞尔所说的个人回忆背后的社会和族群的共同回忆，这种共同回忆又构成着一种规制当下意识的集体性的共同前摄。斯蒂格勒特别想说的是，集体第二持存并不存在于每一个个体的经验记忆中，而是存在于一种人之外的超记忆技术——第三持存——之中，所以斯蒂格勒说，第三持存的“超记忆技术就是那种使精神内容的传递成为可能的技术”，这也就是说，作为集体第二持存的共同回忆的传递恰恰是由所有人外部的第三持存（比如文字）实现的。其实，这也不是绝对的，一位年长的教授朗诵起一首他青年时代流行的诗歌，以勾起同代人的共同回忆，那首诗歌真的就贮存在他的个人记忆（第二持存）之中。当然，斯蒂格勒也注意到，作为第三持存的**“技术人造物（artefact）总是开辟一种无限可能的领域。这种可能性包括从最坏的到最好的所有领域，因为技术人造物——比如说书写——是一种药：一种可以治疗的毒药（*pharmakon*），反之亦然。”**[①]这里的意思是说，人之外的第三持存的文字或其他物性遗存具有两面性：它既可以让我们的共同回忆传递下去，但也会造成一种对原初存在的遗忘。所以它既是毒药也是解药。这将是后来斯蒂格勒沿着德里达的药理学引申下去的新药理学逻辑。

其次，斯蒂格勒宣称，自资本主义工业时代开始以来，义肢性的技术客体在人的个性化过程中就产生了重要的阻碍作用和消极影响。斯蒂格勒说，正是资产阶级的

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.5.中译文参见张福公译稿。

> 科技的逻辑和象征建构(la logistique et du symbole constituent)的发展和整合(intégration),导致了西蒙栋曾分析过的手工劳动社会中**个性化的丧失**(*perte d'individuation*),这是以机器作为工具的19世纪的典型特征。当机器成为工具之后,"技术个体(individu technique)"便取代了工人,这样一来,工人将知识外在化之后,从此就被剥夺了个性化的可能,也就是说不得不**无产阶级化**(*prolétariser*)。逻辑与象征的混同,也即**二者之间的非批判的整合**,导致了**思想的无产阶级化**,同时也导致了**文化的贫瘠**(*paupérisation de la culture*)。①

这实际上有两个不同的层面:一是19世纪资本主义工业化进程中发生的无产阶级化,依斯蒂格勒这里的构境逻辑,当技术客体以人之外义肢性的机器构序系统的物质持存方式,根本取代了原先工匠式劳动个性化的过程时,如果传统工匠是通过劳作的技艺记忆确立自身的个性化,那么工人会在外部机器构序系统的生产过程中失去这种主体确立,即在技艺—知识记忆方面丧失自身内部个体原创性构序的生产结构和精神结构,原先劳作中生成自我内部结构的手艺构序整体和技能被机器构式和流水线筑模所取代,工人现在只是机器之外的简单操控者。二是现代数字化资本主义中,劳动者原先凭借技能和记忆获得个性化的本质,被网络信息科技构序外在化地掏空,劳动者将成为没有思想的空心人。这两种情况都将导致工人个性化存在的**无产阶级化**。显而易见,斯蒂格勒所指认的这种特殊的无产阶级化,不是指马克思已经揭露的劳动者在生产资料方面的一无所有而导致的剩余价值的被盘剥,而是工艺技能和精神个性化的被中断,所以斯蒂格勒也将其直接指认为**思想的无产阶级化**。斯蒂格勒显然认为,这种思想的无产阶级化更加恐怖。再扩大一些范围,在今天资本主义的数字化存在中,智能手机和网络在线的无所不能必然导致我们所有人的智性的整体无产阶级化,从根子上看,这是新型的"文化贫瘠"。关于这个新的无产阶级化,斯蒂格勒在2016年的"南京课程"中有具体的说明,我们将在本书的附录中展开更加深入的讨论。

---

① [法]斯蒂格勒:《技术与时间》(第3卷),第5页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.22.

现在，我们逃脱不了网络信息技术构序起来的令人眩目的资本主义新世界，在数字化的时空综合中，构序个性化的主体性时间流被彻底摧毁了。作为个性化内部结构支撑点的**欲望**（*désir*）被摧毁了。你以为是自己想要的东西，其实不是。拉康曾经讨论过的那个“伪我要”（虚假需要），现在以全新的数字化幻境制造出来。“个体意识除非与‘世界’相割离，否则便会沉溺于编程工业的巨流（archiflux）之中，或是落入‘**用户归档**’（*user profiling*）的渔网之中，它被**次标准化**（*sous-standardiser*）并**聚焦到**（*tribaliser*）一些次级群体中。”[①]如果你不想与世界隔离，你就得一遍遍地跟着更新电脑和手机中的操作系统，否则你将不能使用你看到听到世界的数字化综合构架，但当你顺从地不断更新时，你则被编码进数字化资本编织的“编程工业的巨流”中，成为任人宰割的用户群体。我们可以想一下，本来完全可以使用的电脑和手机，在硬件换代和频繁的系统升级中被人为地宣判死刑，正因为我们都不想落伍，都不想被这个网络信息世界革除。斯蒂格勒举例说，那些由资本操控的媒体和网络机构对消费者的监测，对信息接受者进行了极为细致的分类细化，在互动式的沟通和交流中，让消费者感觉到“一对一”的贴心服务。我们并不难发现，一旦自己在“淘宝”或“京东”进行过某种商品的网购，那么以后你一上网，相似的商品就会很细致和贴心地一遍遍地出现在电脑屏幕的下方，有时候，关都关不掉。而实际上，

> 这种感觉显然纯粹是幻象（illusion），因为其实这是把个体**行为**（*comportements* individuels）这种此前未能工业化的东西工业化了，从而使上述体系更为强化，以致消费者无法从中脱身，被禁锢其中，同时使消费者可以完全被预测和掌控，使诸多不同的**个体**不再能够个性化，而是在某种程度上变成一般性的群体，变成没有视野的独眼怪物（cyclopes）。[②]

在斯蒂格勒看来，今天资本主义的网络信息技术构序起来的数字化综合已经深入到过去个人不可能被工业化的部分，比如个人独特的眼光和真实喜

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第5页。

爱的需求，因为网络已经制造了你内部的存在构序，一切你所以为的自己的感受和选择，都不过是被制造出来的欲望。我们在不断成为被数字化筑模规制的只能看到特定欲望对象的独眼怪兽。从更抽象的形而上学层面上看，

> 在个性化丧失的背景下，“我”成了一个空泛的概念而被体验。“我”不再与“我们”相对，而且“我们”也根本不是整合在同一个时间流中的所有“我”的集合。因此“我们”不得不解体，变成意义贫乏的泛指词——**大家**（*On*）。①

显而易见，“我”即此在，“我们”即共同此在，而这个“大家”也就是海德格尔所说的无此在的**常人**。假如转换到西蒙栋的构境中，作为个性化支撑关系的集体个性化的“我们”现在被数字化综合筑模所掏空，今天数字化资本主义存在中，是网络信息技术制造出来的伪“大家”在场，而个性化的个人与集体并不真实存在，人之所以是人之存在的**社会—文化负熵**开始变形、迷向和沦丧。“这就是‘存在之痛（mal-être）’”！一种无人能够逃离的数字化生存的熵增状态。

这又是吁请海德格尔。斯蒂格勒认为，要从海德格尔的存在论来透视今天发生在数字化资本主义中的一切：“假如海德格尔所说的存在的问题仍然是问题，假如‘时代’这一概念本身没有受到全新的演变历程的影响，假如**存在论差异**（*indifférence ontologique*）没有主导这一演变历程”②，那么，由数字化资本主义所造成的这一切问题就将必然生成无人可以逃脱的“存在之痛”。

斯蒂格勒说，西蒙栋把个性化的丧失看作是19世纪的特征，他也期待一种新的个性化的来临，正是以西蒙栋的这一**积极的解放构境逻辑**为主线，在《技术与时间》第三卷中，斯蒂格勒宣称将要开创一个新的**批判事业**（*entreprise critique*）。

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第5—6页。
② 同上书，第6页。

> 这里的批判具有全新的含义，在从康德到马克思时代的哲学史上尚无前例。因此，本书致力寻找的是一条**新的批判**（*nouvelle critique*）之路，它能够做到这一点，也应当可以做到这一点。根据20世纪被命名为“社会批判”的思想，例如法兰克福学派曾力求实践的那种批判，对当前现实进行批判是可能的，同时也是必须的，但它的代价和前提是对**在很大程度上还有待于继续完成的**现代思想（pensée moderne）的根基进行一种激烈的批判。①

这是一个重要的告示，一个有历史支援背景的批判性宣言，它上自康德—马克思的批判逻辑，中承法兰克福学派的社会批判理论，再依托海德格尔、德里达和西蒙栋的方法，对当代数字化资本主义所生长起来的现代性基根进行彻底的批判。这就是斯蒂格勒此书最终的理论任务。这是一个值得致敬的努力：关于当代数字化资本主义的批判理论。我们在本书附录中，将通过解读斯蒂格勒2016年在南京大学开设的《南京课程》来了解这一批判的具体内容。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第6页。

第十二章

回到胡塞尔:第三持存所激活的深层意识支配

斯蒂格勒在《技术与时间》第三卷中对当代数字化资本主义的批判，是从康德先天观念综合的构架论问题入手的。在他看来，在今天，“思想变成了‘技术科学’”，新的技术先验筑模取代了康德时代的传统综合模式，可他的新的构境意向是，今天的数字化生存对人的最内在的支配和座架是从看不见的电影—电视式的意识筑模开始的。他说：“我的核心目标就是从‘**犹如意识的电影**(*cinéma de la conscience*)’这一角度出发，重新阐释这一批判时刻。”[①]而要理解电影—电视筑模对人的意识的深层支配，就必须深入思考从胡塞尔开始的时间客体的现象学筑模及其不足，以真正理解第三持存所激活的深层意识的改变和支配。

一、电子故事欲背后的奴役

在斯蒂格勒看来，根据自己的生活经验编一个故事或者传奇，然后自己迷入其中，这是各个时代人类生活乐趣中一个永恒的现象，也是通过这种传奇式的历史叙述，文化传统才能在代际之间延续。斯蒂格勒将这种叙述的需要表征为人的存在构序中的“**故事欲**”(*Le désir d'histoires*)。然而，他认为，今天数字化资本主义中传奇和故事的讲述方式发生了“**急剧的演变**”(*radicalement transformées*)，甚至，已经成为“一项世界级工业活动的对象”。在斯蒂格勒看来，这种故事欲已经成为数字化资本构式和控制一般人

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，方尔平译，译林出版社2012年版，第7页。

“普通欲望的关键”（clé du désir en général）。[①]这是一个新的批判构境点。

斯蒂格勒认为，霍克海默和阿多诺在《启蒙辩证法》一书中所讨论的文化工业，现在已经成为当代资本主义经济发展的核心。受本雅明《复制时代的艺术作品》一文的影响，霍克海默和阿多诺将以美国大众文化为代表的资产阶级当代文化描述为新型的文化工业，文化产品的生产完全是以类似于工业流水线的功能筑模进行生产，其产品都表现出标准化、齐一化、程式化的同质性构序特征。这里明显借助了马克斯·韦伯的观点。由此，文化工业的产品就成为一种缺少独特的内容与风格，但适合按照一定的同质性构序标准和程序无限批量生产和复制。如果说霍克海默和阿多诺是在着力说明文化工业构序的结果，这里，斯蒂格勒则更多地强调了文化工业发生的动力因，即**以叙事的构式诱生欲望并引导消费**，是资产阶级文化工业的本质。这是他试图将虚拟的故事欲与文化工业的欲望制造连接起来。此处，斯蒂格勒主要想说明，在由网络信息技术构序起来的当代资本主义**传输工业**（*industries de la transmission*）中，使这种资本的诱惑技术在今天的文化工业生产中获得了无所不能的力量。也就是说，资本家的欲望制造工厂和流水线已经获得了数字化的巨大构序力量，达到了随心所欲地创造和改变世界的天体构序级别。

当然，斯蒂格勒特别想指认的方面还是电影在这种欲望生产中的作用。他说，资本主义的

> 世界贸易在运用各种说服技巧（techniques de persuasion）的同时得到了发展，而所有说服技巧都应归功于叙事的艺术（arts de la narration）。任何事情的发生都离不开故事欲。媒体网络和编程工业系统系统地使用视听技术（techniques audiovisuelles）资源，开发了这种令人惊异的爱好。在这个宽阔的背景下，电影占据了一个位置。[②]

如果说早期的殖民主义背景下的世界贸易，多为明目张胆的强买强卖，再不行就直接武力开道，有如 1840 年前后，老牌帝国主义打开中国国门的

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 9 页。

样式中，鸦片战争和八国联军都是其表现。可是在20世纪帝国主义争夺殖民地和世界霸主地位的两次世界大战结束之后，后来的资本主义世界贸易的手段则改为温柔的说服技巧，直接的抢夺和欺骗不见了，资本家变成了最会讲诱人故事的高手，而在这些宣扬西方生活方式（“日不落帝国”①“美国梦”②）和推销商品的广告故事的背后，则是骗取人们钱财的种种诱人圈套。在斯蒂格勒看来，今天已经构序起来的网络和编程技术筑模之上出现的多媒体视听手段，将这种说服技巧上升到一个无以复加的高度。人们为什么会发疯一般地购买那些毫无个性的世俗化、均质化的工业文化产品？有如中国的一些妇女在世界各地奢侈品零售点抢购LV包，全世界的“果粉”永不停息地追逐苹果公司的各类新产品。斯蒂格勒的答案是，今天数字化资本主义中的“图像和声音的技术与信息技术、电子通讯相互结合，在讲述故事时具有了一种极为特殊且前所未有的力量，激发了人们对故事的信仰（croyance）”③。这其中，可以深嵌生活方式传递和商业价值观的电影叙事和构序方式占据了一个重要的位置。正是因为电影叙事和构序方式混淆了现实与幻境的边界，所以，**伪构境**故事中的欺骗不再表现为谎言，反倒成了人们真心追逐的爱好。拉康的他者的欲望对我们的控制，在今天是由数字化电影幻境所构序的虚拟存在实现的。

首先，斯蒂格勒认为，在当代资本主义文化工业中，电影叙事及其虚拟生活故事构式是最重要的**隐性说服**方式之一。他还告诉我们，今天的资本主义“电影叙事对观众的支配（Si l’emprise du récit filmé sur son public procède）”源于人类文化中始终存在着的故事欲，因为所有民族的孩子都是从听故事开始长大的，故事是孩子们带着美好幻想入梦时的通道，所以斯蒂格勒指认这种对故事的**存在论依恋**先于一切艺术的形式，而今天的资产阶级电影意识形态对人们的征服正是巧妙地深化和神化了这一故事欲中的存在论

① 日不落帝国（西班牙语：el imperio en el que nunca se pone el sol，葡萄牙语：o império no qual o sol nunca se põe）：指太阳无论何时都会照在其领土上的帝国，通常用来形容繁荣强盛、在全球七大洲均有殖民地并掌握当时霸权的帝国。历史上一共有两个国家先后被称为日不落帝国，它们分别是西班牙帝国和大英帝国。

② 美国梦（American Dream）：特指在美国，只要经过努力不懈的奋斗便能获得更好的生活。这是自1776年以来，世世代代的美国人都深信不疑的神话。两百多年来，世界各地无数怀揣梦想的年轻人，或移民或求学或偷渡，他们放弃故土，历经千辛万苦，只为来到这片土地创造自己的价值，实现“美国梦”。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第10页。

依恋。因为在后强权时代中，你粗暴地告诉别人，“我的生活方式是世界上最好的”，人家完全可以不信，可是通过一个由丰满情节和悲喜交加的泪水构序起来的生活故事是在不知不觉中打动人的。也是在这个构境意向中，斯蒂格勒认为，电影以“技术逻辑的方式”挖掘了康德所说的“隐藏于人类灵魂深处的一种技艺”的机制。[①]这也是斯蒂格勒在《技术与时间》第二卷中已经开始的分析重点之一。

其次，斯蒂格勒写下此书的时候，他主要还是在关注从电影与无线电子传播技术结合而成的电视技术的**远距**隐性说服力量。所以他说，

> 这一分析的目的，是为了能够认识动态有声图像所具有的**无可比拟的高效性**（l'*efficacité incomparable*），理解它对观众所施加的**信仰效应**（*effet de croyance*），阐释电影在**变成了电视**，即一种**全球工业所生产的象征物与传播技术网**（*réseau technique producteur et diffuseur de symboles*）之后，为什么以及如何满足了普遍存在的故事欲，阐释电影为什么以及如何冒着穷尽人类故事欲的危险，决定了整个人类的未来（*conditionner le devenir de l'humanité toute entière*）。[②]

这是说，斯蒂格勒在第三卷中分析电影的叙事构架，是为了引出从电影演进生成的网络信息化的电视工业对整个世界的支配问题。在他看来，这种以每秒 30 万公里的速度传输，无时无处不在的以“动态有声图像”构序起来的电视故事，比儿时妈妈睡前绘声绘色的讲述更具现场感，比要在电影院中才能完成的故事诱惑更能构式出无可比拟的“高效信仰”。今天的资本逻辑正是依托了这种基于电视布展起来的内在的信仰机制插上了飞奔的电子翅膀。斯蒂格勒深刻地指出，这种基于存在论依恋感的**数字化资本信仰**已经在根本上改变人类的未来。

然而，这一切是如何发生的？资本通过电影—电视对我们的支配究竟是怎样发生作用的？这正是斯蒂格勒进一步要追问的。他很具象地举例说，

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 10 页。

② 同上。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.30.

一个**无聊的人**在周日的下午打开电视后，为什么关不了它，其实，他可以看一本好书，但他没有，一个劳累了一周的人，他已经不想再动任何脑筋，所以在看电视(或电影)时，即便所看的内容极其无聊无趣，可他都没有关掉电视。因为此时此刻，“他什么都不用做，只需要观看即可”，看电视时发生的事情是，“我们附着在这段流动的时间上，并且在其中忘记了自我，或许还遗失了自我(遗失了我们的时间)，但是不管怎样，即便我们未被俘获，至少在相当程度上被吸引，以至于一直走到尽头”①。这恐怕是发生在我们身边极其平常的一个生活现象。我自己在每天临睡之前都会有一个让疲惫不堪的自己处于无思无欲的前睡眠状态，而这一状态正是由看几眼无聊的电视来达成的。在电视中遗忘自我，让时间流逝，这是一种存在论构境中的无聊。

我们知道，海德格尔曾经在存在论的构境中，讨论过这个在生存时间深处的**无聊**。无聊是常人的存在者世界常态，不是说这个无聊深刻，而是说这个无聊深刻地呈现了**无此在**的共同在此之**熵增**冷漠。他说：“这种深刻的无聊犹如寂然无声的雾弥漫在此在的深渊中，把万物、人以及与之共在的某人本身共同移入一种奇特的冷漠状态中。这种无聊启示出存在者整体。”②其实，依海德格尔之意，一切处于非本己的劳作之中的操持性关涉，本质上都是无聊的。这正是斯蒂格勒此处构境意向的深层构式背景。斯蒂格勒是想说，电视(电影)的观看正是针对常人般的无聊(**无序**)生存而发的。因为在极度的无聊中，我们才想放松，才想进入热力学第二定律般的无所事事的**慵懒**之中，这时候，看无所思地坠入电视(电影)故事就是最好的选择了。与劳作和学习中那种向上的构序—构式意向相反，这里是要消除生命—社会存在中的负熵值，就是要走向无序的消解，就是要无思的无聊。实际上，我们每一个人可能都有过类似的经历。在我每天锻炼的健身房中，我偶尔会无思地追那些只有“00后”孩子们才看的电视剧，比如《三生三世十里桃花》③

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第11页。

② [德]海德格尔：《路标》，孙周兴译，商务印书馆2000年版，第127页。

③ 《三生三世十里桃花》是华策影视集团上海剧酷文化传播有限公司、海宁嘉行天下影视文化有限公司、上海三味火文化传播有限公司联合出品的古装玄幻仙侠剧，由林玉芬执导，杨幂、赵又廷领衔主演，张智尧、迪丽热巴、高伟光、黄梦莹、张彬彬、祝绪丹等主演，连奕名特别出演。该剧根据唐七公子同名小说改编，讲述了青丘帝姬白浅和九重天太子夜华经历三段爱恨纠葛终成眷属的绝美仙恋故事。该剧于2017年1月30日在东方卫视、浙江卫视首播。

《择天记》[①]等。目的很简单，就是为了在健身时放松自己。

> 我们可以带着彻头彻尾的慵懒(paresse)去观看影片，只有动态有声影像(l'image animée sonore)才允许我们这样慵懒，因为面对它的时候，人们可以任由它作为，无须进行任何干预或介入，根本不必像读书那样浏览句子，需要翻页，需要聚精会神，担心遗失了文本的主线。[②]

由此，电视(电影)**关不掉**就成为一个发生在常人那里的**存在论现象**。如果读书(当然是读“灿烂的书”)是进入思之构序，而观看电视则是**无思祛序**。所以斯蒂格勒说，在电影—电视中是“没有文本的(il n'y a pas de texte)”，影像正是在**无意识状态**下进入到我们无聊的沉沦内部的。可以发现，斯蒂格勒正是在海德格尔存在论哲学中对沉沦深思的这一构境点上进入到自己的批判平台中。我也觉得，斯蒂格勒这里的影像景观对人的支配机制给出了比德波的景观论更深入的理解和反思。

其实我们都知道，“关不掉”的电视中，还包含信息类的实时新闻、文体活动，更多的是各种无聊的综艺节目，但在这里斯蒂格勒显然还是集中在电视中播放的电影上。这是学电影导演专业的斯蒂格勒的长项。他告诉我们，电影有两大根本原则：一是电影延伸了摄影中那种对曾在的“真实性效果”(effet de réel)的拟真；二是活动起来的影像再加上流动的音轨记录，会更真实地让“曾经存在”(ça-a-été)复活。由此，拟真性电影也会构序成一种胡塞尔在现象学构境中命名的更为复杂的流动性的**时间对象**。斯蒂格勒认为，胡塞尔对音乐的时间现象学的分析同样可以挪用到流动性的音像构境的电影研究中。正是因为，在电影的构境中，“摄影与录音使‘过去’与‘现实’(passé et réalité)相互重合”，这造成了观众内心里对真实效应的确信，从而使“电影的流(flux)与影片观众的意识流相互重合”[③]。这里，斯

---

① 《择天记》是根据猫腻同名小说改编的古装玄幻剧，由钟澍佳执导，杨晓培担任总制片人，鹿晗、古力娜扎、吴倩、曾舜晞、许龄月、张峻宁、高瀚宇、林思意等联袂主演，陈数、曾志伟、张兆辉、姚笛特别出演。该剧讲述了在人妖魔共存的架空世界里，陈长生为了逆天改命，带着一纸婚书来到神都，结识了一群志同道合的小伙伴，在国教学院打开一片新天地的故事。该剧于2017年4月17日在湖南卫视“青春进行时”播出。

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第12页。

③ 同上书，第13页。

蒂格勒并没有区分纪录影片与虚拟的故事片的根本不同，前者就是真实的时间客体在第三持存上的原生记载(有待放映和观看的激活)，后者则是更加复杂的故事时间客体模拟。这二者造成的观众意识流重合度是不同的。并且，故事片的虚拟存在构境已经不仅仅是摄影和录音技术的结合，首先是对理想化生活情境的拟造，其中，能够把握一个历史本质的好剧本和艺术家的高水平表演对一定存在在场性的复现是至关重要的。这里我还应该指出的一个方面是，斯蒂格勒没有看到的地方是，好的电影可以被资产阶级利用来宣扬一定的生活方式和推销商品，也可以成为进步阶级推进革命的工具。请一定注意，斯蒂格勒此处讨论电影的目的，恰恰是为了说明电影故事叙述中对人的意识的无意识改变。关不掉的电视中，无聊时间的生命流逝正悄然而生着一个阴险的**完全接受**事件，一个引导你的欲望发生的事件。

> 声音流将图像联结起来，图像的停顿成了图像的运动，上述“重合”正是通过这一运动而启动了**完全接受**的机制(mécanisme d'*adoption complète*)，使观众的意识时间(le temps de la conscience)接受了影片的时间，由于观众的意识流本身也是一种“流”，因此就被图像的运动所吸引，被它“引导”(canalisée)。①

这是十分关键的一段表述，其中，“**完全接受**的机制”是斯蒂格勒此处批判话语中的要害。如果说，纪录影片的构境是复活了一段曾经存在，那虚构的故事片则是用不曾存在的幻象之流支配和征服了观众的意识流，这便是一种新的控制人的意识形态。欲望的制造与消费的牧领，政治意图和文化解构都会悄悄地发生于这种根本看不见的无意识的“完全接受”之中。我们都会记得，那些年每当热播的韩剧《冬季恋歌》男女主角虚构生活中有新的衣着佩饰出现，不久现实生活中的青年男女就会疯狂追逐那些物品。更有趣的现象是，在韩剧中虚拟的那些生活场景还真的成为现实中的观光景点。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第13页。

二、胡塞尔时间客体论的启发

在斯蒂格勒看来，要想真正理解这种全新的意识流支配的隐性机制，就必须**回到胡塞尔**，深入理解从胡塞尔那里开始的时间客体研究。这可能是继齐泽克挪用拉康哲学的电影意识形态批判之后，用胡塞尔的意识时间现象学来透视电影—电视意识形态隐性支配机制最重要的理论研究。在本书中，这也是第二次对胡塞尔内时间意识现象学展开的研讨。

斯蒂格勒说，胡塞尔曾经对时间客体进行了深入的分析，由此开辟了现象学研究中新的时间维度。然而遗憾的是，他却没有真正思考**记录**(l'*enregistrement*)的问题。这一点，在前面的讨论中我们已经看到了斯蒂格勒关于胡塞尔、海德格尔忽视第三持存的批评。在《逻辑研究》(*Recherches Logiques*)的第五研究中，胡塞尔开始关注意识的时间性，到了1905年，他就找到了音乐旋律(mélodie)这个时间客体，因为，“音乐旋律只有在它的绵延中才能构成，从这个意义上来说，一段音乐旋律就是一个时间客体，它的现象是一段时间的流逝”①。准确地说，是在演奏中实现出来并被听到的音乐旋律，因为一首音乐的旋律也可以**非时间性**地记载在平面乐谱上。胡塞尔比较完整地表述自己的这一观点，是在他出版于1928年的《内时间意识现象学》②一书中。

> 真正的时间客体不仅简单地存在于时间之中，还必须在时间中**自我构成**(*se constitue*)，在时间的流动中进行自我**编织**(se *trame*)，例如，在行进的过程中显现的事物、一面呈现一面消逝的事物、在产生的过程中消逝的流(flux s'évanouissant)。为了分析意识流的时间质料，时间客体是一个很好的对象，因为它的时间的**对象流**(*flux de l'objet*)完全与以之为对象的**意识流**(*flux de la conscience*)相重合。③

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第16页。
② [德]胡塞尔：《内时间意识现象学》，商务印书馆2009年版。
③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第16页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.36.

这是对的，但过于简单化了。时间客体不是一种现成的对象，而是在时间的当下存在的不断消失中构序和编织起来的，并且，它的对象流存在状态恰恰是在与主体意识的听与看的意识流同步发生的。比如，德沃夏克的音乐作品的写作和演奏是完全不同的存在，记录在乐谱上的音乐作品并不是时间客体，只有当《自新大陆》等音乐作品发生在演奏之中，才会构成流逝中的时间客体，在演奏之中的一段音乐旋律是一个当下持续自我构境的过程。如果用海德格尔的存在论差异来解释，德沃夏克写下的乐谱倒真是第一层级的物性**存在者**，而在时间中演奏的音乐则是旋律的第二层级的音响**存在**。可是，胡塞尔的现象学的构境中，他真正关注的又是演奏中的音乐旋律的**被听到**，这已经是第三层级中**个体经验**的事件，即正在被演奏的音乐在听众耳朵中发生的音响**构式统觉**事件。我觉得，斯蒂格勒的上述描述和分析，只有在这里才是成立的。在每一个音乐会现场的听众那里，被听到的第二层级的正在演奏的音乐旋律的时间客体（“一面呈现一面消失”），被指认为一种听觉经验中的自我构序和自我编织起来的第三层级的意识流。胡塞尔的内时间现象学分析，极其精密地讨论了这一意识时间客体的内在结构和发生机制。

斯蒂格勒特别注意的事情，是胡塞尔在这一分析中发现的**原生持存**（*rétention primaire*），原生持存也是发生于个人主体意识直接经验中的**原生记忆**（*souvenir primaire*）。他说，虽然布伦塔诺最先注意到“刚刚过去的时刻”，但后者只是将其指认为“想象”，这样则会否定时间客体被感知的直接经验性。以刚才我们说到的听音乐为例，我在听一首鲁宾斯坦弹奏的肖邦的《夜曲》，音响的每一瞬间都不是一个孤立的音响，因为**听到旋律**一定是上一个正消失的音响在听觉连续统中延留，下一正在发生的音符被期待，共同构序一个当下音符构境式的**整体性听到**。“在一段音乐中，某一音符必须与之前和之后的所有音符相互联系，否则便无法发出音乐。”[①]其中，这个正在消失的音符链在听觉经验中实现的复杂构序性持存就是原生记忆（souvenir primaire）。对此，斯蒂格勒重新构境为：

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第17页。

> 每当我聆听一段音乐的时候，客体就以流逝的方式向我呈现。在流逝的过程中，此刻存在着的音符会把位于它之前的那个音符抓住（retenant），而之前的那个音符又会把位于它之前的音符抓住。此刻的音符把位于它之前的所有音符保持住，它既是“此刻之物”（maintenant），同时也保持了客体的在场——时间客体之所以在场，正是基于这一“保持”。①

这个形象的“抓住”就是哲学上的**前摄**。在斯蒂格勒看来，正是在这种不断发生听觉前摄的原生持存知觉连续统构序才构境了音乐旋律的构境**统一性**（l'*unité*）。听音乐的本质不是简单地听到每一个音响，而是一个主体连续前摄构境的过程，由此，我们才能听到与一般声响不同的音乐和特殊的旋律。其实，斯蒂格勒这里所说的听到还只是一般音乐欣赏，比如我觉得，肖邦的《夜曲》只有鲁宾斯坦才能弹出那种幽远宁静的意境，他的音乐艺术构境离肖邦是最近的。这当然只是我的音乐感觉。这种感觉并非只是听到旋律，而是从旋律到深层音乐情境的体知了。再从更深一层的构境即形而上学上看，

> 某一时间客体在流逝的过程中，它的每一个**此刻**（*maintenant*）都把该时间客体所有过去了的**此刻抓住**（*retient*）并整合进自身，这就是原生记忆。在时间客体中，虽然那些**此刻**先于当下的这一“此刻”，虽然它们已经过去，但是它们仍然会保留在当下这一**此刻**之中。从这个意义上看，虽然它们是过去之物，但是它们仍然在场，存在于当下的**此刻**之中。在当下的这一正在流逝的**此刻**之中，它们既在场又不在场（présents et absents）。②

首先，这个抓住了正在消失的过去，胡塞尔将其指认为发生在当下意识中的**先在**（*pré-cédée*），由此，时间客体的存在方式才表现为**既在场又不在**

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第17页。
② 同上书，第16页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 3*：*Le temps du cinéma et la question du mal-être*，Éditions Galilée，2001，Paris，p.36.

场。其实，依海德格尔的关涉存在论，一切正在发生的存在都是既在场又不在场，总是物性的在场者已经是存在者了。而马克思的社会存在同样如此，一切生活都是流逝中的时间客体，它会有物质持存，但生命活动却永远是流逝的。其次，这个已经消失却被抓住的过去，就是胡塞尔所说的原生记忆，它对已经消失的音符的持存是直接发生在我们的感性经验之中的。它不同于我们在之后回忆起曾经听到的那首“夜曲”，虽然它也重新回响在我的脑海中，可是它已经不再是直接的原生记忆，而是第二记忆或丧失了与经验原初**重新复境**式关联的**第二持存**。这是斯蒂格勒对胡塞尔意识时间现象的复述，当然，他更想指认的是胡塞尔的不足。

斯蒂格勒认为，如果胡塞尔的原生持存和第二持存都是发生于人的主观记忆之中的经验性关联，但在实际生活中，由于生物记忆的局限性，人的记忆更多地存在于主观记忆之外的**第三种类型的记忆**（*troisième type de souvenir*）中，这也就是为增补人的生物机能中记忆能力的有限性所产生的**记录**（*enregistrements*）。[①]可能，这也是人与动物在记忆存在论上的不同。按我们前面已经看到的讨论，斯蒂格勒会将人类文化构式的缘起归因于人的体外义肢性的存在，其中，在物性载体上的记录是最重要的内容，这包括结绳记事、象形岩画，之后会有语言文码和技术构序的发端。记录与主观记忆的差别在于它总是更长时间持存于人之外的物性载体上的，斯蒂格勒十分关注这种不同于暂短的原生记忆和第二记忆的第三记忆，如果说胡塞尔已经关注的前两种记忆都发生于主观经验的当下预存和事后主观回忆之中，那么第三记忆总在人之外的物性持存中。也由此，这种第三记忆也被斯蒂格勒命名为**第三持存**（*rétentions tertiaires*）。依斯蒂格勒的说法，胡塞尔恰恰没有关注这个主观意识之外的第三持存。

斯蒂格勒再分析说，其实在胡塞尔讨论的听音乐的过程中，如果要将同一段音乐听上两遍，我们很容易感觉到两次听到的东西是有变化的，听的次数越多，变化越大。这是对的。这是因为，“每一次聆听构成的都是一种新现象（nouveau phénomène），音乐越出色，现象越丰富，音乐越差劲，现

① enregistrement一词在法语中有登记、注册和记载的意思，也有斯蒂格勒试图刻意标识的录音、录像的意思。

象就越不丰富，所以有音乐癖的人（音乐发烧友）会一次又一次地重复聆听音乐”[①]。这是因为，第二次聆听受到了第一次聆听第二持存的影响，并且，第二次聆听会改变听此次音乐体验本身的原生持存和第二持存的总体性构境。其实，还有一个方面是音乐喜好的不同，也会导致对同一首音乐听到不同的东西，比如我就受不了重金属一类的摇滚乐。并且，听不下去的我也不会听第二次。斯蒂格勒特别强调说：“音乐没有变，但是听觉变了，因此意识也变了。”这恐怕真是胡塞尔没有注意到的方面，这个方面倒是斯蒂格勒想特别关注的问题：意识在时间客体中被改变的微观构序—构境机制。

斯蒂格勒强调说，过去，对音乐的聆听总要发生在音乐的现场演奏中，而真正改变这一切的是留声机一类记录机械的发明，唱片作为演奏记录的第三持存造成了重复聆听的无限可能性。在海德格尔孙女向我们播放的《小木屋》[②]家庭影片中，1969 年，海德格尔在小木屋中已经拥有一台便携式留声机，并播放了《费加罗的婚礼》的胶木唱片。所以，斯蒂格勒分析道：

> 只有通过唱片（phonogramme）这个第三持存，意识对原生持存的遴选，也即想象介入到感知之中这一事实才变得显而易见。唱片第一次使得同一个时间客体多次绝对相同的重复（répétition absolument identique）成为可能，使该时间客体形成多个前后更迭的现象。使同一个客体多次出现。[③]

这是不难理解的。我们可以去一个剧场多次聆听和观看同一场音乐会和演出，一是每次的演出都会有差异，所以，虽然你在听同一个乐队演出同一首音乐作品，但这已经不是同一个时间客体；二是这种现场演出终有结束的时候。在英国伦敦和美国的百老汇，的确存在一些歌舞剧长期演出的专有剧场。而唱片（之后的磁带录音和数码电子储存器）则消除了这种演出真实的结束，并且第三持存会使某一个时间客体物性固化，从而使**同一个**时间

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 20 页。

② 2012 年 10 月 31 日，海德格尔孙女葛尔特鲁特女士在南京大学讲座现场播放了题为《小木屋》的家庭影片。此片由海德格尔大儿子于 1969 年拍摄，无声黑白片，主要内容为小木屋的四季风景和海德格尔夫妇的日常生活。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 22 页。

客体反复出现成为可能。比如我没有现场听过当代小提琴大师帕尔曼的演奏，但作为他的“粉丝”，我几乎收藏了固化他所有演出作品的CD(数字化音频的第三持存)和少量DVD(数字化视频的第三持存)，这使我能够反复聆听每一完全相同的现场演出。所以，斯蒂格勒认为，这个胡塞尔所忽视的第三持存对于理解时间客体是至关重要的。其实，斯蒂格勒所强调的今天以数字化储存器为代表的第三持存恰恰是历史发生的新现象，在这一点上我们不能责怪胡塞尔。斯蒂格勒提出，这一新现象的出现，迫使我们需要重新探寻原生记忆、第二记忆和第三记忆的相互关系。

斯蒂格勒让我们进一步注意的问题是，第三持存本身物性保留的音乐或影视作品的第三记忆，在重新播放后，再一次造成重新的视听中的被改变了的原生记忆和新的被加强的第二记忆。比如我们在一个U盘上听一段从前没有听过的德彪西的《亚麻色头发的少女》，稍后，我们将这首曲子重新再听一遍，我们会发现，在对同一个音乐作品(时间客体)的第二次聆听中，音乐旋律中所有的原生持存与第一次听到的原生持存是完全不同的，它的听觉体验构境显然更加连续、流畅和主题化了。这是我们所有听音乐的人都能直接感觉到的现象。可斯蒂格勒让我们更细致地、现象学地体味这一现象。他说，“在新一次的聆听过程中，成为‘刚刚过去时刻’的声音构成了一系列原生持存，并将其他原生持存聚合在一起”，这是说，第二遍聆听中当下发生的音乐构境本身已经被改变了，它每一个音节、节奏、主题旋律的被听到显然亲近得多，听觉前摄和期待式的后摄都变得轻松自如和如约而至，音乐构境中的原生持存本身是全新的了。似乎，“它的材质是全新的，它所构成的是一个新的现象”①。因为，第二次聆听中对《亚麻色头发的少女》的音乐空间体验与第一次聆听是明显不同的，由第三持存中激活出来的同一个时间客体**在音乐现象呈现时的听觉构境**发生了改变。依斯蒂格勒的看法，这一改变明显“根植于对第一次聆听的第二记忆”，尽管确切地说，这一改变发生在第一次聆听之后。因为第一次聆听时候，我没有听过《亚麻色头发的少女》，而当我第二次聆听的时候，在第二持存(记忆)中存留的《亚麻色头发的少女》曲子里“我已经熟悉了的事物却神奇地给了我一些陌

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第22页。

生之物”[①]。因为，我听到了印象派音乐大师德彪西创作的优美音乐旋律和空灵的独特调式，更重要的是我听到了自己的隐秘经验和深层感动。在这个意义上，音乐的创作、演奏和聆听无不是**意识构境**。实际上，我们的文本解读也是如此，在对同一文本的第二次或者更多次的重复阅读中，先前的阅读中的“第二记忆”使我们每一次面对文本时都会产生全新的突现式思想构境中的“陌生之物”。再从形而上学的构境层看，

> 第一次聆听发生在过去，已经被记录在我的回忆之中，它属于第二记忆，即属于想象和虚构(de l'imagination et de la fiction)。显然，奇特的是，这个**已经**(*déjà*)引发了**尚未**(*pas-encore*)，“已经听过之物”促生了“尚未听过之物”。我们将会看到，这一现象中对某种嫁接在首位预存(d'archi-protentions)之上的预存性期待的回应。[②]

第一次听《亚麻色头发的少女》的体验(构境)已经记录在我的音乐回忆中，正是这个已经存在的记忆引发出我再次聆听《亚麻色头发的少女》时发生的新的体验，依胡塞尔的说法，这是由预存在第二记忆中的回忆引起的某种期待所当下复构的，它使在第一次聆听中可能没有完整呈现的**旋律构境**得以突现。斯蒂格勒想让我们知道的事情是，“第二记忆与第一记忆不可分离，同时也与‘第三记忆’”不可分离，因为，只有第三持存才可能使一个时间客体得以完全相同的呈现，音乐和影视作品无不如此。这也意味着，**没有第三持存**，就无法造成人的意识中的更深层次的改变。这是斯蒂格勒的重要结论。这一点，对于他下面对数字化资本主义中电影意识形态支配机制的分析是至关重要的。

三、胡塞尔的意向填充与数字化市场意识的前摄与后提

进一步，斯蒂格勒提出要从胡塞尔时间现象学重新反思康德先验论批

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第22页。

② 同上书，第23页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.43.

判。他确认，在今天的数字化资本主义现实中，胡塞尔所揭示的时间客体在经过电子计算机(数字化第三持存)的通道，再加上网络信息技术构序的加速，构序了“有限持存的工业化综合”(synthèse industrielle de la finitude rétentionnelle)，这是比康德先天观念综合更重要、更基础的**社会先验**现实综合之筑模，这种数字化资本主义创造出来的工业化综合筑模被斯蒂格勒指认为“20世纪的典型特征”。在斯蒂格勒看来，他在上面已经讨论的被康德删除的想象力的三重综合为我们理解所有意识现象结构提供了基本构序遵循，即由第三持存渗入意识活动中所发生的**蒙太奇拼贴**所导致的隐性改变，恰恰因此，“电影才能够影响全球几十亿人的内感官”①。但是，理解这一问题的关键，还在于胡塞尔对康德哲学的校正。

斯蒂格勒认为，胡塞尔证明了康德那里由先天综合判断构序起来面向我们(for us)的所谓“现象”，恰恰是在“认知流中的建构起来的现象”(savoir la constitution du phénomène dans le flux)②。这也是说，“现象”已经是认知构境结果。由此，胡塞尔对康德哲学进行了一次重大的**双重移置**(*double déplacement*)：一是将康德从笛卡尔那里继承的“主体—客体”的关系移置为“意识在当下体验到的内容”与“意识内容的统一性这一意义上的意识”的关系，于是，传统认识论构境中的主体与客体之间的对象关系被**现象与意识流**(*le phénomène et le flux de conscience*)的构境关系所替代。这是不准确的。因为在康德那里，笛卡尔的客体已经被指认为不可触及的“自在之物”，从而被悬置；原来的主体被分割为杂乱的经验现象与经先验构架整理过的现象世界。在这一点上，胡塞尔与康德在认识论的差异没有斯蒂格勒所说的那么大。二是“所有意识所针对的‘本质’(eidos)通过现象**处于运动之中**；二者造成的后果是**意向性的填充**(*remplissement intentionnel*)”③。这是一种重要的改变。原来在康德那里由先天观念综合自动实现的整理，现在由个人主体意识中的意向性替代了。在斯蒂格勒看来，第二种移置中，胡塞尔消除了康德那里残存的实体性的自我，“‘我’不是一只可以被内

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第85页。

② 同上书，第86页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.104.

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第86—87页。

容填满的匣子，而是由某一时间流的动力所构成的一种形式”①。主体不是实体，而一种建构与解构于时间流中的构境物。而意识的统一性，恰恰是在有意向的意识流中构序起来的。斯蒂格勒认为，这种新的意识观要求我们重读康德：

> 这种重读应当以胡塞尔为出发点，从原初持存的角度、从对意识进行批判的角度进行；对意识进行批判，也就是将意识视为一种流动，它由一些填充过程(processus de remplissement)而启动，而这些填充过程从某种意义上来说也就是意识这个**投影仪的动力装置**(*moteurs de ce projecteur*)。②

真是够难懂的。在这里，斯蒂格勒特别让我们关注胡塞尔现象学中的**有意向的填充**概念。因为，正是基于 eidos 理想性的意向填充，才让我们能够获得“被体验之物”，它替代了康德原先用先天综合判断整理经验现象的作用。它也取代了康德想象力三重综合中的“认定”，正是这个意向性的理想填充，构序了时间流中不断消失和出现的音乐旋律的被听到，电影故事的被看到，以及所有意识流中呈现的原初现象——被体验之物(世界)。所以，这一点将证明斯蒂格勒的哲学观点：**意识犹如电影中的蒙太奇**。

斯蒂格勒说，他在这里解读胡塞尔对康德的超越并非仅仅是一种单纯的学术争执，而是一个具有重大现实针对性的理论问题。因为，长期以来，人们对技术的理解总是存在偏差，在他看来，技术既不能简单归入传统的实践构序概念，也不能归属于理论构式，它往往是一种实践与理论的相互渗透。斯蒂格勒认为，在康德和胡塞尔的哲学中，还是**观念唯心主义**的立场占据着统治地位，他们都不能正确理解，由先天观念综合判断和意识意向活动构序起来的现象呈现都无法离开人之外的第三持存。如果说先天综合构架和意向填充的意识流已经是某种电影制作中发生的“捕获、蒙太奇、混音、综合控制、后期制作和投映”，但这种填充决离不开人之外的作为义肢

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 98 页。
② 同上书，第 90—91 页。

存在的物性持存。 所以，

> 对唯心论(idéalisme)的反驳意味着第三持存有必要而且**也能够将某一永久的表象**(*représentation permanente*)**记录在某一永久性的事物**(*chose de permanent*)**之中**，并且将内感官与外感官共时化(synchronisation des sens interne et externe)。 这种共时化则保证了“流”的同一性，尽管在流当中，“没有任何可持续之物”，因此也没有任何相同之物。①

这是说，康德和胡塞尔都没有意识到，与先天观念构架和 eidos 理想性的意向填充的意识流同步发生的，一定伴有第三持存上的物性记载，否则，人的主观体验和意识构序根本不可能获得必要的持续性。 斯蒂格勒说，比如我现在正在看的康德的《纯粹理性批判》一书，1 500 万至 2 000 万法国人每天晚上所收看的电视新闻，全球几亿人共同观看的世界杯足球决赛等等，这些“**我思**的对象”(objet du *je pense*)并不仅仅是发生在人们脑海中的内感官图像，而首先是第三持存上记录(纸质版书籍)和录播或直播(电视摄像—网络信息技术)的**客体图像**(*image-objet*)。 正是这种存留在义肢性第三持存上的客体图像，才保持了已经消失的过去时刻和意识流的确证性。 从传统的纸质文本解读到由网络信息构序起来的数字化第三持存，这个跨越真也够大的。 这基本是可以肯定的唯物主义的观念。 可是，我还得说，从物性记录到重新激活的经验呈现和意识意向活动还是有一个再构境的过程。

斯蒂格勒告诉我们，数字化第三持存的义肢性延展，造成了特定的空间性和时间性，正是这种独特的数码化时空才在当代数字化资本主义的发展中创造了**意识流共在及其被改变和被控制的**全新的可能。 正是这种由远程登录和数字化聚焦的共在的意识流，为资本的市场布展提供了全新的舞台。

> 在第三持存(rétentions tertiaires)的支配下，使第二持存在原初持存中启动了遴选过程，而这些第三持存有时候会被成千上万意识同时遴选、“调控”和“接受”，因此，第三持存的空间使这些意识几乎被物质

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 99 页。

> 化，而且在任何情况下都会使它们“物化”，所以意识群体才可能会变成“观众工业”，即编程工业的原材料。这样一来，一个广袤的**意识市场**（*maché des consciences*）在20世纪末完成了构建，而且它注定会超越一切障碍，变成一个世界级的大市场。①

绕了并非精准构境中康德加胡塞尔的这么大一个逻辑圈子，就是为了说明今天我们身边随处可见的**数字化第三持存与资本控制的关系**。这里的第三持存已经是电影、电视、游戏和各种娱乐通过网络和智能手机汇聚起来的数字化空间，它们可以同时成为成千上万的用户无法离开的他性存在空间。比如中国的微信平台已经有近7亿用户，在多年免费的非商业使用之后，当人们无法离开微信的时候，商业广告悄然投放。美国的“脸书”同样如此。斯蒂格勒认为，这种共时性的空间中聚焦着成千上万被控制的观众意识群体，它生成了一个巨大的意识市场，资本主义的数字化持存的文化工业正是通过这个市场，获得巨大的商业利益。斯蒂格勒说：“这个市场落实了一系列投资，并期待着投资的收益。此外这一市场还构成了一个全新的前摄过程。”②这是康德—胡塞尔先天综合与意向填充论的激进化，以及对数字化资本主义进行批判的重要认识论基础。

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第100页。

第十三章
好莱坞文化殖民的隐性逻辑

斯蒂格勒从哲学上讨论第三持存，再由此深入到电影构境的话语分析，其目的并非是艺术研究，而是试图从根子上剖析在当代资本主义隐性意识形态霸权中好莱坞文化殖民的秘密装置是如何发生作用的。他认为，电影装置支配人的隐秘机制在于一种存在论上的先将来时的动人酵素。并且，在电影蒙太奇的拼接中使个体意识的塑形结构发生无意识的改变，从而无我地认同意识形态他者的意志。无所不在的远程登录的电视传播，则大大加剧了这种美国式文化意识形态隐秘控制的精神灾难。

一、电影装置中先将来时的动人酵素

如前所述，斯蒂格勒承认胡塞尔在时间客体研究中的巨大贡献，但也批评他将**第三持存**（*rétentions tertiaires*）仅仅作为图像意识（conscience d'image）排除在内时间现象学研究之外的不妥。斯蒂格勒说，胡塞尔当时给出的例子是关于一幅19世纪创作的油画的记忆，画家关于油画的构序和实际创作中的直接体验只会是画家本人的记忆痕迹，这种记忆不会成为观众的共同意识体验，或者说，物化在油画中的记忆是无法像一首经典交响乐作品那样让所有听众产生共同的时间客体中的历时性意识体验。对此，斯蒂格勒是大为不满的。他认为，胡塞尔会因此丧失观察由外部**义肢性**（*prothèse*）第三持存（记忆）所重构的原生记忆和第二记忆之间的深刻关系。因为，当录音—摄影—电影摄影—摄像技术发展起来之后，由人的头脑之外的第三持存（记忆）将拟造所有过去只能在现场发生的一切时间客体，这包括

一切音响中的言说、音乐和影像纪实，这种新的数字化技术方式将彻底改变胡塞尔内时间意识现象学的构序结构。我倒认为，胡塞尔的观点并不错，而是斯蒂格勒自己转换了构境对象。第一，油画并非只是创作过程记忆，而是画家通过独特的美术塑形使“韵味”在世，人们观赏一幅油画艺术品，不会获得画家的个人创作记忆，而是受到艺术的心灵震撼。油画的画布和油彩虽然也是斯蒂格勒所说的第三持存，但它们并不直接突现艺术构境本身。第二，油画的观赏不是以流动的**时间客体**（*objets temporels*）[①]的方式发生的，所以胡塞尔将其排除在时间现象学之外自然是合理的。斯蒂格勒的构境域转换，是将非时间性的第三持存硬嵌入到时间客体的构序中来了。

我们不难看到，当斯蒂格勒自己正面阐述观点的时候，他所指认的第三持存及其作用是在流动性的时间客体这一特设构境域之中的。他说，当数字化记录技术开始将音乐和影像“一成不变地记录下来”的时候，音轨和数字化影像的物性“**机械流**（*flux machinique*）和**时间客体的时间流**相互叠合，对以该客体和该记录过程为对象的**意识流**产生了过去与现实（de passé et de réalité）相结合的真实效应（effet de réel）”[②]。你看，此处的数字化第三持存所记载的音乐与影像都是在时间流动之中的时间客体，而非油画一类固化的持存。因而，斯蒂格勒对胡塞尔的上述批评显然是**错位构镜**。由于此处斯蒂格勒的这个说法可能过于思辨了，我们可以举个感性一些的例子。比如在南京大学百年校庆时，我们获得了一批珍贵的由电影胶片转制而成的数字化影像资料，当我们看到一段几十年前金陵大学学生毕业典礼的纪录影片时，这一数字化第三持存上的记忆直接将我们带回到那个历史时刻。在我们观看这段当时中国唯一的电影教学专业的老前辈拍摄的影片时，我们获得了并不在现场经历的原生记忆（观看时）和第二记忆（比如当下写这段文字时），当这一影片片段被我们放进校史馆的金大时期的多媒体介绍中时，这一第三持存上的时间客体则会不断改变观众的原生持存和第二持存。由此，过去发生的现实则变成今天的**真实看见**，过去的不可能便成为

① 时间客体是斯蒂格勒模仿西蒙栋的技术客体而创造的概念。其中，他将胡塞尔停留在主体当下听觉体验中的第一、二记忆中的可以连续发生的时间性持存，扩大到人体之外的义肢性第三持存（记忆）之中。如CD和数字化储存器中保存的可重复播放的音像数据。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第25页。

可能。斯蒂格勒特别让我们关注这种由数字化第三持存造成的新的可能性空间。

为了说明这一新的可能空间，斯蒂格勒先退了一步，即返回到非时间客体的照片思境重构中。他说，在第三持存记录工业中，特别是摄影技术出现之后，存在论中则生成了一种新的存在状态，即**先将来时**（*futur antérieur*）。他甚至断言，任何第三持存的记录都是会一种**先前已经完成的逝去**，而相片的记录则会生成一种已经逝去的将要发生。为了引导我们进入这一奇异性的构境，斯蒂格勒以巴特在《明室》一书中的一个描述为例，即当巴特看到一幅刘易斯·佩恩[①]临刑前几个小时拍摄的相片所产生的震撼。他看到的是：

> **这就要发生**（*cela sera* et *cela a été*）。我同时解读出两点："这即将发生"和"这已经发生"。我惊恐地注视着一个关于死亡的先将来时。照片的曝光给我的是过去时（也即不定过去时），它告诉我的是将来即将发生的死亡，而刺伤我的正是二者之间的对等。[②]

拍摄相片时，佩恩还活着，他将要死去；看照片时，佩恩已经死去。斯蒂格勒想让我们意识到的事情是，所有第三持存记录一个事件的时候，都已经包含着它的逝去。所以斯蒂格勒夸张地说："所有照片所述说的都是关于死亡的先将来时——这一先将来时也是一切叙事、一切戏剧、一切电影情感的剧情推动力。"[③]这也就是说，由今天的数字化第三持存保存下来的叙事、表演和电影故事的最能打动人的地方，就是这种**先将来时中的已死性**。其实，斯蒂格勒的这一生动而深刻的断言，只有对**存在的历史性记忆**来说才是精准的。因为，在虚构的故事片特别是科幻片中，影片中的一切既不是历史发生的真实，也没有将要发生的现实可能。它至多只是在时代共性的模拟上会形成一种群体个性化记忆。

为了加深这一特定构境的感染力，接下来，斯蒂格勒再一次带着我们进

① 刘易斯·佩恩，1865年试图刺杀美国时任国务卿W.H.西沃德而被处以绞刑。此处巴特讨论的是美国摄影家亚历山大·加德纳在绞刑执行前为佩恩拍摄的一幅著名的照片。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第27页。

③ 同上书，第28页。

入费里尼所拍摄的《会面》(*L'Intervista*)更加复杂的构境之中。我们已经知道，这是一部由先将来时凸显的时间间隔构序起来的**戏中戏**电影构境。《会面》中，费里尼自己出镜并邀请意大利著名演员马塞洛·马斯楚安尼和安妮塔·艾克伯格共同观看他们自己30多年前曾经出演的剧情故事片《甜蜜的生活》(*La Dolce Vita*)。在这部影片中，斯蒂格勒让我们关注作为真实自己的安妮塔观看30多年前在故事片中所饰演的虚构的年轻明星西尔维娅(Sylvia)时发生的复杂时间叠境。一是这里发生的事情是已经在时间客体I(第三持存胶片上的《会面》)上记载的时间客体II(双重第三持存胶片上的《甜蜜的生活》)的关系；二是真实的安妮塔在看(曾经的原生记忆和第二记忆的重构)西尔维娅虚构表演中的真实的青年生命存在；三是我们今天在讨论这一影片时的多重先将来时的逝去：安妮塔看自己在30年前《甜蜜的生活》中的逝去，我们今天再思考另一个30年前《会面》中的双重逝去。这正是大师此作品的精妙之处，它将电影的构境本质发挥得淋漓尽致。

斯蒂格勒认为，《会面》中发生的事件是“演员的生命与电影记录相互融合，这种融合实际上是**原生持存、第二持存和第三持存融合在同一事件**，也即真正意义上的**电影**事件之中”[①]。而当观众再去观看电影《会面》时，则会发生一个更复杂的构境：

1. 它是一个**第三持存**[是一个人为记忆的支撑(support de mémoire artificiel)，该载体的一个片段，也即影片的一个小段落，在另一部影片中被放映，被另一部影片的段落所记录]；

2. 它还是一具**曾在**并**再次被观看**(*revu*)的**时间客体**，而后此刻正被《会面》的观众又一次观看；

3. 它还是该观众的**第二记忆**，属于他过去时刻的、此刻被激活(réactivé)了的意识流；

4. 它还是该观众逝去**生命里的90分钟**，在这段时间里，影片《甜蜜的生活》作为持续不断和持存而被体验，也就**将原生持存不断地保留住**，构成某一流逝中的叙事的现在时刻，这个叙事的标题(它的整体)就

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第29页。

是《甜蜜的生活》。此刻，观众看着这个叙事的一个段落，也就是此时已包含在《会面》的影片流中的那个段落……

5. ……“包含在《会面》的影片流中”即“也包含在安妮塔此刻**正在流逝的意识**流(flux de la *conscience passante*)之中”。①

这是一个在电影观看过程中被构序起来的多层次历史情境重构和意识构境。首先是**客体视位中**电影放映中发生的复杂事件：双重第三持存(《会面》电影胶片中记录的《甜蜜的生活》的胶片放映)中存在的**戏中戏**(安妮塔看自己的表演)，这是一个双重物性记录中的真实人物与她的表演的叠境。这种叠境的效果既是骄傲的又是伤感的。其次是观众**主体视位中的多重被观看**：曾经年轻的电影人物西尔维娅被30年后的演员安妮塔观看，这一观看的时间客体再被观众所双重观看。其三，这一观看本身还构成了观众的第二持存，因为30年前的故事会将观众对那一时代的群体生存记忆重新激活，“观众也看着自己在流逝”。这是对的，就像今天像我这个年龄的人观看电影《刘三姐》或《五朵金花》的时候，一定会将自己带回到那个年代，体验到自己的生命流逝。非历史纪实性故事片的历史记忆通常是这种时代性的群体个性化经验复构。其四，观众在看电影的过程中，也真的消耗了自己的一段不可再重来的时间(“90分钟”)。我们不难体会到斯蒂格勒的用心，他指认道，在看电影的过程中，“**我们在此已经无法区分现实与虚构**(*réalité et fiction*)，**无法区分感知和想象**(*perception et imagination*)。每个人都有自己的角色，**大家**心中都想着：‘**我们**在其中流逝’”②。而更重要的也总是被忽略的事实是，**电影在打动我们的同时将很深地捕获我们**。这个看不见的捕获才是斯蒂格勒让我们格外留意的东西。它将导引出下面的电影意识形态支配问题的讨论。

如果现在我们再回到斯蒂格勒对胡塞尔内时间意识现象学的批评上来，就比较容易入境了，因为如果仅仅停留在原初记忆(持存)和第二记忆(持存)的时间客体上，是无法理解电影这一复杂时间客体的。斯蒂格勒说，在对电影这个奇特的复杂时间客体观看中，表演与现实边界消失，生活与蒙太奇

①② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第31页。

虚构同质化，感知和想象换位，原生记忆、第二记忆与第三记忆(持存)相互混合，当我们在《欲望号街车》和《乱世佳人》中看到费雯丽的出场时，我们有谁会不被她所饰演的角色和情境所打动，她的经历成为我们的经历，她的感受替换了我们的感受，虚构战胜了现实，在那个构境瞬间，“我们怎会不感到自己也变成了疯子，被美国疯狂的宏伟蓝图所攫取？这项蓝图一面让我们开怀大笑，让我们为命运泪流满面，一面则抓住一切时机，向我们兜售‘美国的生活方式’。《美国，美国》！”①电影构境的动人之处，正是隐性意识形态支配布展的酵素。在电影打动我们的那个先将来时的瞬间，我们都成为无意识中的美国人。

二、无意识的蒙太奇构境与他性时间中的隐性奴役

第一个方面，斯蒂格勒认为，电影之所以可以轻而易举地从内心里捕获我们，瞬间成为某种意识形态的认同者，一个更深层的原因还在于我们的**意识本身的结构**也具有广义的电影特质(cinématographique)。他说，这里的所谓电影特质也就是对“**由运动构成的**(*constitués par leur mouvement*)**时间客体进行蒙太奇剪辑**(*montage*)”的构境存在。这也就是说，意识本身具有复杂时间客体的特征。这是一个很重要的断言。

我注意到，斯蒂格勒曾经很专业地讨论了电影观看背后的影片生产中的“库里肖夫效应”(l'effet Kouletchov)②。所谓库里肖夫效应，是指观众在观看电影时可能生成的一种独特格式塔心理构境效应，它对应于影片生产制作中导演对所拍摄的电影素材的蒙太奇(montage)剪辑和拼贴。斯蒂格勒

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第32页。《美国，美国》系伊利亚·卡赞在1963年执导的一部电影。

② 1929年2月3日，蒙太奇理论的创始人、苏联电影导演和电影理论大师普多夫金在对英国电影协会的讲演中，曾经具体说明过他与库里肖夫所做的剪辑试验：从某一部影片中选择俄国著名演员莫兹尤辛的几个静止的没有任何表情的特写镜头。然后将这些完全相同的特写镜头与其他影片的小片断蒙太奇式地拼贴为三个组合。在第一种组合中，特写镜头后面紧接着桌上的一盘汤的镜头；第二个组合是，特写镜头与一口棺材里面躺着一具女尸的画面紧紧相连；第三个组合是这个特写后面紧接着一个小女孩在玩着一个滑稽的玩具狗熊。当观众看到这三种不同的组合时，他们从那盘桌上汤中看出了莫兹尤辛的沉思的心情；从他看着女尸时那副面孔中看到了沉重悲伤；而看到他在观察女孩在玩耍时的那种轻松愉快的微笑时，观众也跟着高兴起来。显然，这种看到的效应完全是后续素材对无表情特写的反向构境。所以，所谓库里肖夫效应即是通过对拍摄素材的恰当的构序和特定的时间节奏蒙太奇剪辑，导致特定的观看构境效应。

认为，观看电影的过程中，观众的意识“会不断把位于这些客体之前(précède)的物体形象投射(projette)到这些客体之上”，他的意思是想说，这可以通过胡塞尔那个重要的意识**意向填充**——感知连续统中的预存和前摄——来理解。我觉得，在影片生产和观看的过程中，真实发生的“库里肖夫效应”完形构境应该是更为复杂的，因为这种观众心理和视觉影像持存的情况既可能是预存的，也完全可能是**后摄**的。苏联电影导演普多夫金曾经例举过这样一个影片剪辑中的试验。导演手中有三个拍摄完成的画面，一是一个男人微笑的脸，另一个是他惊恐万分的脸，第三个片断是对着这个人瞄准的手枪。可以将这三个画面剪辑构序成两种类型：第一种构序是先播映微笑的脸，其次是手枪，最后是那张害怕的脸；而第二种构序是我们先将惊恐的脸首先表现出来，其次是手枪，最后才是微笑的脸。从第一种构序中，我们得到的印象是：那个人是一个懦夫；而在第二种构序中那个人就成为一条好汉了。这也只是一个预存和后摄的构序问题，但电影生产的本质是**综合构境**。不仅是画面，还有节奏(快闪是紧张，慢镜头是平静)和音效(特别是音乐，飘雪时的钢琴是爱情)，共同构序了电影情境。

在这里，斯蒂格勒专门交代说，电影与音乐一样都是可以重复面对的现象。如果原来只是胶片和留声机，而现在则是便捷的数字化储存器。每一次面对这样的时间客体，它所呈现的不同情境都会很深地改变人的意识，进而改变人的生活，了解这一点，就可以知道电影**“为什么能够使全世界接受大写的‘美国的生活方式’**(*adopter* THE AMERICAN WAY OF LIFE *au monde entier*)”①。之所以斯蒂格勒在这里全部用大写字母标出“美国生活方式”，是想特别提醒我们，他这里的对第三持存的研究的真正目的是对美国好莱坞意识形态文化殖民本质的揭露。

如前所述，录音和电影摄制都可以让一个时间客体中的事情(一段音乐或一个生活情境)不走样地保存下来，并在第三持存的帮助下得以重复呈现。这里，斯蒂格勒特别让我们关注同一个时间客体在复现的时候会产生不同的改变。他说，胡塞尔虽然并没有直接注意到这一问题，但后者对“第二记忆是怎样通过想象主动地重复之前曾被感知过的时间客体”的微观

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第22页。

机制有了初步的意识。这是说，胡塞尔已经发现在对一段音乐聆听的回忆中的**复得**(*recouvrement*)现象，即在想象中自由地将原先已经聆听过的旋律给予自己。可是，胡塞尔并没有意识到，这种所谓的复得已经不再可能是原先聆听的那段音乐的简单被给予。为什么呢？因为在斯蒂格勒看来，无论是在自己的回忆还是通过第三持存重新播放自己听过的一段音乐，我们都不会再是简单地获得“再次被给予之物(re-donnée)”！

> 事实上，时间客体的构成要素不仅包括持存，还包括**预存**(*protentions*)，也即期待(attente)，因此当我第二次聆听一段音乐的时候——要么借助第三持存，要么通过想象对它进行复制，即借助于第二记忆，但**无论是第一种情况还是第二种情况**——在第一次聆听时尚处于空白状态的“期待”都已不再是贞洁的(vierge)。①

这是对的。斯蒂格勒这里的思想构境在某些层面上类似阿尔都塞文本学中的“有罪阅读”②。在后者那里，对阅读发生隐性作用的是先在的问题式。当然，阿尔都塞的文本学更接近康德的先天综合判断作用，而斯蒂格勒此处的时间客体复现中的“不洁”则更接近胡塞尔的内时间意识现象学。比如，当我第二次聆听已经听过的斯美塔那③的《我的祖国》(*Mávlast*)时，我的音乐构境空间中对此并不是一个空白，原先的第二记忆中对《我的祖国》的聆听经验已经预存其中，它必然使我的第二次聆听发生改变。然而，斯蒂格勒特别想强调的是，预存于第二记忆中的聆听经验已经发生了无意识的“遴选和遗忘”(sélection et oubli)。就像我自己对《我的祖国》特别是第二小节“沃尔塔瓦河”旋律的记忆中，总有特别令我感动的几小节旋律，也有感受不强烈的段落，而在我每一次重新聆听“沃尔塔瓦河”时，音乐空间构境中总会无意识地突现几个我自己的高峰体验。其实，我们听一部欧洲古典交响乐或者我们民族经典音乐作品的每一个当下，都在进行一种

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第33页。

② 关于阿尔都塞的文本学研究可参见拙著：《问题式、症候阅读和意识形态——关于阿尔都塞的一种文本学解读》，中央编译出版社2004年版，第2章。

③ 贝德里赫·斯美塔那(Bedrich Smetana，1824—1884)：捷克作曲家、钢琴家和指挥家，捷克古典音乐的奠基人。代表作品：由六部独立交响诗组成的交响诗套曲《我的祖国》和第一弦乐四重奏《我的生活》。

整体的驻持和记忆联想的音乐空间构境，听出一种调式、一段优美的旋律和令人落泪的音诗画卷。在其中，你实现自己内心的隐秘冲动。在音乐中，你只能听到你自己的灵魂，你独有的生命经历，你秘不示人的深深痛苦、忧伤和欢乐。斯蒂格勒的结论是，在已经发生的对时间客体的第二记忆的意识中，总会发生某种无意识的遴选，这种无意识的自动改变的原因是复杂的，它与个体自身的长期形成的价值取向、情感方式、心理结构和文化情怀都不无关系，这种综合因素导致意识持存中出现的某种类似电影剪辑中的蒙太奇效果："从某种意义上说，**意识总是在原生记忆、第二记忆和第三记忆之间一种矫作的蒙太奇**(*la conscience est toujours en quelque manière montage de souvenirs primaires, secondaires et tertiaires les uns par les autres*)。"[①]这是深刻的理解之境。

依斯蒂格勒的见解，记忆同时也就是遗忘，它总是对"曾经发生之事的剔减"，人们总是记住那些想记住的东西和摆脱不掉的东西，比如一段幸福时光或一段被深深伤害的经历。这也就意味着，人的意识中的记忆总是存在一种隐性的选择，将自己喜好的经验进行无意识地拼接，以达及蒙太奇的效果。它就像是电影导演后期对影片素材的剪辑，可这个意识中的**无脸**导演正是每一个人内心里压抑着的无意识。电影所要捕获的，正是这个看不见的意识活动中发生的"**后期生产**中心(centre de *post-production*)"。也是在这个意义上，斯蒂格勒说，"电影是梦的构序(Le cinéma est de l'ordre du rêve)"[②]。这个构序的使用是在拉康的构境意向中出现的，因为拉康认为无意识也是可能被他者结构化的。电影的秘密在于捕捉无意识，它通过蒙太奇式的梦境编织改变人的意识。在这一点上，它与广告制作的隐性机制是同构的，广告生产欲望对象时通常都不是针对人的主体自觉意识，而是捕捉无意识中的本欲。所以，在这个意义上，**广告是关不掉的**。于是，在这个构境意向中，"所有电影都具有好莱坞性(hollywoodien)，所有影片都在等

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第34页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.54.

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第35页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.54.

待它的‘遴选’及其代价”①。这是斯蒂格勒特别想凸显的东西。

第二个方面，电影之所以能够轻而易举地改变我们的意识，在心理机制上还有一个隐性构式过程，即我们的时间在电影观看过程中无意识地被**他者的时间**(*autre temps*)所替代。这又是一个拉康式的断言。我们不难发现，拉康这位并没有直接出场的学术大他者对斯蒂格勒学术构境的影响是巨大的。在拉康那里，我的自我构序是从作为**小他者**②的镜像反指开始的，而人的主体构序则是将自己认同于一个象征域的符码**大他者**③而完成的。对此，斯蒂格勒专门解释道，依拉康的构境逻辑，我们所有的人，

> 只有在自我(soi)中才能找到他者；只有在自我中迂回于一个或真或假(réel ou fictif)的他者去找到一个等同于自我的他者，一个全新的自我。这是对自我的追寻，也是对历史的追寻(poursuite de l'histoire)，而所有他者都是这一历史的增补篇章的拼贴可能和契机(l'occasion et la possible greffe d'un épisode supplémentaire)。④

这是一段很深的思考构境。一是说，如果所有人的自我构序中，都已经是对他者的无意识认同，那么，自我确立的支点恰恰在不是自我的他者中，所以，他者就是自我。二是他者的意向构序了历史的**增补**(*supplément*)构架，一个追逐理想投射的过程永远会是他者的故事。这是拉康加德里达。

斯蒂格勒认为，依从拉康伪自我—伪主体的他者关系构境，我们在看电影的时候，加上上述蒙太奇式的意识隐性改变机制，我们往往会无意识地将电影叙事中的构境误植为自己的本真性存在来认同。这样，观众在看电影时渡过的

---

①④ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第40页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.59.

② 小他者(autre)，拉康哲学术语，意指一个人在其成长的初始阶段中，由外部镜像反向构序的虚假心理自我。在拉康看来，在镜像阶段中，幼小的个人心理最初构序的自我，只不过是借助镜像(小他者Ⅰ形象)而无意识获得的一种先行性篡位的反射性凝滞幻觉，进而，他人之面容(小他者Ⅱ意象)强制性地构序出个人自我深一层的关系构架中的无意识想象自居(认同)。参见拙著：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆2006年版，第3章。

③ 大他者(Autre)，拉康用语，意指由语言符号系统生成的无脸他者，经过文化教化的主体通常将其无意识地内居为自我本真性指归，个人主体即大他者的质询构序结果(阿尔都塞语)，个人主体存在即面对大他者无脸观看的卖力表演。最可悲之处，是所有主体都将这种表演认同为本己性存在。

> 我的时间总是他者的(Mon temps est toujours celui des autres)，电影以其特有的性质揭示了这一点。由于意识流是对时间的压缩，因此在电影被接受的过程中，我的时间在电影的时间里变异(devient)成了另一种时间和他者的时间(devient le temps d'un autre et un autre temps)。①

显然，这里的时间也会是海德格尔存在论构境中的概念，它表征了存在的历史有限性。斯蒂格勒这里的讨论过于形而上学，让我们以美国著名电影《猎鹿人》②一片的观看叠境为例。对于曾经生活在20世纪60年代的中国人来说，美国发动侵略越南的战争与中国人民的抗美援越斗争是紧密联系在一起，这可能会有一种坚不可移的价值取向和情感偏向。但当我们在电影院中观看由电影大师迈克尔·西米诺执导的这部影片时，德尼罗和斯特里普这样一些演技派大师的出色表演会让我们会不自觉地沉入到他们的生活和情感活动中，这种我们曾经反抗的东西却无意识地替代了过去的憎恶，侵略者慢慢地蒙太奇式地被拼接成有血有肉的正义者，杀人罪行逐步地获得了我们的认同和同情，甚至在影片结尾时，杀死越南军人的时刻，却会激起我们可耻的快感。这样，好莱坞的美国意识形态的时间就替代了我们的时间，他者的意志悄无声息地变异和构序了我们的意志。这就是**他性叠境**。

所以，斯蒂格勒指出，在我们观看电影的过程中，“我的时间在建构的过程中，被嫁接到它从他者时间那儿提取(prélève)的时间——与此同时，在各种‘流’交织(entrelacement)而成的网络中，我的时间也将它自己赋予他者的时间”③。这一切都是在不知不觉中发生的。在看电影的过程中，我们是被无意识地带入故事情节并认同于他者的时间的。

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第40页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.59.

② 《猎鹿人》是由环球影业制作的战争片，于1978年12月8日在美国上映。该片由迈克尔·西米诺执导，罗伯特·德尼罗、克里斯托弗·沃肯、梅丽尔·斯特里普等主演。英语，片长184分钟。先后获得第51届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演、最佳男配角、最佳音响等五项大奖，第36届金球奖最佳导演奖，第33届英国电影与电视艺术奖最佳剪辑奖和最佳摄影奖，第3届日本电影学院奖最佳外语片奖等。

③ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第40页。

于是，这也就解释了当人们处于海德格尔所指认的常人的极度无聊状态时，为什么会等待他者的到来，因为他者的时间已经成为我的时间，如果没有他者的时间**填空**，我只剩下“空空如也的躯壳(coquille vide)”。

> 在那些郁郁寡欢的周日午后，电影与电视的消遣之所以能够为我们提供一个他者，那是因为电影流为我作出了选择。电影的到来使我的态度发生了变化，它使我的渴求得到了满足(使我放松)，它使我脱胎换骨(它是兴奋剂，remontant)，它给了我通往他者的入口，而这个他者首先处在自我中，他在等待生命，等待电影，等待着具体生动的形象，为的是投映在电影中，在电影中运动起来。①

他者通过电影和电视到来，他使常人的生活重新充满乐趣，他的时间就是常人的时间，他的生活世界就是常人的世界，如果有一种寄居在电影构境中的意识形态，那么，这种意识形态也会成为常人深深认同的本己性。这就是好莱坞的文化殖民的秘密塑形和生产逻辑。而当这种文化殖民的他者时间通过远程登录的智能手机和电脑终端让我们随时随地抬不起头来的时候，可怕的隐性意识形态支配和他性叠境就更深地发生了。

三、远程在场的电视所造成的“精神灾难”

斯蒂格勒说，到了20世纪下半叶，电视开始登场。1954年时，法国只有1%的家庭拥有电视，而到了1990年，已经有94%的家庭有了电视。而今天，电视已经通过卫星和数字化智能终端覆盖了全世界。这意味着什么？过去，无聊的常人必须到电影院才能找到填空的他者时间，而现在，他坐在自己家里的电视机前，低头于自己的智能手机时，这种对他者时间的欲望则会以更便利、更多元、更丰富多彩的方式轻而易举地实现。电视已经成为常人随时随地都可以**远程在场的生存筑模**。

这里，斯蒂格勒让我们先回顾从摄影技术出现以来的影视编程工业的发

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第40页。

展历史。如果说，人们看一张照片的时候，最能抓住人的就是相片所记录下的“曾经存在”，人们相信这一影像的客观性，相比之下，电影特别是纪录影片除了客观地记录“曾在”，而且“还具有时间长度：画格的前后更迭和视觉暂留现象使电影成为一个时间客体”，它可以点对点（point par point）地塑形观众的意识流。依他之见，数字化时代的电视除了摄影和电影所持有的这一切特点之外，它还获得了全新的决定性的特征：

首先，通过无线微波传送及今天无处不在的互联网和卫星技术，电视已经成为**远程他者时间的即时送达**，这种远程在场突破了电影院中的特定空间和时间限制。

> 作为远程传播技术，电视使某一观众群体得以**在领土各个角落同时观看同一个时间客体**（*regarder simultanément le même objet temporel en tous points d'un territoire*），使诸多大型时间客体（即媒体节目表）的构建成为可能。在电视节目表中，不同视听时间客体的绵延一个接着一个地首尾相接，形成一个“**巨流**”（*archi-flux*）链条，即电视频道。①

电影院也有观众群体，但因为受到地点和时间上的限制，这种群体总是有限定的。而电视观众则突破了任何地点和时间上的限制，现在通过卫星通讯传播和互联网，全球各地的观众都可以直接看到同一个电视传输中的时间客体，如果再加上延迟录播和回看功能，那么这种远程登录中的他者时间推送则是无所不能和随心所欲的。现在我们中国家庭中所使用的有线电视机顶盒，大多数都具有点播和回放功能，这可以使我们一集不落地追剧和完整地受到电视的捕捉。依斯蒂格勒的看法，这种可以让亿万观众通过电视的远程在场的方式异地异时地同一化于一种时间客体中的**接受意识共在**状态，已经生成了一个无法抗拒的支配性意识叠境的巨流之链。

其次，与电影生产不同，电视制作具有当下的现场直播功能，它使得时间客体与个人意识流的模拟式的**点对点对接**成为现实。“电视具有信号捕捉技术和现场直播技术，它使观众群体得以在某一事件发生的同时，在领土的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第43页。

各个角落集体体验这个被捕获的事件。此时，电视所传播的是一种即时性时间客体。”[①]原来，一些事件只是一个区域中发生的事件，比如奥斯卡金像奖只是美国电影学院的一个表彰，可是当它以全球直播的方式制造出一个与亿万观众意识流点对点的即时塑形时，美国事件就被构序成一个改变全世界电影艺术观念的全球叠境事件，隐含其中的美国文化意识形态也就作为大他者时间渗透和替代了我们的时间。

斯蒂格勒说，远程登录的电视所具有的这两大特征改变了个人的体验方式和事物存在的性质。一是电视共在改变了所有人原先隐秘的生活体验。克尔凯郭尔曾经在反对黑格尔的类本质哲学时，指认过隐秘体验的绝对个人性（“个人的痛苦是不可替代的”），而在电视时代，个人体验越来越成为电视布展中公众性的共时性状态。在今天的网络时代，个人隐私甚至成为商业性网红的变卖对象。二是电视共在改变了一切存在事件的性质。因为，它构序了一种全新的编程工业（industries de programmes），这个编程工业正是霍克海默和阿多诺在1947年所批判的那个**文化工业**（*Kulturindustrie*）的当代主导结构。所以斯蒂格勒说：“编程工业使构成**文化**的**历时性要素，即意识，突然间急剧地共时化**（*synchronisation subitement accrue des diachronies*）。这个过程构成了霍克海默和阿多诺所命名的文化工业批判的基础。”[②]如果说在1947年，霍克海默和阿多诺所讨论的文化工业的核心还是历时性的线索，而在远程登录的电视时代，意识结构的构境发生则更多地成为一种**共时性的场境突现**。在此，存在（在场）本身在现场直播中被重新塑形了，一切存在都在电视观看的即时电子在场中被重新构序和发酵，电视在场成为真实在场的前提。前面我们说过，1967年德波说，一个事件，如果报纸三天不讨论它，它就是不存在的，而现在则可以说，一个人、一个存在事件，如果几天没有在电视上看到，就是不存在的。今天在中国这则是智能手机的微信上的在场。

同时，这可能也是斯蒂格勒特别想引出的一个历史性的学术血缘连接，即他与法兰克福学派的思想关联。因为，他总自诩为社会批判理论的当代继承人。在一定的意义上，我认可斯蒂格勒的这一指认，但这只是限定于

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第43页。

法兰克福学派的一般批判理论逻辑的构境中，而不包括《启蒙辩证法》所开启的对现代性的拒斥和批判新境。斯蒂格勒说，早在1947年，霍克海默与阿多诺就已经从广播和好莱坞电影中看到了“一种‘精神的灾难(sinistre de l'esprit)’的逼近，它是一种异化装置(dispositif d'liénation)的产物，机制中的‘汽车、炸弹和电影使机制的体系更为严密”，正是这种异化装置使劳动者的业余生活在意识形态控制的构境中更加“具有意义”①。斯蒂格勒让我们知道，今天远程登录的电视使这种精神的灾难大大地加剧了。他有些打趣地说，这两位哲学家好像提前描写了今天法国工人的生活，“这些人每天都要在电视屏幕前渡过将近四个小时的时间”，而再到当下已经出现的数字化网络技术的新的远程登录状态下，这种精神灾难会发生什么样的畸变呢?

> 毫无疑问，数字化网络将在不远的将来从深层次上震撼大众媒体，尤其是电视，它将把电视纳入一个新的体系，或许正是两位哲学家所预见的全球范围的“异化装置”。在这一装置(dispositif)中，随着电视变成远程行为，“电视社会”的时代终将到来，并将易如反掌地实现欧洲社会民主人士所谈论的“市场社会”。②

斯蒂格勒的意思是说，电视时代的出现会使霍克海默和阿多诺所预见的那个文化工业中的异化装置以远程登录的方式，更快地使资本的逻辑以30万公里每秒的速度实现全球化布展。由此，这种精神灾难已经是世界性的问题。关于这一点，我们意识到了吗?

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第44页。
② 同上书，第45页。

第十四章
先在的数字化蒙太奇构架与意识的政治经济学

在对当代数字化资本主义的批判中，斯蒂格勒再一次想到康德的先天观念综合构架，这一次，他更多地是着眼于法兰克福学派对好莱坞式的文化工业先在筑模的批判，并将其延伸到今天的数字化虚拟现实和电子游戏中来。不过，这种新的延伸却是以对康德先验观念构架的批判为前提的全新的意识政治经济学。他指认，数字化资本主义新时代的文化本质是“意识犹如电影”，即资产阶级通过先在的数字化蒙太奇手段深刻改变了人们的意识构式结构，使其更加臣服于市场和股份制的资本逻辑。

一、先在的文化工业构架

斯蒂格勒认为，自己在《技术与时间》的前两卷中已经分别讨论了两个重要概念，即后种系生成和第三持存，其中，后种系生成是指人在生物遗传之外的文化技术存在，而作为物性义肢性存在的第三持存概念是对胡塞尔纯粹主观记忆体验的第一、二持存的重要补充。这里，斯蒂格勒再一次强调，第三持存与海德格尔在批评胡塞尔的时间观中的发现相关联，因为海德格尔发现了此在去在世之中存在的时刻，总已经有一个他自己并没能经历的“已经在此”的**先在**。在马克思那里，则表征为一定社会代际所遭遇的前人所遗存下来的“生产力的总和”。有如我们一出生时，一定已经是中国人，一定生长在这块黄土地上，一定已经处于一定历史条件下的特定生活筑模之中。斯蒂格勒是想指明，海德格尔和马克思所说的这个“已经在此”或历史性的生产力先在，主要是通过**物性先在**的第三持存实现的，这首先是

技术构序在物性持存上留下的**痕迹**。

> **除了胡塞尔分析过的第一持存和第二持存之外，还应当有第三持存**，即**技术**的痕迹(traces)，是技术的痕迹使“此在”**得以进入**那个既成的过去时刻，该过去时刻本来不属于“此在”，是“此在”未曾经历过的，但它又会演变成属于“此在”的过去时刻，而“此在”也必须将它继承下来，使其成为“此在”的历史。这就是“此在”的历史性(Geschichylichkeit)。①

这又是现代化了的海德格尔。斯蒂格勒的设定为，技术就是他所说的第三持存(一定技术构序活动的物性“痕迹”)，正是广义的技术遗存构成了所有人进入历史的先在前提，此在的历史性存在由此确立。这倒真是马克思的历史唯物主义化了的此在存在论，不过还是应该强调这是指被激活并投入生产—生活中的技术构序，这种**只能活化**的筑模本身不等于物性遗存。当然，斯蒂格勒在此重新讨论第三持存，目的并非让我们关注胡塞尔和海德格尔，而是康德，特别是聚焦于康德的先天综合判断中的“先验想象力”(l'imagination transcendantale)。并且，这种关注还是从霍克海默和阿多诺对文化工业的批判构境中开始的。

斯蒂格勒认为，霍克海默和阿多诺在批判工业文化的时候，显然参考了康德哲学认识论中的“纯粹知性概念的构架论(schématisme)”。这倒是一个过去我们研究法兰克福学派的批判理论时不曾关注的构境意向。他认为，康德区分了感性和知性这两种人类认知的源泉(sources)，并由具有想象力的构架使二者统一起来，进而让意识本身获得统一性。我觉得，斯蒂格勒这里的理解是不准确的，因为具有“想象力”的先天观念构架本身就是由知性概念构成的，观念构架的主要作用是将感性经验自动整合起来的先天**综合**判断，而非**主观的个人想象力**。通常，先天综合的自动运作是在我们自己的个人想象之外发生的。可是，斯蒂格勒提出这一指证是为了引出他所关心的法兰克福学派的文化工业批判逻辑。因为在他看来，“文化工业往往

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第46—47页。

是想象力的工业，所以在霍克海默和阿多诺的描述中，想象活动的工业化其实就是**构架式力量的工业外在化**，因此也是认知意识的异化和物化”[①]。斯蒂格勒的意思是，霍克海默和阿多诺在批判工业文化时，已经意识到了康德构架论的作用，特别是指责资本主义将构成文化构序本质的想象力异化和物化为批量生产的物性产品。为此，他还援引了霍克海默和阿多诺在《启蒙辩证法》中的一段表述，其大意为，文化工业生产把一切文化产品都事先构架化了，这就消除了消费者的个体功能，康德原来那个由先天综合判断构序的“隐秘机制”被解码了，个体的经验综合不再发生在先天综合判断对自己现象世界的构序关系，先在的构序由资本主义文化工业筑模事先完成了。比如阿多诺批判的流行(摇滚)音乐，流行恰恰是否定个人性真实喜好的，一批人疯狂于某一首流行音乐，这就是工业文化**被消费**的典型特征。特别是在电影和电视中的主题曲，是随着故事虚构的存在构境深嵌在人们的内部心理结构中的。斯蒂格勒对此评论道，

> 具有统一功能的想象力或许就此短路(court-circuitée)，被文化工业的工业化进程消除殆尽。与此同时，文化的工业化使文化的消费者变得迟钝和麻木，而且急剧地异化了理性的自由主体——确切地说，是征服(assujettirait)了理性的主体。[②]

其实，在康德先天观念构架中真正发挥作用的并不是个体的想象力，而是先在的知性概念构架的综合。比如我们总是在一定的时空构架中看到、听到世界上的感性现象，又必然通过一定的定性定量来差别性地区分不同的事物，再由价值取向、动态坐标和其他知性参数获得对事物的基本判断，可我们在获得这些基本经验和知性认知结果之前，很难说我们会生成某种想象力。我觉得，此处斯蒂格勒的论证构式中存在着一种奇怪的**构境逻辑分叉**：历史先在性与想象力消失。在第二章的开始，斯蒂格勒重点讨论了海德格尔的此在入世时的“已经在此”，这一构境点直接可以与康德先天综合构架的历史先在性相关，然而，为了对接法兰克福学派的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第47页。
② 同上书，第48页。

文化工业批判，他后面的构境支点却游离到个体想象力(imagination)的被剥夺问题上去了。其误认的连接点，恰恰就是将康德的先天综合判断视作想象力的作用。实际上，在上述关于网络信息技术成为新型的数字化先天综合筑模的讨论，斯蒂格勒已经很好地解决过这一问题，只是在这里他又迷失了。

依我的认识，正确的二者关系是这样的：被霍克海默和阿多诺指认为文化工业中消失的东西，是本雅明《复制时代的艺术作品》一文思考的构境背景，即传统艺术品独一无二的韵味在可复制的批量生产中的消失，这种艺术韵味只是被霍克海默和阿多诺泛化为一般文化现象内核的想象力，在他们所面对的资本主义大众—工业文化中，文化已经在好莱坞一类的资本作坊中依先在性的实践筑模被系列生产出来，这个实践筑模是康德那个可以直接作用于个体经验塑形和构序的先天观念综合的变形物，这个物化的文化筑模已经阻断了与个体直接相关的先天综合构架的作用，成为所有人面对世界的先在筑模。这是其一。其二，正是由于文化工业筑模已经事先输入了对象化的想象程序，所以，它使个体主体的一切想象力被有效阻断和替代了。这是一个**双重阻断关系**。而斯蒂格勒主要关心第二个阻断，可是在逻辑构序上他却坠入混乱。

可以说，斯蒂格勒似乎更加关注霍克海默和阿多诺对好莱坞电影的批判，这还是集中于这种文化工业对人们的想象力的否定。他说：“**工业构架**(*schématisme industriel*)已经存在，它的首都就是好莱坞。”[①]目标明确。

> 霍克海默和阿多诺对电影大加指责，认为它麻痹了观众的想象力，而且更为宽泛地说，麻痹了观众的判断力，以致观众不再能够区分“感知”和“想象”，现实和虚构(réalité et fiction)。今天这一言论仍然适合于各种虚拟现实(réalité virtuelle)和电子游戏。[②]

这是斯蒂格勒特别想指认的东西，即法兰克福学派对资产阶级文化工业的批判，特别是对美国好莱坞电影工厂的意识形态布展逻辑的揭露，当然，

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第48页。

这里有一个极为重要的社会批判理论学术传统衣钵的继承者的问题，霍克海默和阿多诺的文化工业批判逻辑，正是由斯蒂格勒延伸到对今天数字化资本主义中虚拟现实和电子游戏(网游、手游)产业的批判性思考中来的。但遗憾的是，他在这里并没有具体展开这一重要论点。

二、意识的政治经济学与康德构架论批判

斯蒂格勒认为，胡塞尔其实比霍克海默和阿多诺早40年就指认“感知与印象(perception et imagination)不可混为一谈”，因为在他的内时间现象学分析中，当下听到的时间客体的第一持存属于直接感知，而事后回忆的第二持存已经是离开感知的想象，所以，是“胡塞尔、霍克海默和阿多诺揭露了将感知和印象混为一谈可能带来的危险”，这是一种在“工业维度上的心理混淆”。[①]但是，为什么在今天会发生这种混淆呢？比如在霍克海默和阿多诺所批评的好莱坞电影中，“为什么影片的放映会如此**紧密地进入并控制**(*intimement pénétrée et contrôlée*)意识”？斯蒂格勒答案是，因之于人的体外作为义肢性物性存在的第三持存在今天的巨大改变。如果说，过去人们对音乐的第一持存中的感知塑形和对这一感知的回忆(印象)的第二持存，都发生在人的头脑中，而今天的数字化第三持存却彻底改变了这一切。比如今天已经成为我们日常生活中常见的录音、摄影和摄像的记录储存器，会比较真实地将音乐、影像和其他现象通过物质变换方式记录下来，并且可以重新呈现原始的音像数据。当网络云贮存方式出现之后，它将这种数字化记录方式变成随时随地的在场性。在斯蒂格勒看来，这种新的技术构序手段所创造的第三持存方式，也就改变了原来的第一持存、第二持存的关系。这是他上面已经讨论过的问题。

在这里，斯蒂格勒以录音技术的例子来说明这一切。

> 录音第一次使人们得以不走样地重复同一个时间客体，每次重复都会造成两种不同的现象。这一“重复”之所以可能实现，全都得益于

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第49页。

> 录音技术，得益于技术上和工业上的可重复性（reproductibilité），它是文化工业在客观层面和基础设施层面上的基础。①

当然，这里的录音要达到不走样地重复一首音乐，必定是数字化录音，因为早先一些的留声机（轨道唱片）和录音磁带都存在一些走样（损耗和信号衰减）。在一张乔治·比才的音乐 CD 上，我们的确可能不走样地反复听到同一乐队演奏的《阿莱城的姑娘》，重新创造出新的第一持存和被加强过的第二持存，并且，你还可以随时停下来反复聆听其中的一个片断。于是，在传统存在论中个人体验的**绝对不可逆转性**被消除了，重复性成为数字化存在本身的特性之一。在斯蒂格勒看来，也由此，数字化的第三持存将深刻地改变我们与时间客体的复杂构境关系。

斯蒂格勒说，对于这种由文化工业所产生的可重复性（复制式的系列生产），本雅明最早进行过哲学意义上的反思，后来霍克海默和阿多诺也多有涉及，然而，“他们二人没有抓住本雅明文章的广阔幅度”②。在他们的头脑中还是康德的《纯粹理性批判》中宏大的先验构架论，“他们的失误或许是康德哲学思想神秘性即‘构架论’的深奥性的标志”，以至于他们仅仅从外部批判了文化工业，却没有达到从本雅明进入到胡塞尔的内时间现象学分析的更深构境层。斯蒂格勒指出，

> 从宽泛意义上说，第三持存是意识的义肢。没有这一义肢，就不会有思想，不会有记忆的持存，不会有对未曾经历过的过去的记忆，不会有文化。录音就是这样一个义肢，但它是义肢中极为特别的一种。之所以说它特别，是因为它使以下事实变得显而易见：作为客体某一痕迹的记录，作为模拟记录，第三持存同样也决定了第一持存和第二持存之间的联结。③

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 49 页。

② 在这里，斯蒂格勒用了一个长注，详细说明了霍克海默和阿多诺对本雅明重复性的理解存在问题。他援引林德纳的观点，批评前者将本雅明的可重复性恰恰视作“对象的拷贝”，因为这种重复已经通过某种构序性“增添了新东西”。斯蒂格勒说：“本雅明认为，在文化工业中发展起来的复制技术具有这种‘构序性’，这一性质不仅赋予了电影以异化的力量，而且还使之具有分析的力量。”［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 51 页注 1。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 50 页。

这一表述有些问题。因为，第三持存一定先是实践构序—构式和功能化筑模的行为的义肢，然后才会有对大脑中意识活动的延伸义肢。斯蒂格勒有的时候会记着这一重要的观点，可有时却忘得一干二净。斯蒂格勒认为，霍克海默和阿多诺都没有理解胡塞尔已经指认的构序一个时间客体的第一持存与第二持存的组合，并且，也没有更加深入地理解斯蒂格勒所指认的第三持存所造成的时间客体的**可重构性**特征。斯蒂格勒认为，霍克海默和阿多诺所批判的文化工业背后，还有着他们没有发现的更深的隐秘构式和控制机制。

> **文化工业的核心就在于文化工业以工业的形式系统地使第三持存的新型技术投入运作**，并且借助这种新型技术，使**遴选准则**（*critéres de sélection*）投入运作，具体而言，**也就是完全臣服于市场法则、臣服于股份制**（*actionnariats*）**的遴选准则**。①

显而易见，斯蒂格勒是想将法兰克福学派的文化批判拉回到他所设定的逻辑构境轨道上来，所以，他才会指认现代资本主义文化工业的本质恰恰是因为将第三持存中激活的新型技术构序与资本的市场法则和遴选准则结合起来的结果。这也就是说，理解今天资本主义社会控制与剥削的本质，关键在于对**第三持存的存在论**解释。你看，不回到斯蒂格勒的第三持存论上来，你就无法知道身处数字化资产阶级虚拟世界中人们的意识深层，为什么会按照资本和市场的要求进行隐秘的他性意识遴选，否则，你依靠对康德先天构架论的改造对资本主义文化工业进行批判，可仍然会是肤浅的。这一点上，斯蒂格勒的确更胜一筹。

为此，斯蒂格勒有些兴奋地宣布道："这一切构成了一个新的时代，一个真正意义上的革新时代，也即**意识的政治经济学**（*l'économie politique de conscience*）的时代。"②他自己说，在其他地方，曾经用"思想的生态学"来表达这一重要的思想断代。③当然，这也是斯蒂格勒向马克思的致意。在与

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第50页。
② 同上书，第51页。
③ 参见［法］斯蒂格勒：《低级骗术的时代》，《艺术杂志》1999年11月特刊。

他的当面交流中，我直接证实了他的这一自觉运用马克思的批判理论的用意。在后面的讨论中，斯蒂格勒还会进一步以完成马克思的“当代《资本论》”为己任。具体些说，即是“我们需要对《纯粹理性批判》进行批判，进行一次‘新批判’，针对‘意识犹如电影’这一问题，即技术的问题，而技术的范畴涵盖了所有的第三持存，它是工业技术的初始条件”①。显然，斯蒂格勒这里讨论的最终目的还是要标榜自己的理论原创。

为了说明自己发明的“意识的政治经济学”，斯蒂格勒觉得第一步还是要从霍克海默和阿多诺对康德构架论的表层误认的证伪开始。于是，他花了大量的笔墨讨论了康德《纯粹理性批判》1781 年的 A 版与 1789 年的 B 版中对先验构架论表述的异同。在他看来，康德在 B 版中，消除了 A 版中重要的纯粹知性概念的先验演绎中“想象力三重综合”的观点，即“领会的综合”“再现的综合”和“认定的综合”。可以觉察到，斯蒂格勒对康德哲学认识论的关注主要集中于上述我们已经指认过的那个“想象力”，而非先天观念的综合判断。他没有注意到，即便是康德在 A 版中使用了想象力(imagination)一语，但他也是在指纯粹**知性概念**所生成的综合“想象力”，而不是斯蒂格勒所挪移的**个人感觉中的**经验想象力。对于这个在 B 版中消失的三重综合，斯蒂格勒给予了充分的关注，这种关注实际上是用胡塞尔的时间意识现象学来重构康德。在他看来，因为“领会的综合”是一个时间问题，表象中的杂多在**内感官**中得到自动整理，这很像胡塞尔的第一持存；而“再现的综合”依斯蒂格勒的构境逻辑应该正好是“对象不在场”时的第二持存(回忆)，然而康德却将其与第一持存混淆了；“认定的综合”则完成了前两种综合的统一性。在此，斯蒂格勒有兴趣的构境点是：

> 第三种综合对前两种综合进行**配置**(*monte*)和剪辑(从某种意义上说，前两种综合是一些样本和模板)，使二者成为同一个**独立的时间流**——这一切在某种程度上就使“意识犹如电影”**投映**(*pro-tendu*)到它的未来时刻。②

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 51 页。
② 同上书，第 59 页。

这个所谓第三种认定的综合，当然就会是斯蒂格勒第三持存的雏形，也就是斯蒂格勒让我们进入当代数字化资本主义隐性支配构式——“意识犹如电影”——的入口。显然，康德的先验知识构架论，在这里还是要被征用来说明斯蒂格勒自己的三种持存论。我已经指认过，康德的先天综合判断强调的是知识构架对个体的主观感性经验的**客观综合**作用，而非胡塞尔内时间现象学中的流动性感知经验及其主观回忆，这显然是一种奇怪的逻辑错位。并且，“认定的综合”也不直接等同于作为外部物性义肢的第三持存。但斯蒂格勒并不觉得这是一种非法的构境穿越。他埋怨康德在B版中删除了三重综合，进而让“关于‘三重持存’的一切文字和一切问题的可能性全都随之消失殆尽”。他说，在同一构境意向中，德勒兹也发现了康德的某种“分裂”[①]。我们实在无从考证他的这一援引。

斯蒂格勒说，康德与胡塞尔共同的错误都在于对第三持存的忽视，因为无论是先天综合判断还是现象学中精密的“回到事物本身”的意识呈现方式，如果离开了意识(思想)痕迹的“形式外在化和客观化”，即人的记忆通过体外义肢性第三持存的物性保存，比如书籍和其他物性记载(模拟和数字化存储器)，那么一切意识构式活动都是无法发生的。在斯蒂格勒看来，一个学者完全凭借自己的个人记忆写作是绝对不可能的，他不得不使用大量参考文献以支持和激活自己的思想构境，并且，他也必须将自己的思想通过文字写作将其对象化地实现出来，如果他想使自己的学术观念影响到学术界，那么他还得公开发表学术论文和论著。这一切，每一步都离不开物性的第三持存。比如康德自己的理论批判活动的发生。

> 康德本人意识流的**文字性记载**(*l'enregistrement lettéral*)是对所有意识活动进行分析的首要前提条件。这一文字性记录导致了《纯粹理性批判》的写作，而该作品的目的正是对意识活动进行分析。康德的**思想只有**以**书籍**的形式**才能够呈现在我们面前**，正如呈现在他面前那样。[②]

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第61页。
② 同上书，第62页。

斯蒂格勒的意思是说，假如将康德自己制造的先天综合判断还原到三重持存说的构境中，就会简单地呈现为，康德写作《纯粹理性批判》的过程，并非只有一种抽象的先验知性构架在凭空起作用，而是通过他自己先前的物性文字记载中介才参与着剪辑和生产新的文本和思想构境。

> 在写作的过程中，他的思想呈现在他自己的面前，也出现在他的内心里。他的写作，也就是他的**蒙太奇**（*montage*），在**他的面前**闪现（*en face* de lui），展现在**投射屏幕**（*l'écran de projection*）上，也就是支撑（*supporte*）着他的思想的那些纸张，是真正意义上的**知性的拐杖**（*béquille de l'entendement*）。①

真是不能跟斯蒂格勒急了，他总是无法区分物性记载的物理痕迹与这种物性痕迹被重新激活为感知经验和意识活动的关键异质性。物性的纸张及其文字都不是“知性的拐杖”，而是从文字中重新构境出来的理性话语才是先验构架，他应该懂得，一个孩子或一个没有经过哲学训练的读者，面对康德这些第三持存（纸张）上的文字记载，是永远不会发生“知性的拐杖”座架出来的投射屏幕中闪现思想光芒的蒙太奇构境事件的。

不过，在误认式地批评康德的过程中，斯蒂格勒倒是有一深刻的论说，即先验观念构架之前的实践操作筑模内化问题。斯蒂格勒认为，康德总以为是先天的概念体系规制了感性经验，比如抽象的数学运作，而斯蒂格勒则认为，其实在抽象的逻辑符号运行前已经出现过复杂的实际计数操作演变的历史过程：“先是用身体（手指）来数数，然后是在用于书写的石板上计数，然后是在纸板上计数，然后是以心理方式计数，然后是操作键盘以控制字母机器的方式来计数（在此，知性将它的一部分交给了机器）。”②这还倒真有些马克思实践的唯物主义的意味。也是在这里，聪明的斯蒂格勒居然悟到，因为这种对等关系，“马克思所说的‘一般等价物’成为可能：货币使人们能够将某种抽象的价值聚积起来，因为该价值已变得可被操作……货币是第

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第62—63页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps，Tome 3：Le temps du cinéma et la question du mal-être*，Éditions Galilée，2001，Paris，p.82.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第71页。

三持存的最为抽象的形式，而且以相通性原则为基础，第三持存使抽象化成为可能”①。这已经是非常深刻的思想构境了。直达索恩-雷特尔对康德认识论的历史唯物主义解决方案。

三、欲望之死:数字化的幻象成为统治

问题是，资本对这个基于数字化第三持存的意识控制到底是如何发生的？或者用斯蒂格勒自己的话来说，所有人的意识**“臣服于市场法则、臣服于股份制**(*actionnariats*)**的遴选”**究竟是怎样实现的？对此，斯蒂格勒真的做了很细的分析。

他认为，今天资本主义的“新世纪是一个数字化整合(l'intégration numérique)的世纪”，这是斯蒂格勒对数字化资本主义本质最重要的定位。在他看来，这种能动的整合往往也是一种由数字化第三持存构序起来的存在论**会聚**(convergence)。这是一个全新的思想范式，它是对数字化第三持存的构序和传播新领域的概括。依斯蒂格勒的观点，在今天的数字化资本主义社会存在中，由网络信息技术制造出来的巨大数字化机器已经成为一个**共时化**(*synchronisation*)世界的**即时性和持存的遴选装置**。

> 在各种时间流中，世界的“刚刚过去的时刻”被不停地制造出来，一分钟接一分钟，一小时又一小时，从不间断，这一切决定于一种完全受制于信息机器(machine informationnelle)的即时性和直接持存的遴选装置(dispositif de sélection et de rétention en direct et en temps réel)，而记忆的工业、想象(imagination)的工业以及信息工业则在这些时间流中建立了一个永久性的在场(présent permanent)。②

在传统的社会历史进程中，时间总是在消逝，过去就成为历史，而今天的数字化生存中，人的每一生存时刻都可以被信息机器不停地制造出来，只

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第71页。

② 同上书，第102页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.119.

要你愿意，就可以通过智能手机和其他电子设备拍摄储存，然后再通过播放重构永远不消失的当下记忆。比如我在一个特殊的时刻，将某一事件的现场用手机拍摄下来，然后上传到云储存中，之后，我就可以随时随地将这一照片下载和发送给任何人或发布在自己的微博和微信朋友圈中。而在社会层面上，资本所构序和控制的巨大信息机器会把**可以变成金钱的**时间和持存通过数字化的记忆、想象和信息工业直接复制和生产出来，以构序资本所需要的“永久性的在场”。这样，原来不可逆的时间客体和所有历史在场的存在都可以通过数字化重构反复出现，成为永远可以变卖的对象。

斯蒂格勒认为，这种由数字化装置制造出来的**永久的在场**意味着：一是“记忆中有一个巨大的空洞”，因为人们应该正常记忆的空间已经完全被数字化装置的第三持存所填满，满眼的名牌和时尚构序起来的**伪欲望**已经使正常记忆被挤压为无。我们想一下，中国人现在这种一个家庭多处房产、工薪阶层开着宝马轿车、疯狂追逐国外一线奢侈品的畸形的过度消费，就不难理解斯蒂格勒这里的观点了。二是人们将失去与“过去”的关联性，过去被**伪当下**不断替代，历史被数码编程戏说，从而使人不再能辨识历史真实。今天电影和电视上胡编乱造的历史剧，虚拟的戏说构境更深地塑形了人们对历史的认知，这给了那些不读书的人一个完全虚幻的历史体验。三是整个“世界淹没在一种信息的混沌中，处在‘遗产无人继承’的状态，其中由欲望所构成的期待的范围消失殆尽”①。世界消失在信息内爆的海洋之中，真伪难辨，真实的生命存在和历史没有人承袭，人们在数字化的信息废墟上迷失了行进的方向。在这里，**数字化的幻象成为统治**。应该说，斯蒂格勒这里的观点是对马克思所发现的“抽象成为统治”现象的进一步延伸和重要深化。②

第一，在斯蒂格勒看来，数字化资本主义最核心的秘密是根本改变了存在论意义上的主客体关系，并用**数字化的幻象**成功替代了人的真实欲望。

上述信息机器之所以被创造出来，其目的在于激发一些幻象（phan-

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第102页。

② 关于马克思的“抽象成为统治”的观点，可参见拙著：《回到马克思——经济学语境中的哲学话语》（第三版），江苏人民出版社2014年版，第九章第1节第5目。

> tasmes)，使它们密集化，使它们复生，而这些幻象是当**主体与客体的关系**变成了**消费者与产品**(*consommateurs et des produits*)的关系之后，以计算(calculée)的方式去系统地组织主客体关系而造成的后果，它们本身无法自我维持。这一信息机器注定要倾覆，所造成的只可能是欲望的崩溃，**使欲望最终筋疲力尽，越来越受制于计算，受制于被确定之和的非延异**(*indifférante*)**的确定性**。①

首先，在资本主义数字化新世纪中，存在论的构境中的有选择能力的主体与真实需要的客体的关系，已经被**他者欲望**所支配的消费者与虚假商品的关系所取代，这意味着主体对需要对象的真实判断力不再存在，实际发生的事情是计算化的产品数量与消费水平的关系。这也就是说，拉康曾经预言的“我欲望着他者的欲望”，现在成了数字化假象和大数据构序的虚拟现实构架，它能更强烈更本质地支配我们的选择。其实，现在我们只要在“百度”上搜索一件物品，下次我再打开网页的时候，就会看到无数相近产品的贴心推送，以及各种这一物品的数字化拟真影像。再加上不断即时告知的降价诱惑，我们想不买都不行。其次，主体原来可延异的真实欲望彻底崩溃，因为本真的“欲望的对象必须是特殊的，欲望的主体必须在其中找到他自己的特殊性”，而现在，作为伪主体的消费者根本没有特殊的欲望对象，那种被精心计算出来的伪欲望会即时性地提供**非延异的满足**(“永久的在场”)。所以，斯蒂格勒指认说，今天的“消费已经变得没有了对象(产品并不是对象，它的存在不是为了满足欲望，而是为了促使需求转化为集体幻象和大众行为)，因而强化了一种失望的情绪”②。有如我们今天由广告制造出来的集体幻象和团购行为，当大腕影星和当红歌星一遍遍举着日本佳能(Canon)相机和苹果手机对你说，“每个人都能创造奇迹”时，人们是很难捂住自己的钱袋子的。

第二，数字化资本主义新世纪中，人们的意识活动已经成为**工业开发和构序**的领域。斯蒂格勒说，今天，任何一种观念或意识只有在它投射到自

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第102页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.119.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第103页。

身外部数字化持存中的时候，它才能成为人的自我意识。通俗地说，它只有通过数字化网络信息的在场，它才存在。

> 在信息工业尤其是相似性数字技术的时代，这一外在化和物质化（extériorisée et matérialisée）的意识变成了**对流的操作**和**大众的投映**（*manipulations de flux* et *à projections de masses*）的材料。对于世界市场的工业产品和生活方式的消费者来说，**自我意识**（*conscience de soi*）已经可能会由于外在化而完全被消除：这就是我们在面对意识流的同质化和共时化时所应当反思的。①

在黑格尔那里，自我意识的确只有在对象性反指关系中才能确立，可这种反指对象是另一个自我意识，而斯蒂格勒则告诉我们，今天人的意识只有投射于外部网络化镜像中才能得以确立，其结果是彻底解构意识本身。我们想一下早先是在微博上通过文字和图片等各种方式展示自我，而今天则泛化于微信朋友圈中的晒自我现象，如果我不通过在手机上“刷存在感”，似乎我就不存在。人与人之间通过真实的交流所构序起来的自我意识已经被消除了，因为当我的一切意识现象的被接受和流通都取决于数字化信息技术构序的“大众工业和视听时间客体”（objets temporels audiovisuels et industriels de masse）——对共时性和同质化的影像流（电影、电视和多媒体信息流）的操作，只有成为大众投映的意识流，才能出现每一个个体拥有的自我意识。今天通过微博粉丝群点赞构式起来的网络大V，正是这种“大众投映意识流”建构物的典型。当然，这只能是一种网络数字化构序出来的**伪自我意识**。

第三，数字化持存所制造出来的**意识流商品**，已经建立了数字化资本主义的“新经济”（nouvelle économie）。斯蒂格勒声称，数字化持存的文化工业这一新的现实是马克思的政治经济学批判构境中无法想象的东西。这当然是对的，不过确实也是废话。

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第104—105页。

> 第三持存可处理、可存储、可交换，因而也可以用于销售，从中获利。在第三持存的空间里，原初持存的时间和第二持存的时间普遍地等价化了，这便调节了“一般等价物”（équivalent général），也即资本和市场的前提条件：货币（monnayables）。然而，在市场中，随着文化工业的发展，意识的时间也成了一种商品（marchandise），对于这一有关持存的资本问题（question capitalistique de la rétention），马克思未曾思考。①

斯蒂格勒这里的理论构境有两个层面：一是数字化第三持存的出现，通过处理、存储和交换，开始将原来的原初持存和第二持存都等价化了，数字化第三持存已经起着货币的**一般等价物**的调节作用。网游中的装备、网络直播中的打赏可能都属于此类等价物，而电子金融流通中的比特币则会是它的典型。二是储存在第三持存上的意识的时间直接成为商品，“大工业文化的演变过程中，被销售的是意识本身”，在今天，被数字化持存所储存和交换的意识流，或者说数字化的时间客体，已经成为资本增殖的重要来源。这应该是指各种商业化的数字产品，比如音乐、影视作品、有声读物，以及所有可以变卖的时间客体。由此，斯蒂格勒说这会是马克思批判理论中“很大的弱点”（grande faiblesse），我觉得，这倒不是什么弱点，马克思的时代不可能预见到今天发生的一切。2016年，斯蒂格勒在南京大学开设的“南京课程”中，得意地说，“马克思不可能知道负熵概念”。这一表态其实真的不必要，斯蒂格勒也不可能知道在他之后发生的一切事情。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第105页。

第十五章
大写的“伪我们”意识流中的臣服性接受

在斯蒂格勒看来，当代数字资本主义的统治方式发生了深刻的变化，如果说，葛兰西最早发现了新兴资产阶级社会控制的工具是认同性的文化霸权，而斯蒂格勒则将这种文化霸权在数字化生存中的构序机制归属为电影—电视中隐匿的他性接受。不过，这一次，康德的先天综合判断的图式论被外移到第三持存的人工记忆中，正是这种数码幻象共同体塑形和支配所有人的大写的伪我们。在电影—电视的时间客体流的流逝中，大写的伪我们的商业推销和政治意识形态深深嵌入到所有人的意识流中的蒙太奇构式中。

一、文化工业新地缘政治与电视灾难

在《技术与时间》第三卷的第三章中，斯蒂格勒先是再一次回到抽象的哲学思辨之中。他认为，在西方近代思想史上，存在着英美的经验论和欧洲的先验论的对峙，他自称既否定经验论，也不赞成先验论。在他看来，康德接受了休谟对经验的反思，但却在经验的呈现和塑形上给予了先天观念综合判断的优先地位。这当然是对的。然而，康德没有理解的问题是，先天综合判断自动构序现象界的过程中，并非是人的头脑中的第二持存（记忆）中的观念构架在起作用，如果没有外部第三持存的技术（知识）客体作为载体，那么，

> **人的理性和知性**（*raison et son entendement*）**或许就像蒸汽一样烟消云散**，所以“建构者”（constituant）（先验主体）反过来却是由他所构

> 成之物构成——这意味着，他只能在后天中得以构成，因此他总会遇到他自己的“重构”（reconstitution）这一问题：他从一开始就是一个被“重构”的主体。①

这是一个十分精巧和深刻的构境层。斯蒂格勒是说，康德所指认的先天综合判断对感性经验的自动构序和整合作用不可能发生于人的头脑中，而只能依存于外部第三持存载体（书籍与文献）的重构，更加准确地说，如果没有经典文献记载的观念的激活和重构，先天综合判断的非经验性的**标准**（*critère*）是无法确立的。斯蒂格勒的结论为，先天构架的标准恰恰是某种第三持存中的观念“**投射**”（*projectif*）构序起来的，在这个意义上，主体本身正是被重构而成的。其实，这还真的未必。因为康德所指认的先天综合判断对个体经验的自动整合从时空定位到看到世界的统觉连续，倒真是在个体感性直悟中完成的，这一自动知性构境过程的确不需要经过书本或文献等第三持存的转换。甚至，在一个人对外部现象进行基本的质性认知和价值判断时，他也会通过自己的历史经验和记忆完成大部分初步知性直觉。比如你在网络或电视上看到英国脱欧、特朗普当选美国总统的新闻，你会立刻根据自己的过去经验和理性记忆对此作出基本的判断，而不会先查书本知识后再形成判断，只是当个体需要进行复杂的理论学术和科学研究活动时，才可能运用到书本和第三持存上的体外记忆和知识系统。

这里，斯蒂格勒以康德和胡塞尔都津津乐道的抽象数学运算为例，看起来，数字运算中总是由先天的算法和几何公式支配，可是任何计数开始都是一种感性的运动行为（如数指头和结绳计数），这种行为构序只是“经过内在化之后”才有数学和几何的观念构序运算，再后来，会外在化成一种“机械行为”，比如把计算的一些功能交给机械打字机和数字化计算机。这倒是一种实践唯物主义观点。斯蒂格勒说，他的第一卷《爱比米修斯的过失》就是要说明，“人类的理性和知性始于这种把某些操作移交给某一义肢，也即借助已存在的、作为后种系生成的传播能力的某一技术领域”②。然而我并

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第108页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.128.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第106页。

不以为，斯蒂格勒这一列举是能够说明他的上述观点的，因为一般的数字运算发生时，个体通过自己背熟的数学公式完全可以不依赖第三持存上的知识完成计算。在斯蒂格勒看来，康德的先验论恰恰忽略了第三持存领域的重要意义。这是他在此书中反复说明的观点。

当然，对哲学思辨的讨论并不是斯蒂格勒的目的，他是想引出在更宏观的现实尺度上的问题。他说，今天在北美(nord-américaine)，“通过计算机的文化，通过将逻辑知识运用于物流产业(也即所谓的‘控制论’)”，以至于美国通过拥有像IBM这样的跨国信息技术公司，终于成为了称霸世界的信息技术大国。可以判断，IBM公司这里的到场还只是作为提供电脑硬件塑形的资本，微软那样的软件构序资本以及苹果公司那样的根本改变人的存在构序方式的全球化资本还没有进入斯蒂格勒的视野。他认为，面对这种社会存在中发生的重大现实变化，欧洲先验哲学和英美的经验论哲学都显得束手无策，历史哲学也不例外，甚至，“马克思(和休谟)是一个研究工业的伟大思想家，但是他一直没有能够进入‘计算和持存领域的工业’这一问题，而且和他的前辈一样，马克思最终也没有谈到这一概念”①。这是一个笑话，让19世纪的马克思进入到20世纪末才出现的计算工业构序中来，这本身就是一个荒唐的想法。当然，这是为了标榜只有斯蒂格勒才是真正进入这一重要领域的人。

斯蒂格勒认为，如果说在以往的历史发展中，知性已经开始将一部分功能外移到第三持存中(如打字机、中国的算盘、藏传佛教中的转经筒)，而在整个社会层面上完全实现这一义肢化转移，主要是由美国的网络信息工业构序发展强力推进的。斯蒂格勒认为，今天的知性构架及其构序运作已经完全外移到数字化的第三持存中去了。这倒是真的。想想我们今天的所有写作、艺术创作、科学研究和工业设计，无不依存于电脑和联网的数据库。可斯蒂格勒此处想的并不是这一类问题，下面我们可以看到，他主要还是在纠结于被电影—电视掏空的人的意识想象力。这也是他指责康德丢弃的构境层面。斯蒂格勒认为，这种数字化虚拟现实中的变化已经造成了意识构式的“急剧的变异”，即“意识流共时性的能力、以工业的方式来组织计算

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第109页。

的能力、遴选的标准在第三持存中的运用”，可以看出，资本已经被大量投入到这一“**断裂性的技术**”（*technologie de rupture*）之中，生成着北美工业新的地缘政治（géopolitique）。[①]斯蒂格勒认为，如果人类学家勒鲁瓦-古兰曾经将人的存在外在化（extériorisation）区分为三个阶段（一是骨骼外在化阶段，二是肌肉组织外在化阶段，三是神经系统外在化阶段），那么，此处由美国引导的数字化文化工业的发展则开创了一个人的存在外在化的新阶段，这就是**想象力**（imagination）外在化的阶段。他还是忘不了这个想象力！斯蒂格勒认为，这一外在化过程是从电影工业构序对人的想象力的剥夺开始的，却以远程电视对大众想象力的掏空和捕获为全面实现。这个观点的具体内容，我们在上面的讨论中已经了解。以斯蒂格勒的观点，这一新阶段的开端属于美国，在那里，“一个拥有好莱坞的国家，一个拥有 IBM 的国家，而且在那里，电影变成了电视，也即一种大众现象”[②]。在今天的美国，有大规模的好莱坞电影梦工厂，每天都在制造无数的改变世界各国人民意识构式方式的各种“大片”，并且，自己给自己制造出一个魔幻工业的最高奖励——奥斯卡奖；在美国，有最好的电脑硬件生产商 IBM 公司，最好的计算机软件设计和生产商微软公司，以及最好的电脑生活产品的生产商苹果公司，由此，这些跨国公司控制着引领数字化现实构序的生产标准、技术参数和塑形方式；也是在美国，电影通过电视走向大众，生成了最早的大众文化工业。

在斯蒂格勒看来，从在场电影院中的观看到不在场的电视收看，再加上网络信息技术下的远程登录，这将会是一个质的变异：结果是出现了一种沉浸在电视机前没有想象力的“沉默的大多数”。所以，电视也就再一次成了斯蒂格勒集中讨论的焦点。关于这个掏空了人的想象力的电视，斯蒂格勒先是评论了布尔迪厄[③]那本著名的《关于电视》（*Sur la télévision*）[④]。在他看来，布尔迪厄关于电视的讨论忽略了上述勒鲁瓦-古兰的“人类学的分析”，即人的存在外在化的阶段论，因而是不够深入的。并且，这一关于电

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 109 页。
② 同上书，第 110 页。
③ 皮埃尔·布尔迪厄（Pierre Bourdieu，1930—2002）：法国社会学家，当代最具国际性影响的思想大师。曾任巴黎高等研究学校教授，法兰西学院院士。主要代表作：《再生产：谈论一种关于教育体系的理论》（1970）、《一种关于实践的理论》（1972）、《区隔：品味判断的社会批判》（1979）、《实践的意义》（1980）、《学术人》（1984）、《马丁·海德格尔的政治本体论》（1988）、《帕斯卡式的沉思》（1997）等。
④ ［法］布尔迪厄：《关于电视》，许均译，南京大学出版社 2011 年版。

视的讨论恰恰是反讽式地在电视上进行的授课，更有趣的是，当布尔迪厄的这一讲稿以著作的形式出版时，竟然获得了巨大的成功。“布尔迪厄无心插柳，为市场营销造就了一个出色的产品：它转眼之间便惬意地销售一空。”①斯蒂格勒认为，布尔迪厄并没有意识到，在电视即时直播和书本这两种第三持存中，恰恰是大众化的电视所建构的共时性意识流使书本获得了广泛的认同。这也就引出了斯蒂格勒自己对书本和电视的差异性分析。

首先，斯蒂格勒讨论了书本作为记忆延异的第三持存的静物特点。他说，书本作为第三持存是与人的记忆力的减退和记忆术联系在一起的，柏拉图的《菲德罗篇》就指出，“书本是用一种人造的已死的记忆(mémoire artificielle et morte)去代替活动的话语流(flux des paroles vives)”，当人们记不住当下发生的话语构序之流，才会有文字记载的书本。*其实，如果要认真与斯蒂格勒较真的话，文字的产生必定不是因为言说的记忆，而首先是对生活存在本身和生产劳动构序及其功能筑模的记载需要，然后才会是对日益复杂起来的言说构序和意识构式活动的记忆。*斯蒂格勒进一步认为，“书本使话语的交谈和话语的时间在无对话者的阅读的时间中产生了‘延异’”②，然而，正是这种**延异**导致了思考的可能性究竟；相反，智者的现场发言却没有思考的时间。斯蒂格勒认为，柏拉图没有注意的方面是，即便是作为“活动的话语流”的现场发言，

> 智者则使用文本、技术和第三持存，为他们的口头演说中的现场效果做准备，那些演讲并非即兴而作，不是从内心直接蹦出来的，也不是在激烈的辩论中随机创作而来，而是将提前准备下的修辞效应转录下来——布尔迪厄在摄影机前所做的，似乎也是如此。③

在斯蒂格勒看来，所有看起来在现场即兴发挥的演讲，其实都是事先利用第三持存的书本和文献资料所进行充分准备的结果。这是由于，人的记忆力总是有限的，“记忆力减退迫使人们将灵魂的粮食(denrées de l'âme)储存起来”，这是书本作为人的知性和记忆的外在化功能的实现。作为静物的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第110页。
②③ 同上书，第112页。

书本，它最大的特点就是可以“被考察、被质疑、被批判”，可以有充分的延异时间对其进行思考。比如布尔迪厄的这本《关于电视》，作为书本载体的第三持存，虽然它已经脱离了当时现场的活动话语流，但被记载下来的文字却可以在充分思考的时间中被阅读和质疑。然而，斯蒂格勒特别让我们注意此书制作过程却是一个**倒过来的**过程，即它首先是电视演讲，然后才变成书本：“《关于电视》是一种记忆力减退，是一种书写下来的灵魂的粮食，它把在电视摄像机前做的演讲直接用文字记录下来，它采用了虚假的现场直播的方式、不经剪辑（sans montage）就与巴黎一台的观众的意识相互交织。”①斯蒂格勒认为，布尔迪厄这本《关于电视》是一本“平庸的书”，恰恰是因为电视演讲对成千上万的观众意识流的共时性构序和捕获，才让它的文本出版大获市场上的成功。

其次，不同于静物状态上的书本，电视作为第三持存，是在播出和收看的过程中，“将一个源源不断的流（flux intarrissable）注入到诸多意识之中，电视的时间与这些意识相互交织”②。对于斯蒂格勒这种观点，我们已经不陌生了。这是指成千上万的观众（诸多意识）在同一个时间中收看同一个电视节目，电视节目以一种**单向的连续的**时间客体征服着观众，让他们的意识构式潜移默化地接受某种要求（被制造出来的欲望和意识形态）。斯蒂格勒说，电视正是当代资本的工业时间技术构序的手段之一，它使得“人们得以捕获灵魂的时间，使工业时间客体在灵魂中相互交织（enlacer），产生一种**不可能逆转的**（*retour*）伤害”③。它让今天人们的意识像电影生产一样地可以通过看不见的蒙太奇，编辑成统治者和资本家希望塑形成的接受载体。所以，斯蒂格勒一再说：“意识犹如电影”，只是远程登录的电视让意识的这种**被动接受和宰割的性质**变得无处不在和随心所欲。我们应该知道，通过电视投放的广告是关不掉的，因为电视广告所捕捉的对象并非人的显性意识，而是无意识，今天资本家花上千万金钱拍摄的电视广告，其核心正在于对人们虚假欲望的秘密生产和控制。广告通过高超精妙的艺术水平和高重复率，将特定的生活方式、虚假的欲望对象和直接商品推销深嵌在观众自己不

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第113页。
② 同上书，第112页。
③ 同上书，第113页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 3*：*Le temps du cinéma et la question du mal-être*，Éditions Galilée，2001，Paris，p.133.

能直接控制的无意识暗处。在这个构境层面上看，斯蒂格勒这里的观点倒应该改为“无意识犹如电影”！

由此，斯蒂格勒断言：“电视不仅仅是它的**公众**（*publics*）的**灾难**（*misère*），同时也标志着它所在时代的概念机制在面对该时代的‘实效的现实性’之时所呈现出来的一种**极度的贫瘠**（*extrême pauvreté*）。”①请注意，斯蒂格勒这里所指认的贫瘠与他前面已经重构的**无产阶级贫困化**的新观点相关。所以，当代数字化资本主义社会存在中突现的**电视形而上学**也是“不可避免的灾难的哲学”。在斯蒂格勒看来，从布尔迪厄讨论电视的“问题式效果（effet problématique）”中可以发现，他根本没有意识到，电视批判“首先是一个政治经济学和精神工业的生态学的问题（une question d'économie politique et d'écologie industrielle de l'esprit）”②。在这一点上，斯蒂格勒是对的，固然他对政治经济学的理解也并不那么精深，可这却是斯蒂格勒自认为他比布尔迪厄深刻的地方。在此，我们可以联想到当年马克思以政治经济学批判来嘲笑蒲鲁东抽象概念游戏的苍白。由此，斯蒂格勒提出了更加宏大的理论目标：在今天**续写《资本论》**！“布尔迪厄看起来根本没有认清该问题的本质，而且该问题或许迫使我们不得不追随马克思的精神（l'esprit de Marx），将《资本论》继续写下去，或不妨大胆地说，它迫使我们对**大工业的本质**和**无产阶级的贫困**（*misère du prolétariat*）给予更多的关注。”③这才是斯蒂格勒的雄心大志。不过，这里的资本主义大工业和无产阶级的贫困的内容已经是全新的理论构序了。在多次与斯蒂格勒面对面的交流中，他也不止一次地提到自己的这种对马克思批判精神进行弘扬光大的决心，应该说，这恰恰是他值得尊敬的地方。

二、在马克思之后续写数码时代的《资本论》

斯蒂格勒说，续写《资本论》是一个“宏大的规划”，它可以对《资本论》的某些分析进行回顾，对之提出质疑，尤其是有关**时间问题**的分析。

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第113页。

③ 同上书，第113—114页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.134.

很显然，斯蒂格勒这一次对《资本论》的重写和续写，并不是真的打算按照马克思原有的关于资本主义生产方式特别是生产关系的主线进入，他的续写是关于当代数字化资本主义的时间问题的哲学思考。

为此，他还援引本萨义德[①]的《不合时宜的马克思》（*Marx l'intempestif*）一书，并赞同了此书中的一些主题：一是指认马克思的学说是一种“关于时间的哲学”，即“关于资本这一抽象时间以及劳动时间的衡量的哲学”。其实，他们共同关心的时间问题并不是马克思原有的以劳动时间为线索的政治经济学构境，而已经是现象学构境中的时间哲学。二是马克思在对唯心主义的批判中发现了一种意识形态的隐性接受机制。斯蒂格勒认为这正是他自己关心的哲学主题。斯蒂格勒说，马克思的《资本论》

> 这一哲学作为政治经济学，同时也是一种历史哲学，它揭露宿命论和目的论的时候，首先批判了唯心论中的一种“回溯型思辨的电影”（cinéma rétro-spéculatif），通过接受和虚构（d'adoption et de fiction）的过程（这也是本书中想要讨论的），这种“回溯型思辨的电影”把即将到来的必然性投映到当下和过去（le présent et le passé）。[②]

说《资本论》同时也是一种历史哲学，这显然是深刻的观点。但电影导演出身的斯蒂格勒永远忘不了电影的构境，马克思也被这种电影专业术语重新装扮起来。可以看出，他似乎十分激动于本萨义德指认出来的这种存在于马克思哲学中对“接受”机制的关注，他甚至发现，“这一接受过程将马克思在《德意志意识形态》中所命名的‘思辨的把戏’（artifices spéculatifs）付诸实践，《路易·波拿巴的雾月十八日》对这种接受的过程也有描述”[③]。这应该是指马克思和恩格斯在《德意志意识形态》中对资产阶级意识形态隐性支配机制的批判，即用虚假的观念遮蔽真实社会关系的过程，在后来的《路易·波拿巴的雾月十八日》一文中，马克思的确再一次讨

① 本萨义德（Daniel Bensaïd，1946—2010）：法国哲学家。巴黎八大哲学教授。曾经参加1968年“五月风暴”，后加入第四国际。代表作有：《革命和可能》（1976）、《不合时宜的马克思》（1996）等。

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第114页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 3*：*Le temps du cinéma et la question du mal-être*，Éditions Galilée，2001，Paris，p.135.

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第114页。

论过这种意识形态“接受”。

在斯蒂格勒自己看来，马克思既继承了黑格尔的辩证法，也颠倒了后者的观念唯心主义逻辑，特别是关注到黑格尔哲学中那种“外在化过程”(processus d'extériorisation)的观点。这可能是指黑格尔哲学在总体上表征了一种绝对观念外在化实现自身的历史过程。这一点，恰恰是斯蒂格勒所聚焦的内容。2016年，斯蒂格勒在南京大学开设的“南京课程”中，明确指认了马克思对黑格尔思辨唯心主义的颠倒：**“当马克思提出外化(exteriorization)——知性在本质上就在于外化——首先且最重要的是生产手段即他的‘唯物主义’时，对知性(*understanding*)的黑格尔式的、‘唯心主义’的定义就被马克思所颠倒了。”**[①]这一判断基本上是正确的。另外，斯蒂格勒认为：“马克思对商品进行了思考，并将商品从根本上看作是一种拜物教化的过程(processus de fétichisation)。”[②]但斯蒂格勒并没有说明，这个拜物教化过程与前述外化过程的关联。不过，斯蒂格勒认为，马克思也有太多的不足。

> 尽管如此，马克思并没有对**智力资本**(*capital intellectuel*)的积累(在我们这个时代里，它已变成一种最根本的目标)进行真正的分析，而且从更宽泛的层面上来看，他忽略了我们在这里所说的人造的持存(rétention artificielle)。尽管《1857—1858年经济学手稿》(*Grundisse*)对机器进行了思考，并将它视作知识的外在化(extériorisation des savoirs，我们稍后再继续分析)，但是劳动工具并没有被当作记忆的载体(supports de mémoire)而得到真正的分析，它依然被归类到生产资料的范畴中。[③]

斯蒂格勒说的的确是事实，在作为《资本论》最初草稿的《1857—1858年经济学手稿》(西方学术界通常简称 *Grundisse* ——《大纲》)中，马克思已经极为深刻地对资本主义机器化大生产中的科学技术(“一般智力”)及其

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.169.中译文参见张福公译稿。
② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第114页。
③ 同上书，第114页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.135.

对象化的作用进行了讨论和思考，但他不可能预见到今天数字化资本主义现实中发生的一切新情况、新问题。这不能算是马克思的过失。在当代西方左翼学术界，马克思写于《1857—1858年经济学手稿》中的所谓“机器片断”[①]受到格外追捧，通常的关注都是将其解读为“一般智力”与今天资本主义世界的“非物质劳动”问题连接起来思考。在2017年6月在南京大学举办的“第四届当代资本主义国际研讨会”上，我与斯蒂格勒、大卫·哈维、奈格里和普舒同等人共同讨论了马克思的“机器论片断”及其在今天数字化资本主义中的指导意义。

可以看到，斯蒂格勒并不像当代西方其他左翼学者将马克思的“机器片断”与资本主义自动化时代的“非物质劳动”关联起来，而是认为写下“机器片断”的马克思没有真正关注机器作为第三持存（“人造的持存”）的意义，特别是只将机器视作劳动工具归属为生产资料，似乎机器只是单纯的工具系统，而恰恰忽视了机器的“记忆的载体”的第三持存作用。这还是要把马克思嵌入到斯蒂格勒自己的技术哲学构境之中。其实，在上述“第四届当代资本主义国际研讨会”上，斯蒂格勒的这一观点并没有得到大多数与会者的赞同。

为此，斯蒂格勒又接连援引阿克谢罗斯[②]在《反思技术的思想家马克思》（*Marx penseur de la technique*，1961）一书中的观点来佐证自己。他说，在阿克谢罗斯看来，马克思“不管怎么说都是第一个从哲学角度对技术进行思考的人，而且这构成了对形而上学的首次抨击，海德格尔也曾这样说过”[③]。这倒真是一个重要的评论，因为自19世纪40年代以来，马克思曾经多次关注欧洲已有的技术史和科学史研究的成果，如对乌尔[④]、拜比吉[⑤]相关

① 指马克思在《1857—1858年经济学手稿》中第六本笔记本第43页到第七本笔记本第5页的内容，相当于中译本的“固定资本和社会生产力的发展”一节。参见《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1998年版，第88—110页。

② 阿克谢罗斯（Kostas Axelos，1924—2010）：希腊哲学家。法国邦索大学哲学教授。代表作有《反思技术的思想家马克思》（1961）、《游戏的世界》（1—3卷，1969—1977）等。

③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第115页注1。

④ 乌尔（Andrew Ure，1778—1857）：英国科学家。乌尔出生于英国的格拉斯哥，先后在爱丁堡大学和格拉斯哥大学学习，从1804年起，乌尔成为格拉斯哥大学安德逊学院的教授，从事化学及自然哲学的教学和研究工作，开始了他的学术生涯。马克思对他的《工场哲学，棉花、羊毛、麻、丝制造工业的经济学研究，附英国工场中使用不同机器的描写（两卷本，布鲁塞尔，1836）》一书进行了摘录和研究。

⑤ 拜比吉（Charles Babbage，1792—1871），英国数学家和早期机器计算机专家。1814年毕业于英国剑桥大学，1828—1839年任剑桥大学教授。主要论著有：《论机器和工厂的经济性质》（1832）。此外还有一些数学手稿。马克思对他的《关于机器和工厂的经济性质》（伦敦，1833）一书进行了摘录和研究。

工场史和技术史的研究，并在《1857—1858年经济学手稿》和《资本论》手稿中，系统分析和讨论了大机器生产与科学技术的关系，形成了一系列重要的历史唯物主义哲学观点。这些重要的理论成果，长期以来一直没有得到重视。我的博士研究生张福公的毕业论文所研究的正是这一主题。[①]阿克谢罗斯认为，马克思恰恰是通过资本逻辑之外的东西（比如共产主义）对大工业进行了深刻的反思。这是对的。然而，阿克谢罗斯对马克思也进行了批评，即“在马克思那里，技术一直是被当作一种生产资料被思考，这是因为形而上学对时间的理解尚未遭到质疑，仍然主导着马克思对技术的思考”[②]。在这一点上，马克思与海德格尔是一致的。斯蒂格勒说，他对阿克谢罗斯的这一观点深表赞同。因为，

> 在海德格尔那里，资本意味着计算（calcul），也即想要对不确定性（indéterminé）做出决断的一种超脱于俗世之外的时间性。事实上，面对技术这一问题，海德格尔与马克思一样，都遇到了计算这一问题，它同时也是与时间的不确定性（与死亡）的关系问题：关于这一点，我将在《象征与魔鬼或精神之战》一书中继续阐述。[③]

这有些胡扯了。第一，海德格尔并没有直接讨论过经济学意义上的资本，这恰恰是他与马克思的根本不同；第二，这更不要说海德格尔与马克思一样，将资本理解为计算。斯蒂格勒非要说，马克思与海德格尔遇到了同一个难题，**时间的不确定性与功利性的计算**的关系。通俗地解释，就是说，在海德格尔那里，在一个有终极死亡界限的此在（有死者）那里，非物理的生命时间是不确定的，但此在去在世却是以关涉性的操持实现的，这种及物性的操持本质正是功利的计算。我觉得，斯蒂格勒和阿克谢罗斯的聪明才智都用错了地方，因为海德格尔从不真的涉及资本主义的现实经济关系，而是将这种劳动时间和现实交换关系抽象为思辨。当然，斯蒂格勒也承认在马克思那里的问题会更复杂一些。依斯蒂格勒的看法：

---

① 参见张福公：《马克思工艺学研究及其哲学效应》（2018），存南京大学档案馆。
②③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第115页注1。

> 在对资本进行还原(réduire)的尝试中，也即在对资产阶级法权(droit bourgeois)那种对财产的根本性遮蔽的话语(fondamentale masquée par le discours sur la propriét)的论述中，马克思没能构建起关于不确定性的问题，也即终极目标的问题：关于死亡，关于死者，关于技术——技术是一种“有组织的无机物”，它通过劳动使死亡延迟，将死者的思想保留下来，将那些曾对思想进行过组织的人的思想保留下来。①

依斯蒂格勒这里的观点，马克思虽然批判了资本主义的生产关系，但并没有深入理解他所归入价值中立的生产资料的技术构序(生产力)的本质，即作为人的现实存在的体外义肢性延展——**有组织**(有机)的无机物的第三持存，技术的本质恰恰是面对有死者的有限性时间的，它“通过劳动使死亡延迟”，记录了曾经活着的人的不确定的思想和技能，并将其正在消逝的时间确定地留存下来，以构成延展存在的历史。总之，马克思没有斯蒂格勒“高明”。

斯蒂格勒认为，也因此，忽略了技术的第三持存本质的马克思的传统技术观，就很难进入到今天的对资本主义数字化第三持存特别是电视现象的批判性理解，以及对资产阶级全新的灾难性形而上学的批判。也正因为如此，超越了马克思《资本论》的“历史局限”，续写当代《资本论》的斯蒂格勒很自豪地指出，

> 时间的问题在电视这一**节目**传播(diffusion de *programmes*)的工业活动领域中被提出来，因为视听型的时间客体**流**(*flux* de l'objet temporel audiovisuel)是**以一台台机器的奴役为前提**(*suppose l'asservissement d'une machine et à une machine*)，这就好比无产阶级化了的劳动时间的前提是被机器(这个词的含义是它在机械学上的意义)所奴役，是劳动者被机器奴役——这样一来，劳动者就被剥夺了一切知

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第115页注1。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.136.

> 识，从这个意义上来说，他们根本不是被称为**工人**（*ouvrier*），而被称为**无产者**（*prolétaire*）。①

请一定注意，斯蒂格勒这里对《资本论》的重写和续写的本质是对科学技术条件下劳动者无产阶级化的重新认定，无产阶级不再仅仅是失去生产资料，而是**被剥夺了一切知识**，并且，这里的知识剥夺也不是马克思已经面对的劳动者成为机器的依附，而是一台台具有“视听型的时间客体**流**”的电视怪物的奴役结果。可以说，这也是上述他已经提出的新的“无产阶级化”的一个具体说明。依斯蒂格勒的观点，在已经成灾的日常生活的电视现象中，我们不难发现所有观众在一台台摄像机、播放设备和传播技术机器系统的操控下，人的自主知性被彻底剥夺了。但要真正理解这点，我们还是必须回到马克思曾经关注的劳动生产过程中去。他认为，马克思的技术观有一个非批判的缺陷，即只是强调机器对劳动者奴役的本质是相对剩余价值的剥削，而斯蒂格勒则认为，机器对劳动的剥削本质是在生产过程中对劳动者全部知识（技能）的剥夺，这样，在马克思看到劳动者生活贫穷的现象的无产阶级化（经济贫困）的地方，斯蒂格勒就更高明地看到了**知识被剥夺的新的无产阶级化**——知识的绝对贫乏。2016年斯蒂格勒在南京大学讲授的“南京课程”中，他硬要强调说：“**马克思自己在《大纲》中就表明，在机器中由外化所执行的规则，作为编程化，就是结构性地、物质性地剥夺奴隶的所有知识的东西**（***structurally and materially deprives the slave of all knowledge***）——这就变成了奴隶，即工人——雇佣劳动者，**这种身份注定会**通过雇佣劳动的方式**被扩展到‘所有阶层的人们’**。”②这显然是对马克思观点的夸张延伸。特别是这最后一句话，即**知识的被剥夺将扩展到所有阶层的人们**。斯蒂格勒说，在西蒙栋那里，后者已经看到了机器对劳动者奴役的实质，即“导致了工人**个性化的丧失**（*perte d'individuation*）”。斯蒂格勒认为，这才是当代无产阶级工人（l'ouvrier prolétarisé）的灾难，而“当上述机器变为编程化和数

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第116页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, pp.136—137.

② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.167.中译文参见张福公译稿。

控型(programmable et à commande numérique)时，它就可以不需要无产者，那么无产阶级工人的灾难将更为严重”①。斯蒂格勒的意思是说，西蒙栋已经注意到的工人由于缺失知识所导致的个性化的丧失现象，在数字化资本主义的编程化和数控化条件下被大大加剧了。

斯蒂格勒说，正是因为马克思对技术理解上的上述缺陷，依循这一批判传统的布尔迪厄才会忽略电视技术对人的个性化剥夺这一更严重的灾难，也无法真正意识到“电视导致意识的贫瘠(paupérisation de la conscience)等现象学上的后果(conséquences phénoménologiques)”②。斯蒂格勒觉得，这同样也是霍克海默和阿多诺等人的问题，他们都在面对数字化的动态图像(image animée)的文化工业时显得束手无策。在今天新的数字化资本主义面前，旧有的批判理论话语模式已经成为一个思想障碍。所以，斯蒂格勒提出要对传统的批判理论进行批判。

> 我们在这里批判他们，是因为他们构成了一个障碍，使我们无法去思考已经出现的事实、正在到来的事实，以及关键之处即将从电影的问题中而来的事实。电影的问题是上述各种事实发展演变的载体。这一思想的重任在今天尤为紧迫(urgente)，因为当今的科技已经出现了一聚合之势(convergence)，它从深层次上重新分配了经验的现实与有待采取的政治决策的空间。③

所以，斯蒂格勒要超越这些已经过时的社会批判理论，创造新的数字化资本主义的批判理论，在电影—电视方面，从深层次上重新座架康德所说的经验塑形和呈现方式，揭露当代资产阶级利用新的网络信息技术的“聚合之势”对人们意识的全面支配，进而奴役和盘剥无产阶级的罪恶，续写今天的《资本论》。

---

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第116页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.137.

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第116页。

③ 同上。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.137.

三、大写的“伪我们”的同一性接受

在斯蒂格勒看来，要在今天的数字化资本主义时代续写《资本论》，承担社会批判理论的继承者和光大者，关键性的问题是要弄清楚为什么大众会如此顺从地接受资本的奴役和统治？资本世界的数字化生存中的同一性是如何实现的？他的结论是：这种“**世界统一化**的过程**通过电影**得以实现（processus *d'unification mondiale* a lieu *par le cinéma*）”！[①]这至少是斯蒂格勒的一种答案。为此，他援引辛克莱（Upton Sinclair）在1917年写下的一句话：“有了电影，世界便得以统一，也即美国化了。”这就再一次回到斯蒂格勒《技术与时间》第三卷的主题：“意识犹如电影”，电影＝好莱坞，大资本通过好莱坞故事构式控制全世界的意识蒙太奇，进而统治全球。我觉得，斯蒂格勒这里的表述，虽然十分激进，但如果不加以限定，就会滑向一种唯心主义的观念决定论。因为，**支配意识**只是资产阶级现实奴役的一个主观层面，在经济关系和其他复杂社会关系中，当代资本对人的奴役和盘剥是更加深刻和全面的。不能攻其一点，不及其余。否则，斯蒂格勒的这种激进批判就一定会演变成一种观念层面上的斗争，而这正是160年前马克思、恩格斯在《德意志意识形态》中所批判的那些与风车作战的唯心主义英雄的做法。

斯蒂格勒说，康德的先验图式论（schématisme）之所以能够被资本主义工业化，这是因为信息化数码第三持存的普遍出现，并且，这些可移动的数字化的第三持存（今天的电脑手持终端和智能手机）直接在全世界的共时性意识流中投放资本构序的公开和隐性的意图，其结果就是“图式论的工业化同时也就是一种世界的统一化的过程”。准确地说，是观念世界的统一性。依斯蒂格勒的判断，这种统一化的过程必须发生在好莱坞，好莱坞必须成为“世界的**首都**——**大都市**（*capitale* du monde，la *metropolis*）”[②]。斯蒂格勒说，在前面的讨论中已经涉及电影流构序与观众的意识构式相互重合的浸入机制，他这里进一步的加深构境为：

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第117页。
② 同上书，第118页。

> 以电影为对象的意识的时间会接受电影的时间，事实上，由于意识的运作，即**大写的我**(*Je*)的运作在某种方式上已经具有电影的特性，否则电影就没有能力去干扰图式论，与此相同，通过电影工业，美国的地缘政治(géopolitique américaine，其“传道士位于好莱坞”)得以去开发的**构序政治**(*constitutive du politique*)的一个维度，也即**大写的我们**：**接受**(*Nous*：*l'adoption*)，而美国发现并揭示了这一“接受”过程的激进性。①

这是斯蒂格勒文本中极为重要的一段评论，因为它指认了《技术与时间》第三卷批判理论的构境支点：即好莱坞的意识形态构序机制，通过电影支配全球观众进而潜移默化地输送资本的意志。在斯蒂格勒看来，美国资产阶级统治者最早发现了电影构序对人的意识构式的蒙太奇改造作用，于是他们利用好莱坞电影工业打造了全世界最大的梦幻工厂(这也是好莱坞的自喻)，比起美国军舰飞机在全世界的武力炫耀，美国大片对全球观念的征服更加深入人心。它的生产逻辑是：通过高超的电影制作工艺和雄厚的演艺人员功力，在从对孩子们心理结构内化的动画片开始，到对历史故事的重构，再到妖魔化对手(社会主义的前苏东、越南、朝鲜和中国，今天的中东穆斯林国家)，观众在观看好莱坞影片的过程中，无意识地**接受**了一种**大写的伪我们的共同主体意识**，由此，构序起一种内化于人们心中的**非批判式接受**的美式政治倾向，开辟了美国化的全新心理文化上的地缘政治。

其实，斯蒂格勒的法国同胞维利里奥曾经深刻地指认过今天资产阶级利用电影技术生成一种**替代宗教教化的黑色弥撒**的过程。他认为，今天，“电影术的技术运动学式的传播取代了脆弱不堪的宗教，形成了一种标准化的大写的英灵殿(Walhalla)，其中满陈着事件、事物和人物的影像”②。如果说，传统专制社会中的政治统治会依托宗教神学来牧领众生，而今天的资产阶级统治者则是充分利用了电影工具，使之成为一种新的弥撒，不过，这是

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第118页。中译文有改动。斯蒂格勒在这里使用了斜体的首个字母大写的*Je*和*Nous*，我在后面的文本引用中均改为“大写的”和“大写的我们”。下同。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.139.

② [法]维利里奥：《战争与电影》，孟晖译，南京大学出版社2011年版，第102页。

一种令人麻木的黑色弥撒：

> 电影放映厅并不是一种新型的城邦广场，不是一个为城邦的居民所设，来自全世界的移民可以在这里相聚并交流的集会场所，而是一座墓园。电影在其高广神殿里所发挥出来的主要能力，就是通过给视觉的混沌赋予一种秩序，而形成一种社会的形式。正是这种能力让电影实质上成为了一种黑色弥撒。①

维利里奥还专门说明了这个黑色弥撒的由来。据他观察，正是希特勒最早发现了电影的黑色弥撒般的幻觉支配作用，1938 年希特勒还说过："大众需要幻觉，有必要在剧院和电影院之外的其他地方也向他们提供各种幻觉，对于关涉生活中严肃部分的事物，这些幻觉自有其用途。"②

斯蒂格勒认为，如果要理解世界的好莱坞化的实现机制，那么就必须重新回到形而上学的构境之中，去了解这个特殊的"大写的我们"的构序机制。首先，斯蒂格勒说，我们可以远一些先在康德哲学中做些基础性的铺垫。在康德的认识论革命中，他的先验的图式论已经关注到先天综合判断作用之下的某种意识流筑模中出现的"同一化和物质化(identifiant et matérialisant)"现象，当康德通过先天综合判断面对思想史上的各种观念的时候，概念构架会自动发生系统性的构式作用，这表现为

> 对这些思想进行再次激活(réactivant)、入序(ordonnant)、处理(manipulant)和诠释(interprétant)，使意识流延续下去，为该意识流打开一个与其过去时刻具有一致性的未来，其中混杂、插入、镶嵌着其他意识(例如休谟、沃尔夫、莱布尼茨等人的意识)的过去时刻的要素。然而，过去时刻是被一个**前摄**(*protentionnel*)的过程所激活，也即一种自我意识的**欲望**(*désir*)，或者说是一种自恋情结(narcissisme)，而且康德意识统一化的过程是对激活所有意识之物的**典范式的投射**(*projection exemplaire*)，已经将**大写的我们**(*Nous*)——也即勒鲁瓦-古兰所说的

① ［法］维利里奥：《战争与电影》，第 102 页。
② 转引自［法］维利里奥：《战争与电影》，第 169—170 页。

“人类群体的统一化演变”，或康德本人所说的**所有意识的理想状态**（*idéal de toute conscience*）——的结构构建出来。①

这是斯蒂格勒对康德《纯粹理性批判》中先天综合判断发生图式先导和统摄作用的完整理解，除去少量需要剔除的弗洛伊德的话语，在非学院和非文本学的构境中，这一诠释基本上是正确的。第一个构境层为，康德自己对已有的思想文本（“休谟、沃尔夫、莱布尼茨等人的意识”）进行再次激活，这也就是让已经死去的思想家的话语再次活化起来，并且将这些历史性的话语**入序**（ordonnant）到新的思想构境之中，得到他所需要的处理和诠释；第二个构境层面是，通过一个内嵌着“自我意识的欲望”的**前摄**，给这些历史性文本一个“一致性未来”，这种一致性即是意识统一化的过程，其结果则是构序出激活所有意识的“典范性的投射”——大写的我们。最有趣的，是斯蒂格勒如下一段话：“某个**大写的我**如果要想说些理性而且具有普遍性的话语，就应当一直自称**大写的我们**。”②每个去在世的此在（我），要想表示自己是经过理性教化的，通常会将“我”伪饰为共在的我们。我曾经写过一篇文章，以说明在改革开放后的中国学术界发生的从同一性话语的“我们认为”到有个人主体的“我以为”的话语主体**倒序**转化。③那个“我们认为”，就是特定时代中“大写的我们”。

其次，在人类学家勒鲁瓦-古兰那里，这个塑形大写的“我们”的过程被表述为个体通过“他性接受”构序的同一性，个人主体只是“作为他性的**大写的我**（autres *Je*）和他性的**大写的我们**（autres *Nous*）的集合者才可能得以构成、联结、固定、持续并得到**拓展**（*extension*）”④。其实，这是拉康的构境，他性的我是空无存在中的伪自我和伪个人主体，他性的大写的我们即是伪自我和伪个人主体无意识认同的大他者。斯蒂格勒举例说，比如一个群体（民族和国家）的持续存在必须构序出一种**共同的过去记忆**：

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第118—119页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.139.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第119页。

③ 张一兵：《从“我们认为”到“我以为”》，《开放时代》2001年第2期。

④ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第119页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.139.

> 这个过去必须**通过接受**(*que par adoption*)的过程才可能成为共同的过去(passé commun)——而接受的过程又必须通过共同的投射(projection)才能得以实现，原初持存、第二持存、第三持存的总和(ensemble)构成了前摄装置(dispositif protentionnel)，同时将其投射出去，某个**大写的我**的具有认同性的流(flux identificatoire d'un *Je*)在这个过程中得以构成，与此类似，构成即将到来的**大写的我们**(*Nous*)的图像的过去时刻无论多么虚假(phantasmatique)，它总是一个接受的过程。①

显而易见，勒鲁瓦-古兰是从人类学的视角述说作为一个群族凝聚自身精神同一性的历史叙事——共同的过去的构序过程。在他那里，所有群族中的个人，从一生下来开始就会接受长者口述(原初持存和第二持存)或历史文献(第三持存)共同构成的群族身份认同，我的个人身份的同一性是建立在一个大写的群族(大写的我们)共同的过去意象投射之中的。从斯蒂格勒的转述可以看到，勒鲁瓦-古兰这里举的例子恰好是中国。其实我想说，每一个民族国家都会通过历史构序出自己的"想象共同体"，并以此构式同一性的民族身份认同。无一例外。所以，我并不赞同斯蒂格勒仅仅是从否定的构境意向中看待这一问题。

斯蒂格勒的重要提醒为：一是"这个接受的过程只有在隐而不现(occulte)的时候，它才能有效"②。这个个体对共同的过去的接受不是外在的强迫，而是所有人成人化过程中努力获得的自我认同的必要环节。并且，这个接受作为对他者的认同，常常是看不见的。比如，我们都是中国人，五千年的民族传统文化是我们共同的精神财富，当然也会是我们身份认同的基础。我觉得，这并不是一个需要否定的方面。真正奇怪的是，一些被成功西化洗脑的人，竟然拒绝认同自己的文化，却把他性的西方文明作为自己安身立命的基础。这才是斯蒂格勒这里讨论的隐性支配问题。二是这个接受同时更多的是遗忘，所有历史叙事都会是**选择性遗忘和编辑式的构序**。斯蒂格勒告诉我们，这种遗忘的制造包括了电影制作中出现的所有技

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第120页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, pp.140—141.

② 同上书，第121页。

巧，如遴选、样片选择和蒙太奇，所谓"共同的过去"在每个时代的统治者那里都是精心编辑和删节过的，正是这种编辑和制作出来的"**大写的我们**的流(flux du *Nous*)"(历史)，构序了群族中个体所无意识接受的内在化的"我的过去"。斯蒂格勒说，巴里巴尔(Etienne Balibar)将其指认为"**虚构的种族性**(l'*ethnicité fictive*)"①。比如，今天的日本政府左翼执政当局，刻意删除和选择性遗忘日本帝国主义在20世纪对亚洲多个国家的野蛮侵略，特别是在中国、朝鲜等国所曾经进行的惨绝人寰的大屠杀(如1937年的南京大屠杀)和无耻的强征慰安妇行径，通过制定伪造历史的中学教科书，试图构序一种虚假的"过去"，以达到自己不可告人的目的。应该说，斯蒂格勒这里的分析是深刻的。

其三是斯蒂格勒用自己的构境话语重新加强了的看法。他认为，正是人的直接记忆之外的后种系生成的物性第三持存记忆，才可以源源不断地制造出所有人都没有直接经历过的共同过去，它以**共同的历史性幻觉**支撑起一个"已经在此"的先在性的生存前提。

> **接受的过程**的条件在于以下这一由后种系生成，也即技术性记忆(mémoire technique)带来的可能性，即能够进入一个**从未被某人体验过、也没有被此人生物学意义上的祖先们体验过的过去时刻**。接收过程的前提是能够进入一个人工的过去(passé factice)，过去时刻的人工性却构成了一种"已经在此"的基础，以这种"已经在此"为出发点，使继承者能够幻觉般地(phantasmatique)与其他通过接受幻觉般的分离同一过去时刻的人一起期望共同的未来。②

依托于生物性的长辈们口口相传的原初持存和第二持存经验毕竟是有限的，更多的历史传统都是记载于第三持存(文献与遗物)中的物性化人工记忆。这样，才使得我们从来没有经历过的民族历史和文化传统在教化和成人化的进程中被自然地接受，并构序起我们生存下去的**想象共同体**。

① Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, *Race*, *Nation*, *Classe*, La découverte, 1997, p.130.

② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第121—122页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.143.

从斯蒂格勒自己的话语来重新审视这个“伪我们”的构序问题，也就是**接受的后种系生成**特征，正是依托了第三持存的义肢性“技术”，人才可能不断地接受自己从来没有经历过的“人造的过去”，那个幻觉中的伪我们——**“大写的我们”**投射才得以构建(construction du *Nous* projectif)”[①]。而美国的好莱坞化正是聪明地利用了这种“大写的我们”的构序机制，只是把共在的历史幻象通过更容易接受的电影叙事方式改变我们的共同意识构序，使我们完全坠入特定的意识形态陷阱。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第122页。

第十六章

资产阶级现代性:被重构的接受方式中的"我们"

在当代数字化资本主义的政治统治中，最核心的内容并不是外部的强制，而是发自人们内心中的自我认同和臣服。这正是福柯所指认的生命政治的核心。斯蒂格勒认为，这种人心中的臣服性直接取决于一种由资产阶级现代性构序起来的有组织的接受系统。其中，关键性的接受平台就是对科学技术产品(商品)构序本身的无批判的接受，这种接受也与资本逻辑对日常生活构序中的布展相关联，正是这种接受制造了大写的伪我们的幻象共同体("历史")。其中，好莱坞制造的天堂般的美国梦就是成功的范例。

一、传统接受方式向现代性接受方式的转换

在斯蒂格勒看来，作为第三持存出现的技术，是人类社会存在和延续的根本性基础。每一代人对上一代社会生活最重要的代际**接受**就是对先在的技术的传承。如果将这里的技术替换成生产力，与马克思在《德意志意识形态》中的相近观点是一致的。或者我们可将其视作广义的技术文化。斯蒂格勒说，今天资本主义社会中对技术的**无批判的**接受同时也是对"日常商业的对象(objets du commerce quotidien)"的接受，这是因为，传统社会历史传承中的"接受"是人类社群通常的人际经验构序模式，而在资产阶级世界中，"接受的问题与商业以及市场的问题密不可分"[①]。这是对的。在传统的自然经济基础上的封建专制中的接受，通过建立在血缘关系之上的天生

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第123页。

等级，人们的直观的经验关系就可以确认这种与生俱来的不平等；而在进入资产阶级市民社会的市场中介了的构序模式中，商品交换中的自发性无序—构序则成了接受的基本机制，与外部强制不同，这种商品—市场交换关系的接受恰恰是以自愿为前提的。

所以斯蒂格勒认为，进入资本主义时代，人类社群接受的方式发生了根本性的改变，特别是19世纪以来，“随着资本主义大工业的兴起，技术演变骤然加速，这就要求人们必须对各种新工业品进行**接受组构**（*organiser l'adoption*），这些新工业品后来被称为**消费**资产（biens de *consommation*）”[①]。这是一个新的观点，即在资本主义大工业出现以后，工业产品以消费财产的方式被系统的、有特定组织结构的社会化（socialisation）接受。同时，这也是资本主义的**现代性**的确立。这倒是一个研究现代性的新入口。

> 这种社会化是一个被称为**现代主义的大众接受**（*adoption de masse*）**的过程。现代性**（*modernité*）始于工业革命之前，工业革命有效并集中地实现了现代性，它指的是对某种**新型时间关系的接受**（*l'adoption d'un nouveau rapport au temps*）、**对传统偏好的摈弃、新的生活节奏的确立，而且在今天，它指的同时也是生活本身的各种条件在生物载体和持存装置**（*dispositifs rétentionnels*）**方面发生巨大震动**，并最终导致了**传播和接受条件自身发生了工业革命**（*révolution industrielle de la transmission et des conditions-mêmes de l'adoption*）。[②]

在这一段文本中，斯蒂格勒在原文中大部分使用了斜体，这显然是他自己觉得比较重要的一段表述。能感觉得到，斯蒂格勒这里的思想构境挪用了马克斯·韦伯的资本主义现代性和社会化的理论逻辑，但他与韦伯关注的**去魅性和世俗化**重点不同，斯蒂格勒更强调了社群整体生活**接受方式**在工业革命前后的重大转换。一是时间关系的改变，从根子上来说，自然经济中的时间关系是循环式的，一年四季分明，不变的劳作和生活经验似乎总是重复；而新型的工业生产时间总是**创新**式的，资本主义生产关系的特点就不断

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第123页。
② 同上书，第124页。

的革命（马克思语）。二是传统社会的生活节奏是守旧和崇古的，而资产阶级的生活筑模则是求新式的飞速转换，它的节奏将是永远的**时尚**。三是导致这种重大差别的原因是人的生活条件在生物载体和外部持存载体上的改变。对此，斯蒂格勒进行了进一步的具体分析：

首先，生活接受方式**立足点**的异质性改变。在传统社会中，作为生活支撑的“稳定性置于首要地位，希望它亘古不变，并从稳定性的角度来审视一切”，而今天的“现代性颠覆了这一切：从此，稳定性成了例外情况，而变革则成为首要法则”①。比如，如果说在传统社会中，产品的牢固耐用的稳定性是优质的时间关系的接受标准，那么现代性资产阶级的商品则会凸显产品的新奇和快速更换的时间关系的接受。现在我在南京大学校园中所骑的还是20世纪80年代所购的凤凰牌28式自行车，到今天已经30多年了，仍然好用；可我们的孩子们，却会不断更换各种完全能用的物品（如汽车、智能手机和照相机）。

其次，斯蒂格勒让我们注意，资本主义现代性在社会生活中的确立，其中最核心的一个部分就是人们长期忽视的**日常存在的接受方式**的改变。资产阶级会迫使所有进入市场的人们改变传统的日常生活的接受模式，现代性的本质就是重新构序群族生活的接受方式：

> 必须让社会对创新的接受进行组织，必须迫使技术和得益于技术而生产出来的新型日用品——包括铁路、电影、自行车，乃至牙刷、牙膏等等——进入日常生活：新事物社会化的条件是**信息**的发展以及后来的市场营销的发展。②

斯蒂格勒的意思是说，过去我们在谈及社会变革的时候，通常都讨论经济和政治生活方式的改变，而对人们生存最直接的改变却恰恰是日常生活。这也是列菲伏尔开始将社会批判引入日常生活的根本缘由。当一个社会中每天在人们手中的生活日用品根本不同了，海德格尔意义上的**上手之物**的改变也必然重构了日常生活。就像原来我们的手中的手帕和纸扇被餐巾纸和

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第124页。

电扇所取代，案头的纸笔被笔记本电脑的数字化输入所取代，走路和自行车被电动车和汽车所取代，这样，我们生活构序的质性也随之改变。

其三，**消息灵通**是资产阶级现代性中对新事物接受的前提，也是之后整个商品—市场经济发展起来的必备条件。如果说过去我们对生活的接受取决于可见的外部政治力量和宗教制度，而今天的资产阶级世界中的接受则受制于一种由资本对市场营销体系全面掌控的“计算”，并且，这种算计通过网络信息传递构序整个世界：资本迅速流向利润率最大化的地方、劳动力的重新布展，无不取决于这种精准的信息传递。于是，各种消息灵通的媒体则成为资产阶级接受方式的传递媒介。

> 各种媒体构成了新型第三持存的领域，而第三持存所具有的物质性则使第三持存的工业化成为可能，其具体表现包括报纸（每天可以印刷十几万份）、胶卷等等。这些技术与公共义务教育、新的叙事手法结合在一起，与新闻报道和各种事实，也即叙事文本和**世界演变过程中那些令人惊叹的调度安排**结合在一起。①

当然，报纸和胶卷还是资本主义工业化初期的媒体与第三持存的结合，而在20世纪信息和网络技术普及开来之后，这种以30万公里/秒抓取信息的媒体构序起来的“文化的超工业化”则会加剧资产阶级这种新的接受方式的普遍统治。过去，我们每天早上起来会通过早报看到世界上发生的各种事件；而20年前，我们会通过电视新闻了解世界；而现在，我们每天从早到晚都会通过微信（“脸书”）遭遇数字化的世界，并且，数字化消息今天往往都是通过手机开机后一连串“叮咚叮咚”声即时推送强加于你的。

二、现代性精神工业化统一中的大写的“我们”与“我”

斯蒂格勒认为，资本主义现代性工业化“同时也是‘精神’（l'esprit）的工业化，它直接影响了**大写的我们**（*Nous*）在构成的过程中所需要的条

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第124页。

件”[①]。这是说，向新的资产阶级现代性接受方式的转变，除去现实日常生活被商品经济关系所直接塑形之外，还表现在思想观念构式上接受方式的改变，即作为幻想共同体的“大写的我们”的改写。

依斯蒂格勒的看法，“某一**大写的我们**的统一过程也就是**人类群体诸多过去时刻的统一**（*unification du divers du passé de la communauté*）得以同一化（identification）和组织化，从而使该群体的**未来得以投射**（*la projection de son avenir*）”[②]。这是历史和未来的同一化进程。在他看来，资产阶级现代性的精神重构，主要体现在对那个统一的**大写的我们**（*Nous*）的改写，大写的我们即是使每个“我”获得自我认同的历史归属，也将投射出未来行进的方向。在这里，斯蒂格勒勾画了五个相互支撑的构境点：

第一，幻影式的**历史想象共同体**。斯蒂格勒认为，资产阶级构成大写的我们的那个“过去时刻的统一是一个幻影（phantasmatiquement）”。之所以这种统一是一个幻影，主要因为这个“**大写的我们**的过去时刻没有被这一大写的我们亲身体验（vécu）过，既没有被组成**大写的我们**的成员体验过，也没有被这些成员的祖先（ancêtres）体验过”[③]。这个共同的历史是被西方资产阶级通过选择性遗忘人为制造出来的。有如西方殖民者血洗美洲土著掠夺占领史的真相，被美化为“新大陆”地理科学大发现的历史，英法殖民主义列强霸占非洲、澳洲和亚洲的历史被幻化为向野蛮落后地区传播文明的过程等等。这种幻想不仅仅奴化被压迫的民族，也成为西方人自己深信不疑的无思历史认同。应该说，这是西方中心主义的真正文化构序基础。

第二，从技术机制上看，这个统一“大写的我们”的幻影是由**历史蒙太奇**构序起来的。历史蒙太奇是对历史事实的有选择性的意识形态拼贴，它的作用还在于使所有人有能力向前投射出一个共同的未来。

> 该统一过程要求大写的我们通过一种蒙太奇（montage）和一种投映式的场景（scène projective），构成一个严密逻辑的流（flux cohérent）——也即“它”的大写历史（Histoire），这也就是说，**大写的**

①②③ ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第125页。

> **我们**必须有能力向前自我**投映**，有能力**欲求**一个共同的未来，尽管揭幕这一未来的过去时刻并不是共同的过去时刻。①

在此，斯蒂格勒用自己熟悉的电影术语来形象地解读这种历史蒙太奇的投映过程，有如韦伯所描述的资本主义走向现代化过程：这是一个人类摆脱野蛮和走向文明的共同未来。从根子上看，这是将不同民族、不同文化的差异彻底夷平，以等级制的方式区分出高贵的西方文明与其他非西方低等民族和文化的伪异质性。

然后，斯蒂格勒给出的第三、第四和第五点都在指认，这种同一性的幻想中的大写的我们的历史和未来投射的真正实现，都是依托了人的外在化过程中的技术——第三持存，因为只有在所有人之外的第三持存中才能制造我们并没有直接经历的过去和预设中的未来。并且，一旦人类社会进入到以数字化信息技术构序为基础的“文化的超工业化”（l'hyperindustrialisation de la culture）时代时，上述的大写的我们的被制造和投映进程，在全新的数字化进程中“将进一步加剧”。

斯蒂格勒指出，正是在对“大写的我们”的虚拟构序和制造中，这种共在的幻象与“**大写的我**（*Je*）”的关系问题日益显现出来。这里的“大写的我”是一个新概念，如果借用拉康的话语，“大写的我们”即那个**大写的他者**，而这里的“大写的我”即是**个人伪主体**。通常，大写的我们可以通过“大写的我”的集合生成，有如宗教幻象，“因为通过祈祷、偶像拜物（fétiches）、宗教节日、唱诗等活动，他们在一个共同的日程中，部分地将他们的意识流共时化了”②。再比如，上述已经提到的西方殖民者“为了**大写的我们**，印第安人可以被消灭一空，彻底铲除”③，以替换成西部开发的美国梦的奋斗历史。可是，这种“大写的我们”总是抽象的类存在，它并没有自己的原初持存和第二持存，说到底，大写的我们绝没有胡塞尔所揭示的个人意识主体（“我”）拥有的“活着的当下时刻”。这就必然生成这种虚幻的想象共同体与大写的我之间的内在关联性问题，即大写的我们如何改变和同化大写的我。通俗些表述，即是那个意识形态伪我们如何构序我们每一

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第125页。
②③ 同上书，第126页。

个人的个体意识主体。

也是为了说明上述的观点，在这里，斯蒂格勒再次进入西蒙栋的个性化理论。他说，大写的“我”和“我们”的关系，其实正是“两种西蒙栋所定义的**个性化过程**（*processus d'individuation*）：个人既可以是心理的，也可以是社会的，但**大写的我们**却不像**大写的我**那样不可分割”①。这两个个性化过程只是同一个事实的两面，它们的关系是处于动态互动中的。在西蒙栋看来，

> 心理上的个人从一开始就是社会心理上的个人，而社会并不是一个先于社会存在的诸多个体“主体际”（intersubjectif）的集合体。**大写的我**的个性化其实也就是**大写的我们**的个性化，反之亦然，尽管**大写的我**与**大写的我们**之间存在着**大写的差异**（*Je* et *Nous* DIFFÈRENT）。正因为如此，众多个体意识才可能去接受同样一些时间客体，同时使他们的意识共时化。②

在这里，斯蒂格勒并没有使用德里达那个著名的延异（diffêrance），而是将差异一词的字母全部大写。译者在这里显然是看错译错了。在西蒙栋那里，个性化的这两个过程是相互差异和趋同的，所以，虽然并不存在一个先于个体的类主体，但个体意识却可以通过接受**相同的时间客体**来实现意识的共时化，恰恰是在这里，大写的我开始臣服于大写的我们。

> 个性化过程是一个不断成为多极化过程的双极过程：心理个体与群体紧密相连，群体是社会的个体，由诸多心理个体构成；在群体统一性（unité）的投映过程中，所有**大写的我**都是通过某个统一（这种统一是假象）的**大写的我们**的投映而得以投映。

可以看出，斯蒂格勒在对西蒙栋个性化理论的关注中其实是有重点的，

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第126页。

② 同上书，第127页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 3*：*Le temps du cinéma et la question du mal-être*，Éditions Galilée，2001，Paris，p.148.

这就是群体统一性对个体主体的构序问题，在此，他的诠释结果是大写的我们的投映决定了大写的我的心理构成。显然，斯蒂格勒援引西蒙栋并非只是简单地他性认同，而是指证后者个性化理论中的某种缺失，即西蒙栋错失了胡塞尔已经意识到的“原初持存的特殊性”，更没有意识到斯蒂格勒所提出的第三持存。斯蒂格勒说，他早在《西蒙栋著作中的时间、技术与个性化》一文就已经指出：

> **心理与社会上**的个性化具有“动态稳定”的特征，它是某一从未完全构成的个体同一性(identité)的延异。与个体同一性相对应的，是一般意义上的、**已经构成了的各种技术客体的同一性**(*l'identité des objets techniques*)。**相对于心理—社会的个性化的同一性，技术客体的同一性具有一种“超前性”**(*avance*)，**但是西蒙栋没有考虑到这一点**。①

这是斯蒂格勒比较重要的一段表述，它说明了西蒙栋所指证的心理—社会个性化中的同一性的现实基础，只能是作为第三持存出现的技术客体中已经构序起来的**先在同一性**，这种超前性的指认与马克思的历史唯物主义是一致的。斯蒂格勒对此是自觉的，为此他还专门交待本萨义德对马克思相近观点的指认。②可遗憾的是，中文版译者将这里的意思基本上都误认错译了。

进一步的讨论中，斯蒂格勒告诉我们，每个时代的“大写的我们”的构序首先都会有一个明确的构境意向，即让大写的我们得以构成的**特定动因指向**。斯蒂格勒把这种构序动因称为塑形一个**应该本真存在**的**“例外的大写的我”**(*Je d'exception*)”，正是这个假想中的例外的大写的我引导和生成着大写的我们的具体对象化构成。比如，在海德格尔那里，这个**应该出现**的例外是“我们自己所是的存在者”；在基督教的构境中，是应该“成为上帝宠儿的我”；“对于资产阶级革命来说，肩负着国际使命的人民就是这种特殊的

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第131页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, pp.151—152.

② 同上书，第131页。

大写我们；在马克思那里，激情澎湃的革命群众就是这种特殊的大写我们”①。也就是说，任何大写的我们的构序中，总是存在着一个塑形例外的大写的我的**引导性的构序目标**。在前面的讨论中，斯蒂格勒所指认的历史蒙太奇和意识的共时化都是以此为出发点的。为此，斯蒂格勒又提出一个与“意识犹如电影”相近的观点：“**大写的我们**亦犹如电影(Tel est le cinéma du *Nous*)。”②也就是说，被意识形态伪构序出来的那个虚假的我们共同的意识构式，其基本结构也是与电影故事叙事相近的。

其次，大写的我们的构序需要一种特定的第三持存中的**表意系统**(signification)。斯蒂格勒说，这是一个“后牛顿的概念”(concept post-Newtonien)，也是康德没有关注到的东西。因为它是“一种能够在稳定和被持存的同时被传输的东西，它同时需要有**基质**(*substrats*)，**也即知性用来使它的‘流’稳定下来**[也即使之**亚稳定**(*méta-stabiliser*)下来]的载体”③。康德关注了先天观念综合构架，但他没有发现这种意识流的先天构架只有存在于第三持存的载体中，它才可能成为可传播和遗存于下一代的稳定的表意系统。这是一个老话题了。

在说明了这两个前提后，斯蒂格勒说，我们再来看那个“大写的我们”的微观构序机制。他认为，依胡塞尔的逻辑，不具有个体意识的大写的我们恰恰不具有“活着的当下时刻”和康德所说的“领会的综合”，可是资产阶级今天发明的“意识流的工业共时化”却正是试图让大写的我们也拥有个人主体“活着的当下时刻”和“领会的综合”。其实，这是一种虚假的共时化过程。因为，通过第三持存的工业化记忆制造，原初持存和第二持存会在CD、DVD和数字化存储器中被混合式地生产出来，资产阶级所需要的那个作为**引导性例外动因**(应该本真存在)被不断幻化为所有大写的我(个体意识)的共时化认同，于是，大写的我们的构序过程也就变成了个性化的丧失或**个性化的短路**(*court-circuit de l'individuation*)。

斯蒂格勒认为，在传统社会中，只是日常生活的某些特定时刻、特殊的共时化过程可以起到构序“大写的我们”的作用，这也是个性化在社会共在

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第133页。
③ 同上书，第134页。

层面的实现，比如在各种宗教仪式中，再如私人庆典和节日中，人们聚集在一起听音乐或娱乐，共同体验一种愉悦。这种例外的共时化过程常常会让人们忘记自己，融入一个想象中的“我们”之中。然而，在今天的数字化资本主义现实中，媒体的发展却让这种**例外的**共时化永恒和系统化了，资本根据自己的需要，通过无处不在的媒体和第三持存将一切**特定时刻**泛化了，过去只是在特定时刻出现的音乐、视觉中的高峰体验和共在中的愉悦，现在通过第三持存(CD 或新的数字化储存器)随时都可以到场，人们过去只是在例外才能获得的个性化的社会层面上的实现，现在却随处可得了。在斯蒂格勒看来，这种现象的结果是个性化本身的彻底丧失！

> 通过诸多媒体，**一般意义上的个性化已经丧失**(*perte d'individuation généralisée*)，而且在编程工业发送给超大型意识群体(hypermasses de consciences)的连续不断的事件流(flux événementiel)中，铺天盖地的例外时刻淹没了事件流的全部。①

在今天的数字化资本主义现实中，媒体永远在制造新闻和耸人听闻的事件，无处不在的爆炸性事件同时轰炸每一个意识个体，在这种由数字化编程和传媒产生出来的同质化的大写的我们中，个体恰恰丧失了西蒙栋所讲的个性化的所有存在感。

有趣的是，斯蒂格勒在这里再一次强调了自己续写《资本论》的具体观点，即他那个**新无产阶级化**的问题。相对于马克思所指认的经济条件意义上的无产阶级绝对贫困化，斯蒂格勒认为，今天发生的无产阶级化并不是物质财富和生活条件上的匮乏，而是人们内心世界中的个性化的缺失。在前面，他指认的是人们内心里知识的缺失，可能也是知识的无产阶级化导致了个性化的沦丧。他认为，

> 个性化的丧失(perte d'individuation)的同时也是一个大范围的令人担忧的**失望过程**(*processus de déception*)，与“工具的承担者”——机

① [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 135 页。

> 器——不一样，它所危及的不仅仅是无产阶级，而是整个社会以及社会中的所有生活方式，这些生活方式已经通过市场营销这种“说服的技术”（technologie du faire-croire）或者说“舆论经济”（économie des opinions）的道路而被普遍接受。①

依斯蒂格勒的观点，现在是所有人都在接受这种制造出来的虚假的大写的我们中丧失自己内在的个性化。“这样一来，泛指代词**大写的大家**（*On*）便独占统治地位，它既控制了极权体制，以通过极权统治来进行统治；又控制着‘保卫消费者权益运动’和‘市场社会（sociétés de marché）’，通过这二者来进行统治。”②斯蒂格勒说，在今天数字化编程工业制造的大写的我们被接受过程中，我消失在那个大写的伪我们之中，“也就是说，‘我’和‘我们’都被《存在与时间》中所说的泛指的代词**大家**（*On*）给吞没了”③。这个法文中的 on，就是海德格尔所说的常人（Man）。常人在而此在不在，常人即是 niemand（无人）。今天的常人化，通常会是由网络存在构序出来的，网上的流行和“大家都在看”“大家都在这么说”，将此在彻底抹去了。我们只能按照网上“大家”的导引活着。于是，“当我们变成大家之后，便没有了未来，既不知道它是‘谁’，也不知道除了它之外还有他者”，被资产阶级标榜为个人主义时代的今天，实质上是一个“非个性化的时代”（temps de désindividuation），也由此，海德格尔的存在论的问题变成了我们这个时代的世界性的**存在之痛**（*mal-être*）。④这是本书的副标题之点题。在此，斯蒂格勒引述尼采的话：沙漠在扩展（Le désert croît）。这将是人心中的沙漠，它就是人间**地狱**（*enfer*）！

然而，这一切在现实中到底是如何发生的呢？斯蒂格勒的答案也十分明确，美国好莱坞式的意识生产的梦工厂！

三、美国的好莱坞蒙太奇中的接受战略

在斯蒂格勒内心里，他对数字化资本主义社会中所制造出来大写的我们

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 135—136 页。
②④ 同上书，第 136 页。
③ 同上书，第 139 页。

（“大家”）之接受逻辑，并非一个抽象的泛指，而是有着明确而具体的实施主体，这就是美国的强加给整个世界的接受逻辑。依他的看法，这是以好莱坞电影蒙太奇为内在**文化殖民接受方式**所实现的文化占领。当然，这有一个重要的前提，即电影院已经成为人们消费最重要的场所。我注意到，维利里奥也关注到这一点，他指出，今天的“电影院是一种去物质化的买卖的特选之地，是一种新的工业市场的特选之地，这一新的工业市场不再依靠物质来生产，而是依靠光线来生产，让古往大厦的高窗玻璃上的日光猛然间聚集在屏幕之上”①。

在他看来，今天的资本主义全球化进程中，“好莱坞已经成为这个世界的图式论之都(la capitale du schématisme mondia)，因为电影这一技术能够使各种具有统一化功能的表象和幻象(de représentations et de phantasmes unificateurs)得到接受”②。通过上述的讨论，我们已经了解到斯蒂格勒对康德先天观念综合的革新，即数字化的先天综合筑模已经替代了观念构架，所以，这是他在康德先天观念构架图式论基础之上做出的重要现实宣判，即今天规制和决定了全世界面对经验现象综合座架的先在性观念图式，正是来自美国好莱坞电影所制造的占位性大他者——**大写的我们**。依斯蒂格勒的看法，正是在1776年的美国独立宣言中，出现了一种**以人民的名义**(*au nom du peuple*)言说的“大写的我们”。正是这一个大写的我们，被美国的电影蒙太奇式的接受文化锻造成全世界的“即将来临的**到来**(*à venir*)”。斯蒂格勒十分肯定地认为，这个假定代表了人类的共同未来的“我们”是被发明出来的：“美国的发明创造性地限于1776年。始于杰弗逊这个‘我’所言说的‘我们’；这一发明创造性已经是一种电影，类似于幻象(illusion)、诱饵或‘装腔作势(chiqué)’。”斯蒂格勒这一节的题目就叫：“我已经有一个梦想：美国的接受政策(1912)。”这里，斯蒂格勒将美国著名黑人领袖马丁·路德·金那句“I have d dream”改写为“I had a dream”，以隐喻美国梦的意识形态构架的先在作用。

首先，美国通过强化电影国家放映所实现的**文化意识形态同一性**。也因为美国是世界上第一大移民国家，所以它比任何国家都需要填补内心中那

① ［法］维利里奥：《战争与电影》，第81页。
② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第140页。

种**没有历史文化**的巨大黑洞，于是，制造文化同一性（“想象共同体”）就成了美国意识形态对内控制中最核心的部分。斯蒂格勒认为，美国也是最早意识到电影这种“视听型时间客体的威力”，它必须“持续不断地将美国模式放映给新来的移民看”，这可能也是美国为什么成为世界电影之都的重要原因。斯蒂格勒说：

> 《乱世佳人》在全球范围内大获成功，既升华了血淋淋的南北分裂，同时也在全世界人眼中打造出一个美国的形象，这一形象在《欲望号街车》和《美国，美国》里再次出现：这样一来，美国的接受文化在境内和境外都收到了实效。①

的确，美国的西部电影成功遮蔽了殖民者的占领和杀戮，通过英雄史诗般的电影传奇，“征服西部的神话涂改了历史，擦除了对印第安人的屠戮，以至于全世界的儿童乃至成人均对这一神话深信不疑”②。正是通过电影蒙太奇的无形作用，让从世界各地来到美国的移民重新获得身份认同和意识形态同一性，这是美国文化自我建构中极为关键的强制构序过程。并且，美国电影也的确起到了在世界范围内传播美国意识形态的巨大作用。

其次，电影引导**美国式消费**。斯蒂格勒引述美国一位参议员在1912年的话说：“贸易随电影而至（*Trade follows films*）。”斯蒂格勒说，美国人通过电影制造影响所有人的大写的我们，其中很重要的部分是“一种打造大写的我的形象的商业政策”，这里的大写的我即是消费者。这也是美国化的重要内容。当然，这里的电影制造消费并非直接推销商品，而是通过电影所构序的生活方式从内心深处牧领人们的消费。今天电影上一位女星的穿戴，很可能就是明天时尚市场上的销售动向；美国大片中的话语方式和生活构序细节，就会成为全世界自由追梦者的欲望对象。在这其中，美国的生活方式也得到广泛的传播。

其三，通过电影**传播美国的生活方式**。斯蒂格勒指认，美国的好莱坞电影已经成为在全世界推销和传播美国意识形态和生活方式最重要的工具。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第143页。
② 同上书，第144页。

依据前述我们已经讨论过的电影对人的意识的无形编程和构序作用，

> **意识的时间对影片的时间的接受，使电影这一技术变成了一个无与伦比的推销工具**（*instrument de promotion*）——这个最佳工具可用于推销美国的**生活方式**（*mode de vie*），并由此进而推销经济、技术、工业、政治、社会的**产品**和**模型**，将它们“推荐”给全世界。①

电影中通过蒙太奇拼接所实现的深层意识接受，促使人们深信不疑地模仿和追逐电影故事所制造的欲望和理想，在这个意义上，电影推销的就不止是生活中使用的商品，而是整个生活方式和社会模式。在斯蒂格勒看来，这可能是美国好莱坞电影的最大的**意识形态同一性**作用。电影中暗含的接受逻辑，使美国的意识形态文化侵占和传递变得润物无声。

> 全世界人民行动一致地接受可口可乐和万宝路，欣赏乃至崇拜着好莱坞明星，并且发现自己已经深受20世纪60年代所说的“美国的生活之路”（*the american way of life*）的影响。这本身是一种生活模式（*modèle de vie*），它以“接受”为基础，同时也是“接受”的对象。②

在斯蒂格勒看来，美国电影中传播的是一种无法摆脱的“全球文化扩张”，这在人类历史上也是一种史无前例的现象，其后果是极为严重的。“美国的威力在于远远胜于美国货币和军队的好莱坞图像的力量，这是一种通过在世界层次上对编程工业进行掌控，经此生产新的象征符号、生活模式与行动规划的能力。”③人们并不知道，美国式的快餐遍及全世界，看起来，它只是在卖汉堡和炸鸡，但却从孩子们初步开始构序的生活中深深地布展一种“麦当劳化”的存在方式。美国的各种大片，以故事和全新生活情景的方式影响着世界各国的年轻一代，并将美国独有的意识形态悄悄地构式成一种被指认为具有普适价值的私货。不久前上映的一部《血战钢锯岭》的美国

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第143页。
② 同上书，第143—144页。
③ 同上书，第144页。

电影中，一个手无寸铁的士兵，凭借着对基督教新教上帝的信仰，一个人从悬崖上的敌军阵地救出几十个受伤的战友。在观众感叹于这名不愿拿枪的英雄的不可思议的奇迹时，也无形中接受了新教的宗教力量之感染。人们开始将想象与现实混淆在一起，电影式的蒙太奇混淆**现实与虚构**（*réalité et fiction*），这是一种将“现实性与虚构性、当下与未来、图像与事实”的界限混淆起来的心理战和媒体战，其中，最重要的工具就是好莱坞电影。

> 美国将电影当作工具，用于心理战、意识形态战和商业战（guerre psychologique，idéologique et commerciale）。在这种图像战争（guerre des images）的过程中，美国先后攻击了德国纳粹主义，苏联共产主义，美国在图像战争中的目的是让全世界接受**美国的生活方式**。要让全世界接受这种生活方式，就必须改变人们的行为和表象，改变人们的消费习惯和人际模式。[①]

正是通过好莱坞的电影，美国做到了这一切。从《乱世佳人》到《阿波罗 13 号》，再到《与狼共舞》，好莱坞让全世界都感受到美国是今天世界上“最优秀的现代化国家”，是一切移民梦寐以求的天堂。所以斯蒂格勒说：“凭借着卓别林、《乱世佳人》和米老鼠，通过高科技以及华尔街的摩天大楼，美国打造了它的现代化的形象。美国的历史就是一部对记忆术的掌握，对持存的工业化体系以及想象的技术（technologie de l'imaginaire）、物流技术掌握的历史。”[②]在一定意义上，美国文化正是被好莱坞电影**创造性地发明出来的**。进而，美国梦成为全世界人民追逐人间天堂的梦想。

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第 3 卷），第 159 页。
② 同上书，第 160 页。

第十七章
魔鬼般的象征符号

斯蒂格勒在写作《技术与时间》第三卷的时候，经常预告此书第四卷的来临，这个新的一卷被他命名为《象征与魔鬼：精神之战》（*Symboles et diaboles*：*la guerre des esprits*）。[①]可是这一卷至今还没有完成。而在第三卷第三章的最后，斯蒂格勒讨论了一个相关的话题，即数字化资本对全球的占领，这种占领的本质恰恰是魔鬼般的象征符号成为统治，而象征符号则正是依托了网络信息技术塑形和构序了全新的数字化存在论现实。

一、插上网络媒介翅膀的魔鬼般的“我们”

斯蒂格勒说，资本主义文化的工业时代开创了一个艺术死亡（mort de l'art）的时代，这一关键之点，是本雅明最先从摄影技术的可复制性开始意识到的，在本雅明那里，艺术品独一无二的“韵味”在工业化的复制性批量生产中丧失了。而在布朗肖那里，则将这种消失的东西指认为缘起于“远古的惊恐”（effroyablement ancien）的本真之物。斯蒂格勒的另一位法国同胞巴塔耶曾经写过一篇关于拉斯科（Lascaux）岩洞[②]的论文，其中，巴塔耶提及岩洞壁画中映射出的一种远古人类眼中的**大写的我们**，那是一个在艺术、

① 2017 年 6 月，斯蒂格勒告诉我，这个第四卷已经完成，不久将在法国出版。

② 拉斯科洞穴位于法国韦泽尔峡谷。1940 年 9 月，4 名少年在法国多尔多涅的拉斯科山坡偶然发现了该洞。洞穴中庞大的壁画为旧石器时期所作，至今有已有 1.5 万到 1.7 万年历史，其精美程度有“史前西斯廷”之称。拉斯科洞穴内壁画约有 100 多幅，保存较好。其中以马最多，还有牛、驯鹿、洞熊、狼、鸟等，也有一些想象的动物和人像。而唯一的人物形象就是一个被野牛撞倒在地的人。画面大小不一，长者约 5.5 米，短的有 1 米左右。画面大多是粗线条的轮廓画剪影，即在黑线轮廓内用红、黑、褐色渲染出动物的体积和重量，形象生动，色彩明快，富有生气。1979 年，联合国教科文组织已将其列为世界文化遗产。

游戏和宗教节日中生成的生与死关系之间呈现出来的大写的**类**，它代表着无边无际的美好未来，是比今天的那个世俗世界中充满他者欲望的“伪我们”要高大得多的**圣性**形象。在巴塔耶那里，对照这种圣性事物，今天的人类却表现出一种魔鬼般的样态：人类通过劳动创造了一个与上述圣性世界完全不同的功用性构序的世俗世界，其中，“谁若扰乱了对劳动而言至关重要的物的构序(ordre des choses)，谁若不能够与稳定而明晰的客体世界同质(homogène)，例如逃避或涌现出生命，谁很快就会被抛弃在外”[①]。为此，斯蒂格勒引述了索福克勒斯[②]在《安提戈涅》中的一句著名的台词：*Polla ta deina kouden anthrôpon deinoteron pelei*(大意为：可怕的东西很多，但没有什么比人更可怕)。依斯蒂格勒的说法，在海德格尔、荷尔德林等人那里，其中这个描写人类的形容词 deinoteron 大多被翻译为魔鬼般的、令人可怕的。然而，为什么今天的人是**魔鬼般的存在**？这正是斯蒂格勒试图回答的问题。

斯蒂格勒说，一方面，在今天的资产阶级世界中，“一切活动都成了商品”，即巴塔耶所说的“有用的东西”，功用价值尺度成为唯一的评判标准；另一方面，这样一个功用性的世俗世界在数字化资本主义中依托广播、电视和网络信息技术构序，如同插上了翅膀，魔幻般制造出了一个魔鬼般的“大写的我们”。在上一章的讨论中，我们已经看到了这个“大写的我们”对我(个体意识)的他性共时化作用，特别是美国的文化接受战略，如何利用电影蒙太奇的逻辑向全世界推销美式生活方式的例证。而在新的媒介时代中，这一切又发生了根本性的改变。因为原来人们要在电影院中才能看到的影片，现在通过广播、电视和无处不在的网络，电影蒙太奇对意识的共时性改变开始发生在每一个家庭、每一个个人随时随地的日常生活中。斯蒂格勒说，这是两个不同的发展阶段：

首先，如果说在 20 世纪 30 年代，广播开始走进人们的生活，而到了 60 年代，电视已经开始在西方社会中普及，由此，“广播和电视里的视听型时

① Bataille, *Lascaux ou la naissance de l'art*, in *Oeuvres Complètes*, tome IX, Paris, Gallimard, 1979, p.35.转引自[法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 153—154 页。关于巴塔耶的这一哲学观念，可参见拙文：《巴塔耶：没有伪装，没有光与影的游戏》，《社会科学评论》2004 年第 10 期。中译文有改动。

② 索福克勒斯(约前 496—前 406)，雅典人，雅典三大悲剧作家之一。作品有《埃阿斯》《俄狄浦斯王》《安提戈涅》《厄勒克特拉》《特拉喀斯少女》《菲罗克忒忒斯》和《俄狄浦斯在科罗诺斯》等。

间客体构成了一个连续不断的媒体节目流”，它将无数受众带进一个全新的时程区划的时代中。比如在收看电视的过程中，

> 使观看同一个节目的大量意识的时间相互重合，这些意识相互隔离，分别在各自家中，相互看不见，但却实现了共时化，并且知道自己属于同一个大众群体，面对的是同一个节目链，这是新的全球持存领域，它使诸多“我”在“我们”当中实现了社会心理上的个性化。①

这还是西蒙栋那个个性化的构境。在收看电视的过程中，所有人都无意识地处于一个“集体性的当下时刻”之中，进入到一个对大写的我们的无意识认同之中，在这种不知不觉的观看和被捕捉中，一种我们共同的“已经在此”牢牢地捕捉了一个个“我”的意志，支配着所有进入到这一共时化当下中的意识。斯蒂格勒认为，正是在这里，才第一次出现了真正意义上的“大众接受”的进程，也正是在这个隐性的大众接受进程中，前述美国式的好莱坞蒙太奇逻辑通过影片和各种娱乐节目传播着资产阶级所需要的生活方式，同时，广播—电视中的分秒万金的**时间商品**才得以出售，“正是由于这个原因，广告公司才会毫不犹豫地购买电视广告时段，让观众的意识在那里得到投映，并铸成最终的行为范式”②。我们现在可以通过联网的智能手机，下载和观看一切可以想到的影片和娱乐节目。我们今天也可以每天在身边看到时间商品争夺战：中央电视台“新闻联播”之前那几分钟亿元时段和新播电视剧中的巨金独家冠名战争。

其次，到了20世纪90年代，资本主义的社会存在成为真正意义上的数字化存在，因为电脑终端与网络链接让世界成为一个全新的整体。

> 数字化技术中的MPEG（图像与声音压缩标准）和TCP-IP协议（数字网络的交互性协议）的结合导致一种新型的视听节目传播网络的出现，该网络形式多变、渠道众多、非常细致，而且具有“互动”性，它

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第166页。
② 同上书，第169页。

能够使用电话线路将动态图像传播至电视机和电脑。①

这些难懂的网络技术术语，我们在前面已经做过解释。斯蒂格勒此处是想说明，这是一种交互性的网络，这种网络化的技术构序突破了原来无线电中继站体系的所有局限，第一次成为全球性的存在。那时候斯蒂格勒就预见，第一，这种远程设备(L'organe de téléaction)"必将导致**大众时钟发生急剧的转变**(*transformation radicale de l'horlogerie sociale de masse*)"，因为不同的时区的异在可以在远程登录中被共时化。第二，它还将"成为一种移动工作(travail nomade)的工具"②。在今天的智能手机的普及中，斯蒂格勒的预言已经成为现实。从中国的"滴滴打车"到"饿了么"，移动式的上网招呼服务工作已经普及。

由此，斯蒂格勒断言，数字化资本主义的基于网络信息技术的"这种全球性基础设施将'接受'的问题变成了地缘政治(géopolitique)的首要对象"③。依斯蒂格勒的定义，今天的"接受"可以有三个层面：

1. 人类群体的个性化过程，且该过程是隐蔽的(occulte)；
2. 消费品(在现代)的获得，而消费品是生活方式的媒介(vecteurs)；
3. (当代的)典型现象(phénomène typique)，即意识附着在视听时间客体的时间上，且是多个流的相互交织(enlacement de flux)。④

与传统专制社会中的强迫接受不同，今天的接受有三个层面：一是隐藏在大众化进程中的个性化，这个个性化显然指的是西蒙栋所确证的在社会集体共在中实现的个性化，但这里斯蒂格勒所指认的数字化共在中的个性化的实质是**无个性的常人化**。在流行音乐和时尚追逐的大众化潮流中，个人失去的必然是自己的真实个性，有如追星族的无我生存。二是与传统的意识形态强制不同，新的资产阶级生活方式恰恰**隐匿在**消费品的获得和使用之中，只要你买和使用今天的消费品，你就必然以一定的生活方式存在。你

①②④ [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第171页。
③ 同上书，第172页。

购买了苹果智能手表，你就不得不遵循这一系统装置内嵌的构序法则，你的生活就会被这种物品的构序所支配。三是最恐怖的隐性接受，即人们在无处可逃的视听时间客体中，附着在影像时间流中的商业强迫和意识形态悄悄地改变你的意识结构，而这一切的发生，恰恰是你自己迫不及待地去**追逐和欲望着的他者式的欲望对象**以及**臣服于他性意识形态控制**。在今天数字化资本构序的支配中，没有任何强迫和外部压力，一切都是表现为你自己疯狂喜爱的欲求，甚至表现为你的生存目的。在今天的中国，独幢别墅和高档轿车就是无数青年一代对“成功”的梦想。对于最后一点，斯蒂格勒再一次强调说，

> 视听节目网络已经整合(intégration)到数字化远程通讯系统(télécommunications numérisées)之中，而且这一整合已经直接与广告推销装置(dispositifs de promotion publicitaire)和商业互动服务所播送的节目相互联系，上述现象将接受的三个维度彻底地共时化，使之转变为一个现实。在此背景下，**接受的地缘政治**(*géopolitique de l'adoption*)将会成为商业竞争的决定因素。①

这是说，当代资本主义网络信息条件下的数字化整合，已经将上述接受的三个维度在全球化的构序中直接共时化了，商业操控和视听意识渗透会通过卫星信号和智能手机一类个人接收终端让数十亿人同时进入意识流的共同支配和改变。这是一种资本主义的全新**数字化地缘政治**。也恰恰是在这个构境中，美国政客们才会敏锐地叫嚣“我们的传道士生活在好莱坞”，信息时代的社会控制的本质是对“电波进行统治”。这当然是一种意识形态自觉！斯蒂格勒告诉我们：

首先，这里新的事实是“**服务器代替了发射机**(*le serveur se substitue à l'émetteur*)”。如果说，在工业化前期的通讯技术中，电报、电话甚至广播电视的传输都是固定的发射机，通过固定的线路，点对点的进行**线性传递**，而新型的网络数字化技术则是以局域共享的**非线性**传播为途径，这里，服务

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第171页。

器取代了发射机。“这一数字技术系统将传播一种新类型的时间客体，即超媒体，它是非线性的，而且是‘可导航的’（navigables），因为它是‘可点击的’（cliquables）。”[①]过去，是作为单向度的被动受众的听众和观众，现在是每一个个体通过不同的电脑终端和智能手机通过无处不在的无线中继站，甚至是卫星从上向下的传播，主动远程登录服务器，自主性地传输多媒体和复杂信息。我们可想一下现在已经日常使用的各种导航系统，高德和百度地图直接从卫星上接收地面上的交通线路信息，甚至连堵车的实时播报都成为现实。天气预报不仅可以定位传送当地的天气情况，还可以直播街景和生活场景。其次，新型的数字化网络技术不再是单一的产品，而是通过海量数字提供视听产品。“数字化的程序工业将提供进入若干‘仓储’的入口，将会把时程区划和方位区划的各种机制纳入到一个体系，把按时段播送的节目表和各种导航工具结合在一起，形成多个大型‘图像库’。”[②]现在，我们通过智能手机APP收看电影、电视和其他娱乐节目，我们也可以在手机上找到一切想要的相片、视频和游戏。我们的联网智能手机已经成了神话中所想象的如意魔杖，只要你能想得到，它就能满足你。其三，如果说传统的无线电和电视传送还是基于领土之内，而数字化网络技术第一次打破了国界，使文化意识形态的全球控制提供了直接可能。据2015年的数据，美国的脸书（facebook）用户已经达到十亿，而中国的微信用户则突破六亿。脸书与微信所创造的数字化存在世界，已经成为数字全球化的最重要的平台。

二、数字化的全球记忆体系中的文化熵增

斯蒂格勒认为，人与其他生物最大的不同之一，就是在生命个体死亡之后，“他的故事（histoires）”即**历史**可以存留下来，开始，可能会是长者凭生物记忆的口口相传，但逐步会出现人体之外的物性留存（石刻与结绳），这种存留最大的物质依托就在人之外的后种系生成的第三持存——技术。这是斯蒂格勒在历史观上反复强调的观点。所以他也认为：“技术从一开始就是

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第174页。

记忆的载体。”[①]依他在本书第二卷的说法，人类西方社会中的**记忆术体系**（*système mnémotechnique*）最早出现在新石器时期，后来演变成了彻底脱离在场性经验的字母文字，并沿用至今。从古代希腊和罗马时代，经由中世纪和古典时代，“**字母文字作为第三持存的主要机制和教士神权与政治权力**（*le pouvoir théologico-politique des clercs*）**的基础**，构成了在25个世纪里始终保持稳定的记忆术体系”[②]。而资本主义工业体系出现之后，印刷技术和照相复制技术的出现，特别是20世纪信息技术和通讯技术兴起，彻底改变了传统记忆术体系，今天，数字化资本主义将“技术体系、记忆术体系乃至世界化在某种程度上相互融合到了一起”。这是一种全新的数字化全球记忆体系。这是一个历史叙事。

如上所述，网络化的数字通讯已经根本上改变了工业体系的构序结构，所以可以说，“凭借着该网络，记忆术体系已切实变成了技术体系的核心”，然而，斯蒂格勒发现，这种数字化的全新记忆术体系的出现却导致了人的文化记忆本身的退化和荒芜，他把这种新的问题称为**文化之熵**（*entropie culturelle*）。这是斯蒂格勒第一次在本书使用熵的概念，这一概念后来成为他著名的人类纪观念构式的核心关键词。在斯蒂格勒看来，与自然界中普遍存在的热力学第二定义——熵增现象不同，生命的本质就在于**构序**，即增加新的有序性以创造负熵。可人类生存除了生命组织构序创造的负熵之外，社会历史存在本身也是一种全新的实践构序的负熵创造，从自然经济到商品经济，社会生活的自组织状态有效抑制了消极的熵增趋势。但在斯蒂格勒看来，在资本主义工业化进程中，人的技术构序所创造出来的电灯泡和显像管的人造光源下，已经使黑夜和白昼之间没了界限，这是人的构序对自然之序的替代；在数字化网络技术的普及之下，传统记忆术体系中讯息、信息之意的流通和期限已经消除，第三持存对记忆的保存和任意调用已经成为无所不能的神话；卫星导航和电子定位的使用，使所有传统记忆术中地域的限制一扫而空……本来，这一切都是作为人的生命力的义肢性技术构序的胜利成果，它本来是创造负熵的一次巨大飞跃，然而斯蒂格勒却认为：

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第177页。
② 同上书，第179页。

“在经历这一切的时候，人们仿佛体验到了一种**文化的熵**，也是**对生活的摧毁**(*destruction de la vie*)。”[①]这也就是说，**技术构序创造的负熵颠倒为熵增**！这是为什么呢？

依斯蒂格勒自己的说法，数字化资本主义技术的“势如闪电的发展”，特别是它对记忆术体系的控制，已经使人类迷失了自己的行进方向。这正是此书第二卷中他讨论的主题。斯蒂格勒认为，人的社会存在构序中最重要的文化负熵核心是“人与宇宙、与它们的记忆、与它们本身之意最为密切的关系”，今天的数字化技术破坏的正是这种文化负熵的核心，人们正在全面的虚拟存在中失去真正的文化记忆和历史，这是一种灾难性后果，这就是文化之熵。有趣的是，他认为今天正在全球范围内出现的“原教旨主义、民族主义和新法西斯主义以及其他诸多倒行逆施的现象”，正是对这种文化之熵消极的盲目抵抗。这可能真有一定的道理。

首先，**数字化虚拟关系替代了人与人之间的真实交往**。依斯蒂格勒的看法，人类文化负熵之根在于人们之间深刻而内在的交流和接触，这是社会生活构序的根本。本来，数字化网络技术的出现似乎是可以增加这种关系构序的广泛性的深度，可是，网络信息关联中的

> 这些“接触点(points de contacts)”先是物与人，随后由图像、货币、书籍、电报、电话担当，它们已经变得无所不在，普遍存在。它们不再是真正意义上的**点**，而是无线电和电视等**流**、相互交织而且共时化，并最终完全融合在诸多数字化信息网络(réseaux informationnels numériques)之中，成为储存库的入口。[②]

今天的人们不再**面对面**的交流和理解，更多的是通过数字化的网络的远程登录，在各种由电子符号制造出来的数据库海量象征流中丧失真正的交流，最终摧毁自己的文化记忆和真实历史，由此，文化负熵颠倒为熵增。比如在微信交流中，人们可以通过各种小图标的储存库挑选表达信息，而不再亲自去真实地写作。我们现在已经懒到连“早上好”“新年快乐”这样的

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第180页。
② 同上书，第182页。

问候都不再亲自去写，而是找一个他者的图贴转发就打发了。最可怕的事情是，即使我们相邻而坐，也会各自低头看那个非人的手机屏幕，而非相互交谈。

其次，虚拟空间中的**数据导向替代了主体性的价值取向**。斯蒂格勒认为，电脑和智能手机的屏幕的点击，现在成了我们与他人和整个世界联系的唯一通道。这已经是我们现在非常熟悉的日常生活细节。他说，这些

> 接触点的密集化(intensification)，接触点转变为流，以及由此导致交易性结果(transactions résultantes，如各种形式的全球商业)，必然要求数字化电子导航工业生产出**导向**(d'*assistance à l'orientation*)的新技术，这不再是在历史传承下来的过去的经验中导向，而是在信息事件(événements informationnels)的即时性时间中进行导向，这些事件每秒钟都在发生，而且是通过全球数十亿人发生在数据的"虚拟空间"(espaces virtuels)中。①

斯蒂格勒说，我们把"储存在各种数字化载体中的持存数据的总和称为虚拟空间"，人们必须通过一定的电子表象机制才能进入到这种并不实在的虚拟空间之中。比如电脑中的各种操作系统和智能手机中的各种 app 装置。在这种虚拟空间中的数字化进程中，人们不再依靠自己真实经历的经验，而是依存于海量信息事件的**导向**。比如今天我们的一切生存导向和学术思想资源都开始离不开谷歌和百度，数十亿人可以在同一个时间共在于这种虚拟交往之中，从而失去人与人、人与世界以及人与思想文献史的真实接触。

斯蒂格勒认为，所谓虚拟空间并不是所谓非物质性(immatérialité)的存在，它恰恰是通过物质性的第三持存载体所实现的表象投映。正是在这种数字化的投映中，大写的我们之幻想才会魔鬼般地缠绕我们。所以斯蒂格勒沉痛地说，

---

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》(第 3 卷)，第 182 页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.206.

> “虚拟空间”并不是一个有别于现实空间的另一种空间，而世界自我投映所借助机制的拓展，它具有前所未有的实效性，并促生了一个新的假象视域（horizon phantasmatique），努力为大写的我们——如同在**大家**（*On*）中**了结**（*liquidation*）——提供了新的天地，也为可怕的诱惑（formidable leurre）开启了新纪元：这是一种新的电影—制作（cinématographie）。①

这个数字化符号构序起来的无所不在的虚拟空间如同一块巨大的**电子天幕**，它为大写的我们的幻象同化提供了更加广阔的天地。令人恐怖的现象是，数字化的假想世界真的比真实存在更可爱。今天，我们可以通过“支付宝”完成过去需要出门办理的一切事务，此在的在世已经成为智能手机在世，我们甚至可以通过微信建立一定的可控制的“朋友圈”共在，根本上取代面对面的主体际交往。现在才是海德格尔所说的，人的存在被连根拔起的时代，这一次，是数字化构序和筑模将人去根。现在，人才是真正意义上的无家可归！因为你明明在家，却将所有的存在依存于数字化构序的义肢持存。这是多么可怕的**文化熵增**现实。

三、传输工业与教育系统

斯蒂格勒认为，在这个全新的数字化资本主义时代，网络信息技术条件下的大写的我之幻象接受，除去网络上的多媒体天幕投映，另一个重要的接受途径就是**教育系统**（*systèmes éducatifs*）的传输装置的格式塔转换。斯蒂格勒说，幻象同化的核心是象征符号的改写，而以接受象征符号为业的教育系统的本质就是既成文化知识的**传输**（*transmission*）。相对于家庭的生活传统，公共教育具有传承民族文化知识的任务。所以，对于社会和个人来说，一定历史条件下文化知识的教育“传输是构成社会联系的持存装置所具有的功能，也即心理和社会的个性化所具有的功能”②。这是一个此在通过

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第183—184页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, pp.206—207.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第186页。

教化进入存在的基础。

其实，康德所指认的先天观念综合的图式作用，如果要在每一个个体身上发生实际作用，其前提就是他接受过启蒙式的知识教育传输。这是康德在《什么是启蒙?》一文中确立的重要前提。这也就是说，没有对个体的启蒙教化，就不会产生理性主体的“**我思**”(*Je pense*)，更谈不上出现先天综合构架的统合作用。所以，构序主体性的教育传输的意义就必然凸显出来。依斯蒂格勒的看法，

> 教育系统的宗旨在于获得关于时间与空间的个体经验和集体经验的科学基础和哲学基础，例如**精神史**(*histoire de l'esprit*)，因为精神史是一种大写的我们(*Nous*)，包围在我们(*nous*)四周，比当下现实中的大写的我们更大，并且为我们打开了某一空间和某一普适性时间(temps universels)的视野。①

这一点，比起斯蒂格勒前述的电影接受中的大写的我们，似乎更容易理解一些。我们接受高等教育，了解科学、文化和社会的精神发展的历史，以构序和生成一种我们无形认同的大写的我们(拉康意义上的大写的他者)，这种认同性的接受给予了我们面对世界的基础性时空定位和观念定位。所以斯蒂格勒很得意地说，康德的先天观念综合判断“应当以一种**先天的**(*a priori*)义肢性综合(synthèse prothétique)作为支撑”。这显然又是将自己的义肢论硬塞进来。由此，“我思”的“意识的综合判断力的先天性其实是存在于某一后天的(*posteriori*)义肢性综合的**事后阶段**(*l'après-coup*)”②。这倒是一段比较重要的表述，通俗一些解释，就是康德的先天观念综合真正发生作用，总要在一个人通过第三持存(书本和文献)接受过系统的文化知识教育之后，对于一个根本没有进入过象征概念系统的文盲来说，先天观念综合判断中的知性统觉是无法起系统构架作用的。

讲了半天康德哲学与义肢性持存的关系之后，斯蒂格勒还是要回到自己

①② [法]斯蒂格勒：《技术与时间》(第3卷)，第190页。中译文有改动。Bernard Stiegler, *La Technique et le temps, Tome 3: Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris, p.213.

这里的讨论线索上来。于是他说，如果前述讨论中已经说明过关于电影制作以及当代网络媒介对人的意识接受的构式统制作用，即“意识流是一个蒙太奇的过程，通过捕捉、移植、混合、后期制作而进行，并由此产生了接受这一现象：它促成了流在投映方面的统一性”①。而在此他想强调的是，在19世纪之后，西方的教育系统中开始出现了一种新的意识接受进程，作为传输装置的书本知识也开始变成工业流水线生产进程，它表现为：**“国家教育部门开展的公共教育就是对先天义肢性综合的内在化和自然化**（*l'intériorisation et de la naturalisation*）**进行组织。**”②一方面，是西方资本主义发展所需要的个人理性主体建构。斯蒂格勒说，在第一次工业革命之后，通过教育系统对大众的文化内在化进程，“‘我思’于19世纪得到了具体化和普及”③。这相当于福柯所指认的那个不足300年历史的现代人的生产。另一方面，西方资本主义也总想让整个世界接受自己的“我思”构式，在这个意义上说，殖民主义和帝国主义对世界的侵占和文化殖民同时也是一场**“精神之战**（*guerre des esprits*）**”**。这正是斯蒂格勒《技术与时间》第四卷的书名——《象征与魔鬼：精神之战》（*Symboles et diaboles：la guerre des esprits*）。

当然，斯蒂格勒的最终目的是要指认教育系统在今天的**数字化畸变**，即教育与整个数字化资本主义文化工业的合流，在资本控制的全球记忆术的网络信息时代，教育构序与接受已经成为一场可怕的精神掠夺。

> **跨国编程工业正逐渐取代各国的编程工业，也即教育系统，而后者已经显得不再与由全球记忆术的工业体系所确立的传输要求相互兼容。随着这一演变的进行，一种真正的精神之战揭开了帷幕**，主要由美国主导，我们看到，它其实是紧随着西欧的精神战争之后，而且**它的可能性从一开始就决定于作为一切社会化过程的特征的接受的进程。**④

这里的跨国文化构序和编程事业，指的是由西方资本所控制的现代教育

①② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第195页。
③ 同上书，第196页。
④ 同上书，第197页。

资源正在取代各个民族国家自己的教育体系，正是这种打着文明与现代化旗号的科学话语主导了全世界的教育内核，其中，美国正主导着这一场精神之战。一段时间以来，在不少国家的自然科学和社会科学的大学课程中，都直接使用美国出版的原版教材，这使得这种文化编程和意识形态构序变得更加“原汁原味”。斯蒂格勒说，美国文化也许是最**不形而上学**（*le moins métaphysique*）的，可是，在今天的数字化存在中，它占据的哲学存在论意义上的高地却是最多的。这是十分深刻的判断。

> 美国这个国家已经驾驭了工业综合，并且协调了模拟性（analogique）综合、数字化综合以及新晋的生物综合协调，将它们付诸运作，而所有这些综合已经相互趋同，聚合到同一个也是唯一一个工业持存体系之中，构成了与生产消费品（biens de consommation）的技术体系相整合的全球记忆体系，这是因为，各类机械、机器人、生物构序（séquenceurs biologiques）、纳米科技的义肢，及其他各种自动化生产装置，它们如今都已经数字化了。①

美国所占领的这些重要科技的高地，足以使它的文化传输变得强大和不可战胜。人们可以拒绝美国的显性政治，但却无法不去追逐生物学前沿、纳米和自动化的应用，无法弃绝于美国的生活消费品，阻止我们的孩子们去吃麦当劳和肯德基，无法不让亿万观众洒泪于美国大片制造出来的一次次蒙太奇神话。斯蒂格勒说，“我们如今都已经变成美国的”，或者说，全世界都在接受“**美国化**（*américanisés*）”！②

① ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第278页。中译文有改动。Bernard Stiegler，*La Technique et le temps*，*Tome 3*：*Le temps du cinéma et la question du mal-être*，Éditions Galilée，2001，Paris，p.306.

② ［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第3卷），第279页。

附录

数字化资本主义的末路:逆人类纪的负熵抗争

——斯蒂格勒2016年南京大学研究生课程解读

我们已经知道，在上述《技术与时间》第二卷的后半部分开始直到第三卷，斯蒂格勒开始将自己的技术哲学翻转成一种激进的批判话语，他更加深入地直面当下正在畸变的数字化资本主义社会现实。这种冲动，促使他在一系列新的学术构境和文本写作中成为当代西方社会批判理论阵营中最重要的冲锋陷阵者。2016年，斯蒂格勒在南京大学哲学系用英文为研究生开设了题为“从《德意志意识形态》到《自然辩证法》——从人类纪的角度来阅读马克思和恩格斯(*From German Ideology to the Dialectics of Nature: Reading Marx and Engels in the Age of the Anthropocene*)”的英文课程，很好地概括了这些年他在当代数字化资本主义批判中所做的各种努力。这里，我们以这一课程(*Nanjing Course*)讲义[①]为解读对象，简要复构斯蒂格勒当下正在研究的激进社会批判理论的基本线索。[②]

一、本课程的教学目标

在斯蒂格勒发给同学的课程教学大纲(title and syllabus)中，他明确提

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016。此讲义已经斯蒂格勒教授授权，由张福公译为中文，即将由南京大学出版社出版。

② 斯蒂格勒在本课程中讨论了他对马克思、恩格斯相关文本的理解，也对海德格尔的思想有一定的讨论，本附录没有专门涉及这些方面的具体观点，而只是集中介绍和评论了斯蒂格勒对当代数字化资本主义的最新批判，特别是心灵无产阶级化现象的观点。

出此课程的支援背景是“将致力于从技术哲学的角度来阐释马克思和恩格斯的哲学，我们将从现象学（胡塞尔、海德格尔）、后现象学（德里达、西蒙栋）、人类学的问题域及科学的问题域——主要是基于熵[①]与负熵理论的热力学及生物学的问题（薛定谔）——入手”[②]。这里的大部分思想资源都是我们熟悉的学术构境。首先，在与我商定的研究计划中，斯蒂格勒明确想讨论马克思和恩格斯的技术哲学，他在后面给出的参考书目中有马克思、恩格斯的《德意志意识形态》和恩格斯的《自然辩证法》。但在他的实际讲授中，只有很少的一两处直接引述这两个文本。倒是较多地引述了《1857—1858年经济学手稿》的相关文本段落。其次，胡塞尔和海德格尔被共同并置在现象学的方法论中，其参考文本为胡塞尔的《几何学的起源》、海德格尔晚期的《时间与存在》和《同一与差异》；有趣的是，这一次德里达和西蒙栋被放到了**后现象学**（*post-phenomenological*）的框架中，德里达的解构理论是名副其实的，而西蒙栋的技术哲学与现象学的关联性实在偏弱。关于这二人他并没有给出参考文本。其三，除去原来的人类学和生物学构境域之外，斯蒂格勒特别强调了近年来让他自己激动不已的**熵与负熵**（*entropy and negentropy*）的热力学进展，不过这一次，他直接指认的重要科学家为薛定谔[③]。正是薛定谔，在《生命是什么?》一书中提出了**生命即负熵**的观念。[④]此书也被列为参考文献。除去上述思想家，在参考文献中还出现了我们已经

① 1865年，德国物理学家克劳修斯提出了熵的概念，用以度量在化学及热力学中的动力学方面不能做功的能量总数（当系统的熵增加时，其做功能力下降），即将熵作为一种能量退化的指标，用于计算一个系统中的祛序现象。

② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.3.中译文参见张福公译稿。

③ 埃尔温·薛定谔（Erwin Schrödinger，1887—1961）：奥地利物理学家，量子力学奠基人之一，发展了分子生物学。1906年至1910年在维也纳大学学习物理与数学，并在1910年取得博士学位。先后任苏黎世大学、柏林大学和格拉茨大学教授。在都柏林高级研究所理论物理学研究组中工作17年。因发展了原子理论，和狄拉克（Paul Dirac）共获1933年诺贝尔物理学奖。又于1937年荣获马克斯·普朗克奖章。物理学方面，在德布罗意物质波理论的基础上，建立了波动力学。由他所建立的薛定谔方程是量子力学中描述微观粒子运动状态的基本定律，它在量子力学中的地位大致相似于牛顿运动定律在经典力学中的地位。提出薛定谔猫思想实验，试图证明量子力学在宏观条件下的不完备性。亦研究有关热力学的统计理论问题。在哲学上，确信主体与客体是不可分割的。代表著作有：《波动力学四讲》（1928）、《生命是什么？——活细胞的物理面貌》（1944）等。

④ 如果说熵是一个孤立系统中物质的无序程度，那么负熵即熵减，是熵函数的负向变化量。或者说，负熵是物质系统通过从外界吸收了物质或者能量后，使系统的熵降低了，变得更加有序化、组织化、复杂化状态的一种量度。用我的概念，负熵即是**构序**。而薛定谔则将这一观点运用到对生命的理解中，他认为，任何生命“要摆脱死亡，要活着，唯一的办法就是从环境里不断地汲取负熵……有机体就是靠负熵为生的……新陈代谢的本质就在于使有机体成功地消除了当它活着时不得不产生的全部的熵”。

很熟悉的勒鲁瓦-古兰的《手势与语言》，以及勃姆[①]的《技术之思》（Rudolf Boehm，*Pensée et technique*），唐纳德[②]的《现代思想的起源》（*Origin of the modern mind*）等。其实，在斯蒂格勒的研讨中，还出现了大量没有列入参考书目的科学家、思想家的论著。

关于这一课程的教学目的，斯蒂格勒的想法也是十分明确的：

> 本课程的目的是对资本主义的当代诸形式（contemporary forms）进行重新阐释，这将被描述为一般器官学（general organology），它本身构成了药理学（pharmacology，德里达的法文为 pharmakon）的政治问题。人类纪（Anthropocene）经常被解读为由资本主义工业革命所引发的一种人类起源的转型（transformation of anthropogenesis）。由数字化所激发的自动化过程（process of automation provoked by the digitalization）加速了这种转型，这种加速在美国的创新理论（theory of innovation，参见克莱顿·克里斯坦森[③]）中被命名为“中断（disruption）”。我们将基于勃姆的分析，运用座架和生成（Gestell and Ereignis）等概念来阐释这一点。[④]

这里，出现了一堆令人眼花缭乱的新概念，这也是我们要先期逐一入境的构境点。对此，在现场听课的学生对此是抱怨不断的，因为他们一下子无法进入斯蒂格勒这里授课的基本学术构境背景。首先，第一个构境层面是这里批判逻辑的基本构式方向，与前述《技术与时间》的思考主题不同，这里斯蒂格勒不再绕弯到思辨的形而上学构境中，而将批判之剑直接挥向当代资本主义社会中发生的现实，当然，这种批判将集中于作为**一般器官学**[⑤]

---

① 鲁道夫·勃姆（Rudolf Boehm，1844—1926）：德国药理学家，以其在实验药理学领域的研究著称。马堡大学与莱比锡大学的药理学教授，并曾任医学院院长。在莱比锡大学任教期间，领导建立了药理学院，今天，莱比锡大学的药理学院仍然以其命名：“药理学与毒理学鲁道夫—勃姆学院（Rudolf-Boehm-Institut für Pharmakologie und Toxikologie）”。他主要致力于研究植物中所含药理和毒理属性及其对动物器官的影响。

② 梅林·唐纳德（Merlin Donald，1939— ）：加拿大心理学家，人类学家，认知神经科学家。

③ 克莱顿·克里斯坦森（Clayton Christensen，1953— ）：美国管理学家，创新理论大师。美国哈佛大学商学院教授。其代表作为：《创新者的窘境》（1997）等。

④ Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.4.中译文参见张福公译稿。

⑤ 斯蒂格勒在《象征的贫困》第二卷（*De la misèresymbolique*，*Tome 2*，2005）中提出的观点，即三大器官：一是人的“生理组织的身体器官”，二是“人造器官”，如技术、物件、工具、仪器、艺术品，这是他前期指认为第三持存的物性存在，三是由前二者相互协调而构成的非物性的活动构序中社会组织器官。

或者**药理学**[①]的形式(form)。这两个重要范畴，我们在下面会进一步展开讨论，所以这里只是作一概要的说明：器官学是斯蒂格勒技术义肢论进入到社会现实中的一个变形，而药理学则是海德格尔那个当代技术座架的雅努斯双面性，即沉沦与解放的双重可能。这种双重可能性的药理学，恰恰是斯蒂格勒重解德里达所获得的政治解放哲学的核心构序点。其次，第二个构境层面是斯蒂格勒对当代资本主义社会本质新的定性分析，即**人类纪**，这是一个通过工业性生产构序开始制造人的**非自然存在的**新世界转型。如果说在农耕社会中，人的劳动生产还只是动植物自然生长的辅助性活动，还谈不到直接构序外部世界，而工业生产构序则已经是彻底地**造物**，因为人的现代性劳动生产已经在塑形和构序存在，特别是当数字化技术构序激发出来的自动化生产(数控生产)突现出来之后，则出现了一种人类主体无法无天地严重透支生命存在的世界，这就是所谓**天体构序级**的“人类纪”。很显然，此处斯蒂格勒挪用了科学家保罗·克鲁岑[②]的说法。[③]其三，这里的思想构序和构式的核心理论塑形工具将是座架和生成概念。在前面的讨论中，我们已经知道 Gestell 和 Ereignis 都是海德格尔晚年使用的重要概念。我也已经界划过，斯蒂格勒这里并没有真正进入到 Ereignis 的**本有**(*Er-eignis*)构境层，只是停留在常识中的生成性表意之境中。我觉得，这是斯蒂格勒用来吓唬人的东西，以标识一种学术上的形而上学之高深莫测。

同时，斯蒂格勒也明确告诉听众，本课程讲授的学科视角，必须“从事

---

① 德里达在《柏拉图的药房》(*La pharmacie de Platon*)中提出的重要观点，药，是毒药同时也是解药。后来斯蒂格勒在《什么令生命值得活下去——论药理学》(*Ce qui fait que lavie vaut la peine d'êtrevécue : De la pharmacologie*，2011)中重构了这种可以作为资本主义解毒剂的积极药理学，他认为这种药理学在法兰克福学派的批判理论中恰恰被忽略了。

② 保罗·克鲁岑(Paul Jozef Crutzen，1933—)：当代荷兰著名化学家。因“对大气化学的研究工作，特别是臭氧的形成与分解”，与马里奥·莫利纳、弗兰克·舍伍德·罗兰共同获得 1995 年诺贝尔化学奖。1933 年生于荷兰阿姆斯特丹市，1973 年获斯德哥尔摩大学气象学博士学位，瑞典皇家科学院院士和瑞典皇家工程科学院院士，目前在位于德国美因茨的马克斯·普朗克化学研究所大气化学部工作。克鲁岑是以研究臭氧层的破坏机理而闻名的，其研究兴趣为研究“平流层和对流层臭氧在生物地球化学循环和气候中的作用”。他也是核冬天理论的创始人之一。

③ 我们知道，在地质学上，依据所对应地层的生命特征，将地球纪年的历史分成了前后两个部分：前面是没有明显生命迹象的隐生宙，后面是有了明显生命痕迹的显生宙。显生宙中又根据动植物形态的重大变化分出古生代、中生态和新生代。新生代的第四纪是约 260 万年前开始的，是现代动植物活动的时期，分为更新世和全新世。我们现在所处的全新世只是 1.14 万年前，最近的一个冰川期结束后才来临的。然而，以克鲁岑为代表的一批科学家认为，自 18 世纪末期的工业革命开始，人类的活动已经粗暴打断了自然演化的进程，对地球的陆地、海洋、大气和生物系统产生了重大影响，使地球演化改变了原有速率。因此，全新世其实早已结束，地球进入了一个新的地质年代——人类纪。保罗·克鲁岑把人类纪的起始地质年代精确为 1784 年，即瓦特发明蒸汽机开始。

跨学科研究(transdisciplinary work)，这是由作为人类纪、工业革命和资本主义所带来的技术突变(technological mutation)的结果所提出的要求”[①]。说真的，斯蒂格勒的讨论通常都跨学科的，在前述研讨中，我们会看到哲学、人类学、电影研究和现代信息科学的交融，在这里，我们还可以看到热力学、生物进化理论等学科的出场。当然，这里他集中思考的对象还是资本主义工业革命之后技术发展带来的全新问题。

下面，我们来看他的讲义文本。

二、逆人类纪、负熵和反对资本主义

我们先看导论，斯蒂格勒将标题设定为“自动化社会的诸多问题”(the questions of Automatic Society)[②]，也就是说，整个课程是关于当代资本主义现实的，当然，它特别关注的是后工业阶段的自动化生产之后的现实改变。并且，他声称讲授和研讨都将围绕着“对马克思和海德格尔进行阅读、思考和解读”[③]。这是一种双重阅读(double reading)，其中，对技术的深思会将贯穿始终。

首先，什么是斯蒂格勒在本课程中作为核心支撑理论的**一般器官学**？依他自己的说明，所谓一般器官学，缘起于吉尔(Bertrand Gille)的“技术体系和社会体系的概念”，这一构境背景，我们在对《技术与时间》第一卷的解读中已经遭遇过。

> 它本身被理解为这样一种**理论平台(theoretical platform)，即用来具体说明在每一知识场(field of knowledge)的不同学科之间的可通约的各种术语。**这个平台**从三个平行的、但不可分离的层面界定了分析、思考和规定人类事实的规则：**
>
> 1）**身心的(psychosomatic)**即**内化的(endosomatic)**层面；
>
> 2）**人造的(artificial)**即**外化的(exosomatic)**层面；

① 斯蒂格勒于2015年出版《自动化社会》(*La société automatique*)第一卷。

②③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.6.中译文参见张福公译稿。

3）**社会的**(**social**)即**组织的**(**organisational**)层面。①

转换到我们上面讨论过的斯蒂格勒的技术哲学构境，这个一般器官学相当于他对人的生存结构的一般分析。不过，相比前述人的生命机体的略显单薄的种系生成和后种系生成概念，这一次的理论构境层似乎更复杂和多维度了一些：人的生物机体的器官被指认为有机器官，并具有了内化的特征；原先那个体外延异的后种系生成的义肢性技术这里被直接指认为人造的外化器官；新增加的构境层是个人之外的社会组织，过去它只是出现在西蒙栋的集体个性化过程中。这个第三层面的社会组织和社会存在，是斯蒂格勒在《技术与时间》一书中论述不足的方面。这三个不同的负熵知识场分属于不同的学科，而一般器官学则把它们统一起来了。所以斯蒂格勒说，一般器官学也就是关于“有机器官、技术器官(technical organs)和社会组织之间的关系的分析”。其实，就像在上述整本书中我与斯蒂格勒的争执一样，我仍然反对将生命构序活动、技术构序活动和社会生活本身的实践构序物性地固化到三种对象化的器官，我觉得，这其中还是那个实体论的阴影在作怪。

> **一般器官学**从身心的三个平行但不可分离的层面定义了**分析、思考和规划人类事实的规则**，即**体内层面**(**endosomatic level**)、**人工即体外层面**和**社会的**即组织的层面。这是一种对有机器官、技术器官和社会器官之关系的分析。②

其中，体内的层面相当于前述生命有机体的器官，这是人在与外部自然物质交换中的内化层面，而在持存论的维度上，就是与生命存在直接相关的第一持存和第二持存；而人工层面则是人不同于其他生命存在的技术构序，技术总是表现为人的存在之外化，观念与行为外化的层面，在持存论的层面上，则属于原来那个不怎么提起的第三持存；社会构序层面则是斯蒂格勒对第三持存的新的补充，这似乎已经跳出了狭义的技术哲学知识场的范围。我觉得，这是一个很大的进步。**“人类的身心器官总是与人造器官相联系而**

①② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.12.中译文参见张福公译稿。

存在，而这种联系又总是被社会组织所规定着，同时社会组织本身又被同一人造器官及其与人类心理器官的安排所过度决定着。”[①]这是一个相互联系、相互作用的一般器官学整体。斯蒂格勒自认为，他的这个新的理论平台将构序起一个**“分析、思考和规定人类事实的规则”**的深思构境。

其次，斯蒂格勒告诉我们，在他看来，这种深思的核心是将技术构序的本质视为人的存在的**外在化**(exosomatisation)。关于这一点，我们在前面的讨论中已经十分熟悉了。技术总是作为人类生命负熵存在的外在化现象出现的，或者说，“作为外化的技术是作为类似于进化的**器官形成**(**organogenesis**)的一个阶段而出现的。从这个角度来说，技术不是生命的对立面，而是生命的进化(evolution)和延续”。[②]请一定注意，这个外在化也是他解读马克思和海德格尔文本的主要构境入口。这里斯蒂格勒用粗体字[③]专门标出的器官生成是他的一般器官学中的新概念了，它相当于《技术与时间》中的那个**义肢性存在**。从存在论的构境中去看，这是将技术视为人的生命进化中身体器官所缺失的功能以外部持存的义肢性**人造器官**发明出来的在场性。所以斯蒂格勒说，

> 如拉马克(Lamarck)[④]所说，一个生命体就是一个有机体，而有机体的进化就是器官形成(organogenesis)。始于两三百万年前的人类化过程(Hominisation)，也是外化的开始，也就是人的身体开始产生体外器官(exosomatic organs)，体外器官就是人造器官(artificial organs)，即非有机的器官(non-organic organs)。我也称之为**器官学意义上的器官(organological organs)**。[⑤]

拉马克是生物进化论的老祖宗，但斯蒂格勒将其思想观念依自己的构境重构了。生物进化被重新指认为外在化的体外人造器官生成，这就是

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.12.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.6.中译文参见张福公译稿。
③ 斯蒂格勒的这份讲义文本是非常有趣的，原文中出现了不同的字体和设置。这里，他是用加粗来表示着重号。
④ 拉马克(Jean-Baptiste Lamarck，1744—1829)：法国博物学家，生物学伟大的奠基人之一。他最先提出生物进化的学说，是进化论的倡导者和先驱。他还是一个分类学家，林奈(Carl von linne，1707—1778)的继承人。主要著作有《法国全境植物志》《无脊椎动物的系统》《动物学哲学》等。
⑤ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.4.中译文参见张福公译稿。

非有机的技术(工具)。前述构境中，技术被指认为“有机的非有机物”。在这个意义上，语言也是这种人造器官，“语言作为一种社会产物属于外化(exosomatization)，因此属于技术，从这个意义上说，语言也属于技术(technics)”①。斯蒂格勒认为，语言是人的直接生命负熵存在外化的一种延异在场，所以它也属于广义的技术。此处，斯蒂格勒刻意将历史纳入到自己的特定思想构境中，此时就是所谓**器官学**和**药理学**的场境。

其三，技术作为人造器官的本质是**反熵化的构序**。这是斯蒂格勒在新的构境层中刻意让我们进入的新的科学层面。即他前面预告过的熵与负熵的观点。其实，我们在前述《技术与时间》第三卷的最后已经看到斯蒂格勒对“文化之熵”的焦虑。那个一闪而过的观点，现在成了他系统观念革新的重要构境层面。斯蒂格勒说，

> 作为进化的一个阶段，作为器官成生的追求，在这个意义上，技术作为生命(即**有机**物，**organic** matter)的延续，作为有序的无机物的组织，技术必然属于这样一个过程，即自埃尔温·薛定谔(Erwin Schrödinger)以来就被称为**否定的熵**(**negative entropy**)或**负熵**(**negentropy**)的过程。②

我们前面已经看到，斯蒂格勒将薛定谔的《什么是生命?》一书列为参考文献。这里，斯蒂格勒进一步来解释薛定谔的观点在他自己思想构境中的地位，即生命负熵的概念。我们知道，依热力学第二定义，在非有机的自然界，熵增加是一个自然过程，而有机体的生命存在恰恰是以持续保持机体的组织化和有序性状态抵抗熵增为前提的，所以，薛定谔说“生命即负熵”。在这里，斯蒂格勒将生命即负熵的观点挪移到自己的技术哲学构境中，如果负熵是生命体有机器官做功抵抗熵增的本质，那么，超出了一般生命机体存在的人的生命存在中的负熵则是在有机体器官的功用之外由**外在化的**技术(人造器官)实现的。显然，斯蒂格勒十分得意于自己的这一发现，他甚至说：“马克思不可能知道负熵概念。即使恩格尔在《自然辩证法》中谈到熵，那他也不会想到它的新奇性(novelty)。至于海德格尔，他决不会

①② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.7.中译文参见张福公译稿。

在自己的存在(being)与生成(becoming)的思想中考虑到熵和负熵。”①他的断言是对的，马克思、恩格斯和海德格尔都不可能知道负熵的概念。可是，在马克思、恩格斯创立的历史唯物主义中，人类通过劳动生产历史性地改变和重新塑形外部世界的过程就是在不断地创造社会存在的有序性，只是在那个时代，这种**抗拒熵增的构序性**被表征为生产力。而在海德格尔那里，这种此在生命存在的努力则是关涉性的操持所构序起来的世界，其中，自然之序在向我们的“涌现”中成为存在塑形中的解蔽之物，而此在则进入对象性的非本有的物化沉沦之中。

其四，以批判资产阶级“人类纪”为核心的**新政治经济学批判**。这当然是斯蒂格勒前述那个“意识政治经济学”的扩大化，也是他续写《资本论》的新篇章。他那个新无产阶级化的观点也在此被大大深化和系统化了。因为生命的本质为负熵，而人类生命存在的异质性本质为外化性的义肢性技术构序(负熵)，可是，资产阶级所开创的资本主义社会却演变成一个以人的疯狂掠夺导致更深层次的熵增的“人类纪”。也由此，斯蒂格勒也将此课程定义为：

> 从所谓的**人类纪**(**Anthropocene**)——它是生物圈中熵率的巨大而迅速的增长(huge and fast increasing of the rate of entropy)——角度展开的新政治经济学批判(new critic of political economy)。我们的目标就是，在我们作为生活在地球上的、处于人类纪时代的人类所具有的外化的生命形式领域中的熵与负熵所打开的问题域下，来重新解读马克思和海德格尔。②

新的政治经济学的批判对象，已经不仅仅是那个被意识形态构序的支配的意识构境活动，而进一步扩展到资本主义所制造出来的庞大技术怪物——**人类纪**，其核心是探讨在生命外化中技术发展所导致的负熵与熵增的倒置问题。也是在这个新的政治经济学批判构境中，斯蒂格勒要重读马克思和海德格尔。这真是一个十分吸引人的问题。

斯蒂格勒说：“人类纪是一种地质学新纪元，已有 250 年的历史。随着

①② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.8.中译文参见张福公译稿。

工业化和资本主义的发展，这种存在也进入外化历史的新阶段。”[①]这个时段与福柯所指认的“人的发明”的300年时段相接近。在他看来，人类纪的出现本身就是一个巨大的哲学悖论，因为人类生命存在的本质是抗争性的负熵，技术原本是实现这种负熵的外在化义肢，可是，工业生产技术在资本主义社会中的发展却变成了这个世界最大的熵增源。当然，更重要的是，斯蒂格勒认为他现在的研究恰恰是为了说明**“这个新纪元为什么和怎样可以而且必须被克服(why and how this era can and must be overcome)”**[②]。其实，这也是我最感兴趣的地方。斯蒂格勒与传统社会批判理论不同的地方，除去批判和否定资本主义制度在新的历史条件下所导致的种种问题，他也真的指出了解决问题的实际道路，并亲身践行于这种新型的解放努力之中。

斯蒂格勒断言，资本主义工业文明所创造的人类纪，作为**“熵的巨大的、系统的和极其快速的增长过程”**，最终必然导致所有生命的毁灭。特别是正在到来的数字化资本主义用一种所谓**“超级控制技术”(technologies of hypercontrol)**破坏了一切原有的社会系统，在这个意义上，人类纪也是一种**新的意识形态(new ideology)**，即**超人类主义(transhumanism)**。我能体会得到，虽然他的人类纪的观点基于克鲁岑，但也不断嵌入他自己特有的构序。他试图从技术哲学话语转向政治经济学批判。所以，斯蒂格勒才会将人类纪视作“一种意识形态：它是**一种新的市场营销(marketing)**，它有**自己的大学**，即奇点大学(the university of Singularity)，**它想使市场成为外在化即进化的唯一标准来源**”[③]。在科学家看到生命环境中熵增的地方，社会批判理论家斯蒂格勒则看到了资产阶级意识形态，看到了市场的叫卖，资产阶级试图使市场的准则成为人的生命外在化的唯一入口，所谓进化即在市场中可以卖出。并且，它也有自己创造新奇性的奇点大学。[④]这就是一种典型的激进批判话语了。斯蒂格勒当然坚决反对这种意识形态，所以他说：“克服人类

①② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.8.中译文参见张福公译稿。

③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.9.中译文参见张福公译稿。

④ 奇点大学(Singularity University，简称SU)是谷歌(Google)与美国宇航局(NASA)合作开办的一所培养未来科学家的学校，目的是为了“迎接电脑优于人脑的时代来临”。总部设在加州硅谷心脏地带，美国宇航局埃姆斯研究中心内。这所新机构由著名的未来学家雷·库兹韦尔(Ray Kurzweil)负责，正是他，在其2005年所著的《奇点临近》一书提出了奇点这一理念：在“奇点”来临之时，机器将可通过人工智能进行自我完善，超过人类本身，开启一个新的时代。奇点大学于2009年6月招收首批学生。每年有来自120个国家的4 000余人申请，录取率仅为2%。

纪就是要反对这种意识形态，反对这种市场营销，进而实现这样一种外在化的市场和经济中的革命运动（**a revolutionary movement in economy**），我称之为**逆人类纪的到来**（**the advent of Neganthropocene**）。”[①]斯蒂格勒公开的革命口号就是“走出人类纪”或逆人类纪。2016年4月，斯蒂格勒在南京大学所作的报告题目就是“逃离人类纪”[②]。那么，什么是他所说的逆人类纪呢？对此，斯蒂格勒有一个解释：

> **逆人类纪**是**一种对“何为经济”的新理解。**在这种经济中，原生价值（primordial value）是**负熵**，也就是说，**组织**（**organisation**）既是**基于多样性—生物多样性的不断增长**，也是基于**非多样性**即**知识**的不断增长。**知识就是一种负熵。**[③]

这句话是十分空洞的，人类纪是工业过度发展中产生的熵增，而逆人类纪则是通过知识创造的负熵。没说一样。倒是斯蒂格勒在后面的讨论中提及，是巴塔耶最早提出了**逆价值生产**的一般经济学、生态学和器官学。

最后，也是在这里，斯蒂格勒表明他的构境中始终交织着双重阅读：第一重阅读的对象是海德格尔。他声称，要“将海德格尔的***座架***（***Gestell***）**和生成**（***Ereignis***）**概念理解为人类纪意义上的外化，将生成理解为逆人类纪**”[④]。其实，这是很难进入的构境。在海德格尔那里，**技术**的方式，实质是交道性面对物性存在的料理和制造的操作方式。之后，这个技术在当代发展的突现本质被确立为山脉骨架一样支配存在的座架（Gestell），并被指认为现代的人类的命运。但如前所述，海德格尔在现代技术的座架神威中看到了一种新可能性，即座架“可以被当作一个中转站，它具有两面性，由此我们可以把它比作雅努斯神之头”[⑤]。座架逆转为走向弃绝存在的本有，

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.9.中译文参见张福公译稿。

② ［法］斯蒂格勒：《逃离人类纪》，王浩斌等译，《南京大学学报》2016年第2期。

③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.10.中译文参见张福公译稿。此段文本中的最后一句话被斯蒂格勒标黄。——本书作者注。

④ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, pp.9—10.中译文参见张福公译稿。在文本中，原先斯蒂格勒只是使用了加黑的字体，而这里为了再强调重要，他竟然再把加黑的概念变成斜体字。在下面的文本写作中，斯蒂格勒的刻意布局更加复杂。——本书作者注。

⑤ ［德］海德格尔：《时间与存在》，转引自［法］斯蒂格勒：《技术与时间》（第1卷），裴程译，译林出版社2000年版，第12页。中译文参见［德］海德格尔：《面向思的事情》，陈小文、孙周兴译，商务印书馆1996年版，第55页。

这是双面神的另一个光亮面，即重构过的 *Ge-stell*。但斯蒂格勒此处只是将 Ereignis（本有）构境为生成。我觉得，斯蒂格勒此处应该有一个笔误，应该是海德格尔的座架（当代技术）是人类纪意义上的外化，而生成（***Ereignis***，**本有**）则会是逆人类纪。

第二重阅读的对象是针对马克思和恩格斯。这一点，与上述海德格尔的座架即外化（技术等于外化）这一论点相关。斯蒂格勒解释道："马克思、恩格斯是**提出外在化（exosomatisation）的第一代思想家**：这就涉及他们在**《德意志意识形态》**中的论述。"[①]这一表述是不准确的。马克思和恩格斯在《德意志意识形态》一书已经不再使用类似**外化**（*Entäusserung*）这样的词，外化一词较多出现在《1844 年经济学哲学手稿》中。马克思后来使用较多的概念是**对象化**（*Vergegenständlichung*）。这还有一个极为关键性的逻辑嫁接，斯蒂格勒突然将这里的外化与自己的技术哲学构境连接起来。于是，

> **外化，作为一种器官形成的延续，生命的延续和负熵的延续，外化不是有机的（organic），而是器官学（organogenesis）的，这意味着由外化产生、并作为外化的人造器官（artificial organs），既是负熵的（negentropic），又是熵的（entropic）。**外化器官（exosomatic organs）的**双重结构（double sided structure）**意味着这些器官是古希腊苏格拉底所说的**药（pharmaka）**。[②]

这是斯蒂格勒此时技术哲学构境中发生的改变，他还没有谈论第三持存，而较多地将技术视作非有机的外化的人造器官，在这一点上，技术的缘起是抵抗熵增的构序性的负熵，但却在资本主义工业发展的疯狂进程中再一次颠倒为成为熵增，所以斯蒂格勒认为技术作为外化的人造器官是苏格拉底所说的毒药和解药的双重结构。那么这里的问题在于，在人造器官既是负熵又是熵的药理学难题中重新解释马克思是何以可能的？并且，斯蒂格勒还声称："我们将结合今天正在发展着的、**不可或缺的、普遍的自动化**的语境，回到**《大纲》**[③]**中论述机器和自动化（automation）的章节**中来探

①② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.10.中译文参见张福公译稿。

③ 斯蒂格勒这里的《大纲》即马克思的《1857—1858 年经济学手稿》，在西方学术界通常称为"大纲"（*Grundisse*）。下同。——译者注。

讨这些问题。”[①]这听起来，真是很令人向往的事情。然而在我通读讲义的过程中，斯蒂格勒口口声声交代的对马克思和恩格斯文本的阅读，其实根本没有发生。在后面几讲关于马克思的三个主要文献(《德意志意识形态》《共产党宣言》和《1857—1858年经济学手稿》)的讨论中，他也只是按照自己的理解将马克思的观点入序为自己的构境。在我与他当面的讨论也是如此，你向他提出的关于马克思文本中的问题，他一定用自己技术哲学话语来回答，没有任何与马克思文本的直接关联。

三、超级工业时代的“无产阶级化”

斯蒂格勒说，早在十年前，他就提出了资本主义已经进入到一个所谓“超级工业时代”(hyper-industrial age)的观点。他认为，是德勒兹最早预见到了这个超级工业时代的来临：

> 当德勒兹指认他所说的**“控制社会”(control societies)**时，他就已经预告了**超级工业**时代的到来。**对注意力和欲望的破坏性捕获**就在德勒兹根据20世纪末**电视对消费者的非强制性调节(the non-coercive modulation)**所描述的控制社会中，并通过这种控制社会发生着。这些控制社会出现在**消费主义时代晚期**，它们要做的就是设法**向超级工业社会时代过渡**。[②]

在斯蒂格勒看来，德勒兹在自己关于控制社会的讨论中，已经涉及了超级工业社会的到来，因为他通过电视与消费者的非强制性的支配，发现了资产阶级对人的注意力和欲望的捕获和深层控制，预见了晚期消费社会向超级工业时代的过渡。具体说，斯蒂格勒想向我们证明，在超级工业时代中，不久前支撑工业资本主义存在和运动的一些最基本的构序性要素已经解构了，它的最重要的表现就是原来在消费社会中制造出欲望的象征性的毁灭。

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.11.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.25.中译文参见张福公译稿。

> 这是一个严重的**象征性贫困**(great **symbolic misery**)的纪元。它导致**欲望的结构性毁灭**(**structural destruction of desire**)，**也就是说，它摧毁了力比多经济**(**libidinal economy**)**即投机的市场营销**，而已经变得具有霸权性，并系统性地利用各种驱力(drives)，这些驱力的**一切附属物都被剥夺了**。①

《象征贫困》是斯蒂格勒于2004—2005年写下的两卷本的大书。显然，斯蒂格勒这里的批判性构境隔着一种断裂，即正在被替代的资本主义**力比多**②**经济学**的场境。依我的理解，所谓力比多经济学也就是资产阶级在20世纪创造出来的以**制造人的虚假欲望**为内在趋动力的经济发展模式。对此，许煜博士曾经有过一个十分感性的讨论，他说，在20世纪初，公共关系之父爱德华·伯尼斯③将精神分析引进了营销技巧，并将商品经济和“力比多经济学”(Libidinal Economy)结合。伯尼斯的舅舅正是著名的精神分析学大师弗洛伊德。具体的例证如下：

> 伯尼斯雇用了一些心理分析师加入设计营销策略。其中一个有趣的例子是推广香烟产业，那时美国吸烟的人口主要是男性，女性并不视吸烟为一个有趣的东西。伯尼斯于是雇用了一批女明星在公众地方吸烟，吸烟因此成为了一种性感的东西，挑动着男女之间的欲望，这也是商品与力比多经济学的结合。一年之后，香烟的销量增加一倍。④

其实，这正是后来资产阶级用广告构序欲望的内在机制。弗罗姆和鲍德里亚对此都有极为深刻的讨论。如果说，资产阶级的力比多经济学是用人的欲望来驱动经济，那么，斯蒂格勒眼中今天的资本主义经济发展则是一个“结构性的欲望毁灭”的过程，其核心是象征的贫困。以斯蒂格勒的解释，

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.13.中译文参见张福公译稿。

② 力比多(libido)为精神分析学中的重要概念，力比多即性力，这里的性不是指生殖意义上的狭义的性，它泛指一切身体器官的快感，包括性倒错者和儿童的性生活。精神分析学认为，力比多是一种本能，是一种力量，是人的心理现象发生的驱动力。

③ 爱德华·伯尼斯(Edward Bernays，1891—1995)：奥地利裔美国著名学者，公共关系学的创始者。著名心理学家弗洛伊德的外甥。代表作为：《公众舆论的形成》(1923)、《公共关系学》(教科书，1952)等。

④ 许煜：《斯蒂格勒：哲学作为武器》，视觉中国协同创新中心微信公众号，2016年3月6日。

所谓“象征贫困源于所谓的**感性的机械转向**[**mechanical turn of sensibility**，尼古拉斯·多宁(Nicolas Donin)有着同样的说法]，这是一种器官学变化，即把个人的感性生活(生命)置于大众传媒的永恒控制之下”①。这里的意思是，原来人个感性生活的内趋力是本然的欲望，进入文化教化后的社会生活后，人的欲望通常是由象征性知识来驱动，象征性引导人们的注意力，而当象征性已经由数字化资本主义控制的大众传媒所驾驭时，人的感性生活已经成为虚假的景观产品机械投放地。对此，我们可以想一下在影院中，我们本来是来观看一部自己感兴趣的故事片，可电影播映前的一段时间内，被强制性地加上了一批广告，你那个时候逃也无处可去。这种情况还会出现在我们喜欢的电视剧集的间隙，你根本不知道这些无聊的广告还会持续多长时间，一直守在电视机前无法离开。在所有的广告中，一线的影视明星和获奖运动员手持各种商品，商业推销与他们在电影叙事故事的虚构情节无形整合，在人的无意识中构序着特定的生活方式和畸形消费观。

还应该指出，斯蒂格勒此处的理论构境还有一个重要的支援背景，即试图

> **将马克思哲学与弗洛伊德的力比多经济学的精神分析理论联系起来。如果我们同意知识是由欲望(desire)构成的，正如苏格拉底和狄奥提玛在《会饮篇》中所主张的那样，那么知识就总是力比多经济和作为一般的产品生产意义上的外化经济(economy of exosomatisation)相联结的结果。**②

我们知道，上一个将马克思的批判理论与弗洛伊德精神分析心理学结合起来的人是弗罗姆③，而在这里，斯蒂格勒将马克思与弗洛伊德式的欲望经济学结合起来。依他的观点，马克思的哲学就是充分肯定了人的主体外

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.14.中译文参见张福公译稿。

② 许煜：《斯蒂格勒：哲学作为武器》，视觉中国协同创新中心微信公众号，2016年3月6日。

③ 弗罗姆(Erich Fromm，1900—1980)：当代美国著名德裔哲学家和心理学家，也是早期法兰克福学派的主要代表人物。出生于德国法兰克福，1922年在德国海德堡大学获工学博士学位，同年在慕尼黑大学和柏林精神分析研究所工作。1934年去美国，先后在芝加哥心理分析学院、耶鲁大学、哥伦比亚大学任教。其主要著作有：《逃避自由》(1941)、《为自己的人》(1947)、《健全的社会》(1955)、《爱的艺术》(1956)、《马克思关于人的概念》(1961)、《在幻想锁链的彼岸》(1962)、《人心》(1964)、《占有还是生存》(1976)等等。

化活动的经济学，如果说，知识总是在人们追逐欲望对象的过程中产生的，那么，知识就必然是欲望经济学与外化经济的连接。并且，在斯蒂格勒看来，

> 象征贫困的原因和欲望的毁灭**既是经济学的，也是器官学的**：它既与那种**消费主义模式**(**consumerist model**)有关，也与20世纪初期借助**文化工业和大众传媒来俘获和控制消费者的注意**(**attention**)的各种工具有关。这些由市场营销控制的工具绕过了**消费者的如何生活的知识**(**savoir-vivre**)，**并使他们在这些方面出现短路**(**short-circuit**)。①

斯蒂格勒认为，这里知识的短路主要是指工业构序对人的**欲求注意力和关注**的控制。这又是一个很难进入的精神分析学的构境层。他说，依弗洛伊德的理论，人的注意力的形成是一个复杂的历史过程。“注意力是通过**教育**，通过**认同**(**identification**，这是在弗洛伊德意义上而言的第一认同和第二认同)过程而**塑造**的，**关于如何生活的知识占据着代际关系的核心，而构成这种代际关系的教育是精致而复杂的。**”②这里有两个核心概念：一是注意力，这是人异质于一般动物的重要心理特征，专注导致人格的心理积淀。动物是可能生成生物性追逐对象的，但并不能构序一种长久的心理和精神专注。二是认同，这是在精神注意中对特定观念体系的肯定。在斯蒂格勒看来，弗洛伊德所说的这二者都是由教育中的经验和知识传递所构序的。当然，这里的教育通过两种途径：一是家庭教育，“**养育子女**就是**以独特的方式传递一种关于如何生活的知识**，然后子女会接着将这种教育以独特的方式传递给他或她的伙伴、朋友、家庭以及无论远近的同辈人”③。在拉康那里，这正是小他者认同反向投射关系的启始。一个家庭环境和文化特质对一个人基础性心理构式的影响是巨大和深远的。二是学校的教育，在孩子从幼儿园到大学的学习中，通过各种知识教学(象征符码)所塑造的“如何生活的知识”。与动物的生物性关注不同，这是一种通过**象征符码**面对世界的

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.67.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.13.中译文参见张福公译稿。
③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.15.中译文参见张福公译稿。

特殊**注意能力**。*在拉康那里，这正是大他者认同的主体性塑形。* 斯蒂格勒认为，恰恰是这个由象征性构成的**特殊关注**成为了今天数字化资本主义“工业性的捕获注意力所系统性地改变(deform)的东西”。当象征符码成为工业技术构序和操控的对象，人的一切关注则被虚拟的欲望对象所掏空，这是一种彻底的本体论意义上的**象征贫困**。

> 欲望的经济是通过**认同(identification)**和**超个性化(transindividuation)**的过程而成型的，这也是**转移(divert)对社会投资的目标来约束驱动力的能力集合**与代际关系(intergenerational relations)的过程相互交织。注意力的工业性**变形和转移(deformation and diversion)**避开和绕过了这些认同和超个性化的过程。这样一来，由**消费者资本主义(consumer capitalism)导致的象征性贫困就积变(amount to)为去—象征化(de-symbolization)**，从而***不可避免地***导致**力比多经济的毁灭(destruction of the libidinal economy)**。①

在斯蒂格勒看来，原来的20世纪资本主义力比多经济学就是欲望的生产，它通过对欲望的认同和社会趋同的超个性化来实现。这是一个需要分解入境的复杂构境层。

其一，作为欲望对象化的**爱之认同**。不同于拉康在否定的构境中使用的欲望的对象概念，斯蒂格勒这里，欲望就是通过对爱的认同“投入到对象之中，体验它的一致性(consistence)”，这种“由爱所构成的表面上美妙的感觉是不断超越生命的那种生命的超凡性的知识的化身——由此，生命通过超越生命而创造”。通常，这种对爱的认同的欲望会“超越了一切计算(calculation)”，因此，这种认同爱的欲望会“带来一种生活中的自发的信仰，这种信仰通过这个作为超凡力量的对象来展现自身。在爱能够赋予非生命——通常是非生命的东西——以生命的意义上，所有的爱都是幻想的”②。

其二，欲望经济中的**超个性化**。前面我们已经说过，个性化概念是西

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.16.中译文参见张福公译稿。这是我所见到的最复杂的电子写作文本，除去字体加点、斜体，斯蒂格勒又使用了下划线。

② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.17.中译文参见张福公译稿。

蒙栋哲学中的关键词之一，它是指人的个人主体存在之发生，基于一种劳作和生活中生成自我内部结构的过程，与生物个体的自然关系不同，人的个性化也发生于一种集体现实共在和精神共同体之中，这使得人的个性化内嵌有超个性的因素。欲望经济本身通过对象征符号的认同，会产生一种超个性化的因素。

可是，斯蒂格勒认为，传统欲望经济中的这两个主要方面在数字化资本主义的**超级工业**发展中彻底崩溃了。所以，当基于人对爱的认同之上的欲望被资本主义的工业**“变形和转移”**之后，真实的认同中的欲望就被文化工业构序和数字化的大众传媒以虚假的东西代替，其结果，**“消灭欲望就是清除一切依恋(attachment)和一切忠诚(fidelity)即一切信任**——没有这些，任何经济都是不可能的——，从而最终清除一切*信仰(belief)*和一切*信用(credit)*”。[①]在这里，超个性化的进程也必然被中断。这里产生的恶果是：

> 消费者的无产阶级化、去象征化(de-symbolization)、非认同化(dis-identification)以及痛苦的分娩(confinement)**使一切独特性(singularities)都屈从于可计算性(calculability)**，后者使当今世界变成一片荒漠，置身其中会荒谬而日益强烈地感到，**随着工业创造的越来越多，结果却是生活被创造得越来越少**。[②]

因为，在认同和超个性化这二者之中，**象征性注意**都是这一欲望经济过程的核心。可是，当这种象征性注意在新的数字化资本主义工业构序中发生变形和转移之后，象征性符号本身就发生贫困化和萎缩，甚至变成**去象征化**。正是这种象征贫困所导致的熵增式的知识短路，也就造成了斯蒂格勒所指认的整个资本主义社会存在中的无产阶级化。马克思在《1844年经济学哲学手稿》中那段著名的表述[③]在这里被改写了：**“随着工业创造的越来越多，结果却是生活被创造得越来越少”**！

---

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.17.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.19.中译文参见张福公译稿。
③ 马克思的那段表述为：“劳动者在劳动中耗费的力量越多，他亲手创造出来反对自身的、异己的对象世界(die fremde, gegenstandliche Welt)的力量就越强大，他本身、他的内部世界就越贫乏，归他所有(Eigentum)的东西就越少。”参见《马克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1979年版，第91页。

四、无产阶级化的第三阶段

在进入正式的课堂研讨后，斯蒂格勒很快宣告了一个新的看法，今天，资本主义社会中由无限膨胀的技术构序发生的**掏空认知力**的无产阶级化，已经进入到它的第三个阶段。显然，他面对中国学生的时候，更想早一些提出自己关于当代资本主义批判的最新研究成果。斯蒂格勒说，

> 从工业民主的崩溃中产生的超级工业社会构成了**彻底无产阶级化（completed proletarianization）的第三个阶段**：我们看到了19世纪的技能知识（savoir-faire）的丧失，20世纪的生存知识（savoir-vivre）的丧失。**在21世纪，我们见证了这个*理论知识*（*savoirs théoriques*，theoretical knowledge）丧失的时代的诞生——似乎令我们震惊的原因是处在一种*绝对难以想象的发展*中的。**[①]

从上面的讨论中，我们已经知道斯蒂格勒这里的“无产阶级化”构式完全异质于马克思，原先马克思所指认的在经济所有制关系中的没有生产资料的劳动者的贫困性构境，主要转境为一般个人主体认知能力的缺失。在斯蒂格勒后面的课程讨论中，还一本正经地做过一个系列的逻辑连接，即马克思的**外化＝无产阶级化**的观点。首先，在斯蒂格勒看来，马克思的观点是黑格尔思辨辩证法的**“唯物主义版”**，也就是将原来黑格尔的观念外化颠倒地**“理解为物质化（materialization）”**，也就是利用生产“资料”进行人的技术的自我生产，斯蒂格勒指认，正是在《共产党宣言》中，马克思**“第一次以明确的方式提出了无产阶级化的问题（question of proletarianization），也就是由于知识的外化而导致的知识的破坏”**[②]。显然，斯蒂格勒这里的解读是完全错误的。马克思对黑格尔唯心主义逻辑的颠倒，并非是在物质化的层面承认知识外化的合法性，而是将知识（意识）归基为实践构序的历史产物。其次，斯蒂格勒认为，在《德意志意识形态》中，“马克思的唯物主义*首先*

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.23.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.64.中译文参见张福公译稿。

(*firstly*)**在于确认智力存在用他们的技术能力的第一‘历史活动’**。非—非人存在(Non-inhuman beings)一旦开始生产自己的生存工具，他们就将自己与动物区分开来”①。这又是严重的曲解。马克思和恩格斯在讨论人类历史的发生时，第一个历史活动是劳动生产的发生，在那个远古时代，知识根本还没有从具体的劳作过程中分离出来。其三，斯蒂格勒指认说，马克思在《共产党宣言》中确认的“一个由于外化而导致的知识的丧失，这个观点在**大纲(*Grundrisse*)中被进一步发展了**”。在《1857—1858年经济学手稿》(“大纲”)中，**“马克思将文码化描述为知识外化或外部化进自动机”，“外化过程被马克思描述为文码化(grammatization)，即分析的形式化、离散化(discretization)，再生产和自动化的过程，并且是在一般的工具机器意义而言。这个过程在泰勒制，特别是流水线下获得系统的发展”**②。这一点，确实是马克思对资本主义机器化大生产中，物质生产的过程已经成为科学技术的对象化实现的过程的一些预见性的分析，但马克思不可能提出什么文码化和生产流水线的等问题。然而，“尽管《大纲》是以我所说的第三持存的形式描述*知识的物化*(***materialization of knowledge***)，但*工业社会中关于知识的一般问题并没有被辩证唯物主义真正提出来*：技术(technics)没有被主题化(thematized)*为知识和非—知识*(*non-knowledge*)的*一个要素*，没有(提出)一种知识的*器官学*(an *organology* of knowledge)或力比多经济学——即升华的欲望(sublimated desire)意义上的一种知识*经济学*(an *economy* of knowledge)”③。这没有说错，可是让斯蒂格勒预见在22世纪中发生的科学技术发展和以后工业生产构序中的新成果也是不可能的，这并不能证明斯蒂格勒比马克思要更高明。

我们再回到斯蒂格勒这里的逻辑线索：首先，在19世纪的资本主义工业生产中，马克思已经看到了技术与劳动过程的分离，在抽离化的科学技术构序活动独立出去之后，劳动者失去了原来在手工艺生产中那种技能与劳动的总体性，机器化大生产成了科学技术的对象化过程。斯蒂格勒将其指认为无产阶级化的**第一阶段**，其中，大机器生产已经导致了劳动者的**技能知识**

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.169.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.65.中译文参见张福公译稿。
③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, pp.66—67.中译文参见张福公译稿。

的丧失。其次，到了20世纪，资本主义的超级工业的发展，特别是欲望经济学在市场交换中的支配地位，进一步剥夺了所有消费者的**生存认知力**，这是无产阶级化的**第二阶段**。在社会的层面上，特别是

> 从20世纪80年代开始，国家的衰落、**战略性的市场营销和金融化的霸权**(**hegemony of strategic marketing and financialization**)被推行到世界和社会的每一个角落。紧随这些变化而来的是基于内驱力的痛苦(drive-based misery)和投资缩减，并毁灭欲望，产生各种形式的怀疑、异教信仰和信用缺失，它们一直困扰着**每一种权力形式、机构和商业**，最终导致**破产**(**insolvency**)，这就是我们都看到的2008年爆发的大崩溃。①

这一点，也是斯蒂格勒课程导言最后已经说明的，在欲望经济学破产中的丧失生存认知力的“无产阶级化”现象。最后，再到今天21世纪，斯蒂格勒则宣告资本主义超级工业发展进入一个全新的“无产阶级化”的**第三阶段**，在这里，整个社会的**理论认知系统**被连根刨起，这导致所有人真实欲望本身的破坏和信念信任缺失。这也就是斯蒂格勒这一课程的中心思考点。

那么，究竟什么是斯蒂格勒所说的这个无产阶级化的第三阶段？在他看来，资本主义社会中无产阶级化的这个第三阶段起始于1993年**互联网**的出现。这是离我们非常近的新的社会历史现象了。或者说，是我们身边正在发生的事情。他还专门指认说：“马克思主义哲学在这一点上不能预见技术的进化，作为数字第三持存的技术进化。”斯蒂格勒明确地指认，

> 1993年左右网络技术开始出现，通过基于全球性网络的**网状阅读和书写**(**reticular reading and writing**)，**数字化技术**(**digital technology**)**已经推动超级工业社会**(**hyper-industrial society**)**进入*无产阶级化的新阶段***。在这个新阶段中，超级工业时代进入一个系统性愚昧(systematic stupidity)的时代。②

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, pp.19—20.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.21.中译文参见张福公译稿。

这里的背景被交代得非常清楚，无产阶级化的第三阶段开始于一个重要的科学技术现象的突现，即 1993 年由美国构序和布展起来的互联网的全面兴起。**互联网的突现**是一个存在论上的质变，它造成了人的社会存在的根本性变化。在斯蒂格勒这里，他突出强调了在全球范围人与人之间出现了远程登录后的“网状阅读和书写”，在这种数字化主体存在的背后，斯蒂格勒首先看到的是发生在资本主义生产和经济流通领域的变化：

> 利用无处不在的**远程—行动**[**tele-action**](和远程—客体性[tele-objectivity]），**生产中心被去地域化**(**delocalized**)，**巨大市场被塑造出来，然后被远程控制，工业资本主义和金融资本主义被结构性地分离，电子金融市场**(**electronic financial markets**)**被连续地相互联系起来，实时指挥着由数学在“金融业”的应用而产生的自动化。**这样一来，***自动决策***(***automated decisionmaking***)过程就功能性地与基础内驱的自动主义联系在一起了，**这种自动主义控制着消费市场——最初是通过大众传媒的中介，而今天是通过踪迹工业**(**the industry of traces**)**，亦即数据经济**(**the data economy**)[**即个人数据经济**(**the economy of personal data**)]**的中介而实现的。**①

应该说，这是斯蒂格勒这一课程研讨中最重要的断言之一。此处的利用网络存在的主体并非人，而是资本，它利用网络信息化的无所不在的远程行动作用对象：一是使原来在一个民族国家内部的生产构序去地域化了，也就是说，一个生产过程可以分解为多空间运行，比如资本跨国集团的构序和创意中心通常在宗祖国，而生产对象化和产品塑形的流水线可以在其他劳动力和资源廉价的落后地区，这使资本与劳动的雇佣关系变得拥有更具弹性且更广阔的可能时空。我们可以看到，不少电脑的关键芯片和软件都是在美国硅谷和欧洲的计算机公司生产，而它的整体装配却在发展中国家完成。二是这种远程互联也必然创造了巨大的远程覆盖的无形市场，无数剁手族只要坐在电脑前和手持智能手机就能买卖一切。三是远程操控的电子金融市

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.21.中译文参见张福公译稿。

场也被创造出来，它不断以每秒 30 万公里的光电速度生成着一种非人为的“自动决策”。四是这种自动产生的控制开始是由大众传媒支配而现在则是由人之外的数据经济决定的。由此，斯蒂格勒断言，这就必然生成一种新的社会存在状态：**系统性愚昧**。

五、数字化第三持存与系统化愚昧

显然，这里的系统性愚昧是指整个社会失去了在人与人之间真正的协商和交流基础上的主体性决策，现在网络远程存在的本质已经转换为客体性的数据分析，这将导致社会主体构序创造性和选择性功能上的无知性的系统愚昧。随之而来的，必然是全面的心灵麻木。

首先，**网络生存中的系统化愚昧**。也是在这个复杂的场境中，斯蒂格勒得出的第一个重要的结论，即“数字化自动装置已经成功**绕过心灵的协商功能**（**the deliberative functions of the mind**），系统性愚昧已经在消费者和投机商之间*由驱力功能性地*建构起来”①。我们面对外部世界，人与人之间的交往，消费者与商家的沟通，现在无一不是由自动装置构序起来的屏幕点击完成的。能够自己独立去观察、选择和反省的我思被根本废除了，这也意味着主体本身的彻底废除。面对创造性的认知能力的系统失效，愚昧和麻木是系统地发生的。斯蒂格勒说：“最近几年，尤其是 2008 年之后，普遍性的麻木（generalized stupefaction）状态好像已经伴随这种**系统性愚昧**（**systemic *bêtise***）、***功能性愚蠢***（***functional stupidity***）***而出现了***。”②他甚至给出了造成这种麻木的直接根源。

> 这种正在产生的**麻木**（**stupor**）是由最近的***一系列的科技休克***（***technological shocks***）引起的，**这种科技休克出现于 1993 年的数字化转变，即利用网络，不仅仅是因特网的数字化转变**。这些休克的揭露、他们的主要特点和结果的揭露已经带来一种非常真实的震惊状态——特别是面对“**天启般的四大骑手**（**four horsemen of the Apocalypse**）”

①② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.22.中译文参见张福公译稿。

（谷歌、苹果、脸书和亚马逊）。他们看上去**分解了产生于*启蒙*的那些工业社会**。①

依斯蒂格勒的判断，今天所发生的全球系统性的愚昧和麻木是由一系列的“科学休克”造成的。所谓科技休克，即由最新的科学技术发明所导致的人的社会生活的断裂。斯蒂格勒不客气地说，在今天网络化生存中最著名的美国四大信息科技和网络技术公司，谷歌、苹果、脸书和亚马逊，就是造成了科技休克的罪魁祸首。谷歌通过无所不能的搜索引擎让人们对知识的直接阅读和思考的活动完全休克；苹果的向左一抹改变了开关的实际接触闭合，三指推开则消除了物理空间距离的远近；脸书（中国的微信）用虚拟的交往让人与人的真实关系彻底休克；而亚马逊则是让文献的直接阅读休克和死亡。这是令人震惊和警醒的说法。

其次，系统化愚昧的直接结果就是**新型的理论知识的无产阶级化**。不同于前述19世纪和20世纪的掏空劳动者技能和生存认知能力的无产阶级化，这个第三阶段的无产阶级化是以整个社会存在的系统化愚昧为基础的。

> **超级工业社会建立于数字踪迹（traces）的*自我—自动生产*（*self-and-auto-production*），并由利用这些踪迹的*自动主义所主导*（*dominated by automatisms*），由此超级工业社会正在经历理论知识的无产阶级化，**正如通过电视所广播的模拟踪迹导致**生存技能的无产阶级化**（the **proletarianization of savoir-vivre**），就像工人**身体**向机械踪迹（mechanical traces）的**屈服**导致**技能（savoir-faire）的无产阶级化**。②

这里又再一次回到那个无产阶级化的三阶段论。不过此处的批判性构境转换了一个角度，开始向斯蒂格勒自己原来的技术哲学存在论过渡，即第三持存的观点。他说：“任何知识的外部化（exteriorization）都将带来这一结果——明显矛盾的是***知识的构序是依赖于知识的外部化***——这样，**数字化**

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.23.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.24.中译文参见张福公译稿。

的、模拟的和机械的踪迹就是我所说的第三持存（tertiary retentions）。”[①]如果说，这里的第三持存指的是人的存在遗迹在外部物性存在上的保留，那么，三种无产阶级化的具体基础就分别为：机器生产中出现的“机械的第三持存”（mechanical tertiary retention），它掏空了劳动者的技能；广播电视技术中出现的“模拟的第三持存”（analogue tertiary retention），它掏空了人们的生存认知能力；而今天网络信息技术构序出来的***“数字化的第三持存”***（***digital tertiary retention***），它掏空了整个社会理论认知的能力，所以造成了系统化的愚昧。对于这个数字化的第三持存的恶果，斯蒂格勒有如下分析：

> **以数字第三持存（digital tertiary retentions）的形式进行的数据处理能够（以光速）*实时地*（*in real time*）*在全球范围*内以处理几十亿千兆数据的水平进行着，并通过遍布全球每一个角落、渗入社会几乎每个体系的数据收集系统运行着——那么，这是因为数字第三持存和算法使“大数据”能够得以产生和开发（BOTH PRODUCED AND EXPLOITED）出来，然而，理性*作为一种综合能力*（*A SYNTHETIC FACULTY*）也有可能因为“大数据”具有极速运转的自动的*知性*分析能力而发生*短路*。**[②]

在这个第三阶段中，数字化的第三持存上的海量数据以光速不断生成、统计、处理和决断，这使得所有主体性的综合理性能力完全短路，由此产生一种可怕的**断裂**。依斯蒂格勒的说法：**“因特网（Internet）是一种药，这种药将会成为一种实现超级控制（hyper-control）和社会分离（social disintegration）的技术（technique）。”**[③]这应该是毒药，因为它是社会主体系统性愚昧的根本性缘起。

今天，我们所说的断裂（disruption）问题在于似乎不可能重建任何

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.25.中译文参见张福公译稿。

② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.36.中译文参见张福公译稿。此段文本在原文中全部用黑体写成，并且大部分字母全部大写，其中还有一些是再加重强调的斜体字。这是很奇特的一个文本构境。

③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.44.中译文参见张福公译稿。

> 知识，在于行为不是由社会系统、文化和知识生产出来，而是由利用大数据和数字第三持存的市场营销来生产出来，因为大数据和数字第三持存是**可计算的、可编程的**(**calculable，computable**)，并构成**世界性的数据经济**(**worldwide data economy**)。①

人的存在理由和生存能力(如我们如何看待世界和改变世界，如何选择一种生活方式，如何购买商品等等)，都不再是我们自己的真实认知，甚至不是社会本身总体文化和知识的作用，而是由在人之外、社会存在之外的海量数据产生出来的标准和方式。今天，经常发生的事情是，谷歌和百度的**大数据**成了世界的主人，它们控制和支配我们，这种支配往往是在光电速度中发生的。所以，斯蒂格勒所讲的第三阶段的无产阶级化，说的是所有依存于网络世界中的人，包括离不开联网电脑和智能手机的你、我、他。

其三，这就导致了斯蒂格勒所说的新型的网络心理结构化下的**数字化乌合之众**。斯蒂格勒说，在弗洛伊德那里，在社会生活中的个人，无论他们的生活方式、职业、个性和智力是一样还是不一样，在实际生活和社会交往中，他们总会被带入一种群体，并拥有一种集体心理思想，使他们以一种与他们在孤立状态下可能采取的感受、思考和行动方式完全不同的方式进行感受、思考和行动。弗洛伊德将这种状态称为心理群体(用德语说即大众)，或丧失个性的乌合之众。依弗洛伊德的这种构式，斯蒂格勒将其推进到网络世界。他说，

> 在自动社会中，**那些被称为“社会”网络(“social” networks)的数字网络引导着这样的表达**，这些表达都屈从于强制的规定，心理个人也屈从于这些强制规定。因为受到所谓的***网络影响***(***network effect***)而不得不这样做。再加上社会交际网络，这种影响就变成一种***自动的牧群效应***(***automated herd effect***)，即一种**高度模拟构境**(**highly mimetic situation**)——而这种情境构序起一种**弗洛伊德意义上的*乌合之众***(***artificial crowd***)**的新形式**。②

① Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.75.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.76.中译文参见张福公译稿。

斯蒂格勒说，十年前他曾经说过，如果说原来传统社会是在交往和生活中生成了心理群体，在“计划工业(program industry)特别是每天的大众节目广播(mass broadcast of programs)中塑造了这种‘乌合之众’”，那么，现在他们则被全新网络数字化重构，因为今天所有的生活和交往都发生在智能手机的脸书和微信交流中，想法、观点、图片，甚至细微的感情都通过电子表情才能实现，这使个人的一切个性置于网络生存的规则和无形强制中，它必然导致一种“自动的牧群效应”，这就是电子化的乌合之众。

依斯蒂格勒的看法，“数字第三持存所产生的、由网络连接起来的乌合之众构成了一种‘众包’(crowd sourcing)经济”，因为通过网络效应所创造出来的电子化的乌合之众(比如现在活跃在脸书和微信上的亿万心理个人)，通过使得这些群众能够被利用的**愚昧性众包**[①]，以及通过大数据的使用，即会产生一种无以比拟的疯狂。比如在当下，中国北京时间2016年11月11日11点，马云的淘宝—天猫一天的网购销售额突破1 000亿元人民币。

人们常常不能理解，这种不理智的疯狂(中国俗称“剁手族”)是如何发生的？其具体的实现机制到底是什么？对此，斯蒂格勒用自己的技术哲学观念对其进行了精细的解读。在他看来，在网络效应的作用下，每个电子个体都丧失了真正的个性化存在，电子商务关系中虚假网络存在制造了一种无法抵抗的被控制的伪欲望，

- 通过这些我们称为个人数据(*personal data*)**第三持存的个人来促进生产和自动—获取(auto-capture)，这些个人数据使**他们的**心理时间空间化(spatialize** their **psychosocial temporalities)**；
- 通过使个人数据**以光速进行流通**，以**干预(intervene)超个性化(transindividuation)过程**，这个过程是与自动地、功能性地形成的循环交织在一起的；
- 通过这些循环，**通过自动形成的、而不是超个性化地形成的集**

① “众包”(Crowd Sourcing)概念最早由美国《连线》杂志记者杰夫·豪(Jeff Howe)于2006年6月提出。它的基本内含是：一个公司或机构把过去由特定人员执行的工作任务，以自由自愿的形式外派给非特定的(通常是网络上的)大众的做法。实际上，“众包”概念是对互联网时代兴起的新型企业创新模式和商业模式的总结，它的最大特点就是充分利用网络资源，借助外部智慧，极大节约研发成本。参见Jeff Howe, *Crowdsourcing: Why the Power of the Crowd Is Driving the Future of Busines*, New York: Crown Publishing Group, 2008。

> **体第二持存**(**collective secondary retentions**)，**反过来干涉，几乎是直接地干涉心理的第二持存**，也就是说，干预前摄、期望，最终干预个人行为。从而**一个个地、*远程控制和电子指导***(**to *remotely control*, *to teleguide***)中的每一个网络成员成为可能，这就是所说的“人格化”(personalization)。①

结合我们在本书正文中的讨论，斯蒂格勒这里的批判性构境思路是容易理解的。在他看来，之所以会发生这样的愚昧性的疯狂，归根到底，是外部的数据处理重新构序了我们在网络生存中的虚假**电子人格化**。海量数据造成了个人心理时间的空间化。原本要通过自己内心认真鉴别和挑选的过程，现在只要有一定量的点赞和好评数据，自动获取的行为就以光速发生了。这其中的秘密在于，个人的第二持存，即对一个事物和经验的回忆，也是通过电子数据生成的，这种“远程的电子指导”直接构序了个人主体的网络人格化。所有网购几乎都是自动发生的，这是一个被数据人格中的伪第二持存裹胁而致的恶果。现在我们身边的一些“数字人”，买任何东西先上网搜索关于它的评价，甚至看一场电影也会先看它的“豆瓣”评分。数字化评价成了价值判断的主要依据。

斯蒂格勒气愤地说，

> 2008年崩溃后的七年里，似乎***心灵的无产阶级化***(***proletarianization of minds***)，**更准确地说是，*理论化的智力能力的无产阶级化***(***the proletarianization of the noetic faculties of theorization***)，***在科学的、伦理的、审美的和政治的协商意义上*——它与20世纪的感性和情感的无产阶级化，与19世纪的工人姿态的无产阶级化是一致的——既是这种持续的“危机”的*诱因**(***trigger***)，又是它的*结果***。②

这是一场由当代数字化资本主义造成的世界性的灾难。面对这种灾难，仅仅靠道义谴责是无用的，斯蒂格勒让我们行动起来进行现实的斗争和

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.79.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.27.中译文参见张福公译稿。

积极的努力。这正好是利用现代技术的两面性，即发挥药理学的解药功能。

结束语　双重性药理学的翻转:逆人类纪的可能性

我们已经知道，区别于传统欧洲左派批判理论那种只是简单地一味否定资本主义现实，而一旦谈及现实解放的道路时立刻语焉不详，斯蒂格勒对当代资本主义的批判最可贵的方面就是积极地努力探求新的解放的可能性。在前面我们对《技术与时间》的讨论中，我们已经看到他基于海德格尔座—架(*Ge-stell*)的雅努斯神双面性，明确提出要将当代技术的奴役翻转为拯救的可能，在这里，他仍然坚持了这种乐观主义的态度。所以在分析了心灵无产阶级化的第三阶段诸种问题之后，斯蒂格勒立即提出了这样一个问题：数字化资本主义中发生的无产阶级化“这个事实是不可避免和无法预防的吗”？他说，有人认为是不可避免的，但他不这样认为。

> 我持相反的观点：**由作为一种第三持存的每一个(*every*)新形式的数字化所造成的无产阶级化这个事实，构成了药(*pharmakon*)的新阶段。如果不能开出新的治疗(therapies)、新的治疗学(therapeutics)，这种药将会产生有害效果是不可避免的。**①

这也就是说，如果不能针对以数字化第三持存构序起来的技术(药理学的毒/解两面性)新阶段，积极努力地提出新的治疗方案，将毒药翻转为解药，这种无产阶级化的恶果才会不可避免。甚至他还批判马克思恰恰是忽视了知识的无产阶级化，才会“不曾正视工艺学和产业化的治愈性，不曾重建知识或是参与反对无产阶级化的斗争”，或者说，“既没有提出药的毒性和治愈性问题、也没有提出治愈方”②。有趣的是，斯蒂格勒还有一个重要的观点，他不相信什么外在的救世主，也不相信左派知识分子，他认为，解放者就是所有在数字化资本主义奴役下的“无产阶级”自己，作为毒药理学的

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.36.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.166.中译文参见张福公译稿。

解药性处方并不在外部的解放者手上，而就在每一个处于数字化资本主义统治下的服毒者自己手中。

> **这种处方是科学界、艺术界、法律界、一般精神生活的世界和市民——首先是市民的代表们——世界(the word of citizens)的责任。** 需要**更多的勇气**：这是一场必须面对和反抗的无限利益的**斗争(struggle)**，既**包括部分遭受这种毒性的人们，也包括以这种毒性为食的人们。** 正是**这段痛苦时期**构成了**蛹的阶段(the stage of the chrysalis)**。①

一切在数字化生存中沉溺于网络电脑和智能手机的服毒者都是起来斗争的责任主体，今天会是我们从蛹中破茧而出的时刻。这个蛹的隐喻，让人想起《黑客帝国》第一部中，黑衣人带尼尔所看见的那个数字化母体上的无数蛹状的个体寄生情景。

> 这种**新的理解或智慧**将会**颠倒药的毒性逻辑(the toxic logic of the *pharmakon*)**，从而**产生一个*新的超级工业时代*(*new hyper-industrial age*)，*这个时代构序了一个基于去无产阶级化(de-proletarianization)即负熵之上的自动社会*——它将提供一条从*智性昆虫*②的蛹(the chrysalis of *noetic hymenoptera*)中蜕变出来的出路。**③

依斯蒂格勒的分析，所有数字化第三持存都**既是毒药又是解药**。它会在持存和前摄之间创造出新的“超个体的安排”，前摄可以构成个体新的注意形式、新的超个体循环(new circuits of transindividuation)以及使意义域连贯一致的新的意义和能力。

首先，要建立一种全新的逆人类学的**解放的一般器官学**。斯蒂格勒认为，从根本上说，这是一种**“逆生产力”(counterproductivity)**的观点。如果

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.37.中译文参见张福公译稿。

② 法文维基百科对膜翅目昆虫的词条解释是：“膜翅目昆虫包括食草动物、传粉昆虫以及种类繁多的食虫性昆虫，后者在维系自然平衡中起到主要作用。食虫性昆虫占了拟寄生昆虫的大多数(占膜翅目昆虫的43%)，也是食肉动物。据估算，膜翅目昆虫大约有100到300万种，分为100个科。很多种类的膜翅目昆虫还尚未被研究或发现。”

③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.30.中译文参见张福公译稿。

说，在历史唯物主义中，生产力是一种“征服和控制自然的能力”，一般经济学将不再以征服和控制为目的。这也是**“建立一种基于由负熵向逆人类学平稳过渡的经济体系的可能性”**①，“必须**将逆生产力这个概念与一般的药联系起来**，一般器官学状况的各种逆生产性效果应该被看作**熵的和负熵的药理学效果”**②。解放的药理学的本质就是放弃一切占有性存在。*在海德格尔的本有论中，叫弃绝存在。*据说，它是建立在巴塔耶反对资产阶级功用—价值论的一般经济学理论之上的。斯蒂格勒提出：

> *根据与逆人类纪相关的一般器官学，我对未来图景的建议是倡导***一种逆人类学意义上的智性生命观念**（**conception of noetic life**），即**研究和了解生命以便操持生命**（比如生物学、生态学、经济学、器官学及与此相关的任何学科——即根据**宇宙规律**来理解每一种**知识**形式）。这种观念在功能上和本真性上也是一种**力比多经济学**观念，**重新思考这种器官学的意义上的经济学和巴塔耶意义上的一般经济学。***我们将看到，这种一般经济学是一种***礼物经济学**（**economy of gift**），一种**赠礼性的经济学**（**economy of potlatch**）。*这种***一般经济学***需要给予一种***彻底的***一般***现象学的重新定义***和特殊的***存在论分析***。③

这里有两个被斯蒂格勒遮蔽起来的参照性构境：一是莫斯④的象征性礼物交换关系。在写于1925年的《论礼物》一书中，莫斯所描述的发生在原始部族中的交换更多的是一种**象征性**仪式，即人们通过礼物交换了灵魂和意义，礼物是内含着精灵的**圣物**（le *sacré*）。与当下社会现实生活中无处不在

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.137.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.152.中译文参见张福公译稿。
③ Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.151.中译文参见张福公译稿。
④ 莫斯（Marcel Mauss，1872—1950）：法国现代著名人类学、社会学家。1872年5月，莫斯出生于法国埃皮纳尔的一个犹太家庭，其父是一个从事刺绣工艺的小业主，而母亲就是鼎鼎有名的社会学大师涂尔干的姐姐。1890年中学毕业之后，莫斯没有升入巴黎高等师范学校，而是直接在波尔多大学跟随涂尔干学习社会学，并逐步成为涂尔干的重要学术助手。1891年前后，他同时注册学习法律。两年后，莫斯曾因服兵役暂时中断学业。1895年，莫斯通过了国家哲学教师资格的考试，并于同年开始在法国高等实验研究院学习、工作。1898年，莫斯与涂尔干一起创办《社会学年鉴》，开创了法国社会学的“年鉴学派”。1930年，他当选法兰西学院“社会学讲座教授”。1938年，当选高等实验研究院宗教科学部主任。1950年2月，莫斯因病在巴黎去世，享年78岁。其代表作有：《论民族》（1920）、《论礼物》（1925）、《社会学与人类学》（1950）、《作品集》（三卷，1968—1969）等。

的有序性市场交换关系不同，身处上述情境里的人们对圣物不仅不试图占有，甚至满怀敬畏，从而不惜耗费性的付出。二是巴塔耶的一般经济学。在巴塔耶眼里，现世的资本主义社会盛行着一种致力于追逐世俗功利目的的**有限的**特殊经济，而他自己则向往和推崇的另一种以“不求获取”为核心价值观念的普遍经济学。在我看来，所谓的一般经济学就是巴塔耶心中**走向神圣世界**的光辉路径。巴塔耶认为，资本主义社会中以功用性生产为基础的占有型经济只是一种异化的、特殊的社会存在形式，这是“缺乏诗意”的非神圣世界[①]；而生命存在的最普遍的本真方式其实却是另一种以无尽的耗费方式出现的“荣光”存在，正如太阳终日释放光芒却不求回报，“它的给予从不要求获取”[②]。似乎，斯蒂格勒充分肯定莫斯与巴塔耶的观念，他的一般器官学和所谓**“逆人类学意义上的智性生命观念”**正是建立在上述两种浪漫主义构境之上的。

其次，斯蒂格勒提出必须建立一种**新型的集体个人关系**。显然，这又是在西蒙栋个性化理论的基础之上的，正是针对了数字化资本主义现实中个人被远程登录的网络存在非个性化奴役的现象，斯蒂格勒才提出，

> **社会个性化会创造出团结关系，并由此持久地、一代代地建立起社会体系（*social system*）。**塑造**集体个人（collective individuals）**的社会体系是基于超个性化的循环而形成的，而**这种超个体化本身又是建立在知识和纪律（knowledges and disciplines）基础之上的。**[③]

这是第三持存好的方面。相反，当第三持存被资本（特别是数字化手段）控制时，它则会取代个体心理的和集体的持存，造成社会主体创造性和选择性功能上的无知性的系统愚昧。

其三，建立全新的**解放性的数字化认识型**。斯蒂格勒认为，今天在数字化资本主义现实中大规模发生着自动化生产过程，这个“超个体化”的过程直接导致了“心理的和集体的个性化的短路”，这就要求我们不仅仅是简

① ［法］巴塔耶：《文学与恶》，黄澄波译，北京燕山出版社 2006 年版，第 59 页。
② ［法］巴塔耶：《普遍经济学》，《色情、耗费与普遍经济》，汪民安编，吉林人民出版社 2003 年版，第 151 页。
③ Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.72.中译文参见张福公译稿。

单地否定和批判，而是“对这种数字化的药的非凡新颖之处进行思考和细致分析”，来使得这种数字化的技术毒药转化为自身包含的解药性。这仍然是对海德格尔那个当代技术座架本质的双面神意喻的延伸。

> 这种分析就是我所说的研究与创新研究所的工作。**数字化研究**不是简单的数字化人本主义，而是**一种对于所有知识的新的范式**（**paradigm**），构序一种福柯意义上的**新的认识型**（***episteme***），需要一种加斯通·巴什拉意义上的**新的认识论**（**epistemology**）。①

依我的看法，斯蒂格勒这里立即将他对数字化资本主义的批判与利用数字化第三持存翻转存在的革命性实践连接起来了。他甚至觉得这是创造一种形而上学构境中新的认识型和新的认识论。

最后，必然立即行动起来开展**数字化的解放实践**。斯蒂格勒并非只是说说，2006年，他在巴黎蓬皮杜中心所成立的研究与创新研究所（Insititut de Recherche et d'Innovation，IRI）则致力发展新的在资本控制之外的**贡献性**免费软件，以实现他的哲学思想。这实际上是受维基百科和百度搜索的技术存在模式启发，所有网上数据恰恰是由无数没有功利心的网民无私贡献和亲自动手上传建立的。据许煜博士介绍，在研究与创新研究所，斯蒂格勒跟一些志同道合的工程师、编程人员发展了不少以非营利合作为主题的软件，包括音像材料的合作性注记（annotation），建基于维持（Twitter）的学术辩论平台等等。②

> 正是因为这个原因，精神技术工业政治国际联合会（Ars industrialis）倡导创造一种**贡献性收入**（**contributory revenue**），**以法国艺术界的“临时工”**（**intermittents**）法律为模型，蓬皮杜艺术中心研究与创新研究所（IRI）正在开发一种贡献性研究平台，在一种看重负熵、反对熵的经济的辅助下，设计一种新的万维网结构。③

① Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.38.中译文参见张福公译稿。
② 许煜：《斯蒂格勒：哲学作为武器》，视觉中国协同创新中心微信公众号，2016年3月6日。
③ Bernard Stiegler，*Nanjing Course*，2016，p.158.中译文参见张福公译稿。

在斯蒂格勒看来，**“提供免费软件的工作组织是基于去无产阶级化（de-proletarianization）的，而去无产阶级化本身是基于随着网络尤其是网站——比如维基百科——而出现的贡献性技术而成为可能的贡献性之上的”**[①]。在南京讲学期间，斯蒂格勒曾经兴奋地告诉我，他已经创立了一个革命性的网络空间，有多个国家近30万人参加了这一数字化共产主义实践。资产阶级的私有制“财产法已经直接遭到了那些通过关于**免费软件（free software）**的实践、通过对‘大同世界’（commons）的设想的行动者——包括一些尝试制定新的经济的和政治的思维框架的年轻艺术家们——的挑战”[②]。应该承认，这可能真是自1968年“红色五月风暴”以来最令人激动的革命实践。

① Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.167.中译文参见张福公译稿。
② Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, 2016, p.46.中译文参见张福公译稿。

参考文献

Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 1*: *faute d'Épiméthée*, Éditions Galilée, 1994, Paris.

Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 2*: *La désorientation*, Éditions Galilée, 1996, Paris.

Bernard Stiegler, *La Technique et le temps*, *Tome 3*: *Le temps du cinéma et la question du mal-être*, Éditions Galilée, 2001, Paris.

Bernard Stiegler, *De la misère symbolique*: *Tome 1. L'époque hyperindustrielle*, Editions Galilée, 2004.

Bernard Stiegler, *De la misère symbolique*: *Tome 2*, *La Catastrophè du sensible*, Editions Galilée, 2004.

Bernard Stiegler, *Nanjing Course*, *From German Ideology to the Dialectics of Nature*: *Reading Marx and Engels in the Age of the Anthropocene*, 2016.

[法]斯蒂格勒:《技术与时间》(第 1 卷), 裴程译, 译林出版社 2000 年版。

[法]斯蒂格勒:《技术与时间》(第 2 卷), 赵和平等译, 译林出版社 2010 年版。

[法]斯蒂格勒:《技术与时间》(第 3 卷), 方尔平译, 译林出版社 2012 年版。

[法]斯蒂格勒:《技术作为记忆》, 许煜译,《新美术》2015 年第 6 期。

[法]斯蒂格勒:《逃离人类纪》, 高薪、王浩斌译,《南京大学学报》2016

年第 2 期。

[法]斯蒂格勒：《论数字资本主义与人类纪》，张义修译，《江苏社会科学》2016 年第 4 期。

[法]斯蒂格勒：《数码是另一社会的信使》，杨建国译，《文化研究》第 21 辑，社会科学文献出版社 2015 年版。

[法]斯蒂格勒：《反精神贫困的时代——后消费主义文化中的艺术与艺术教育》，杨建国译，《文化研究》第 21 辑，社会科学文献出版社 2015 年版。

[法]斯蒂格勒：《访谈：泛个性化》，邹羡冰译，杨建国校，《文化研究》第 21 辑，社会科学文献出版社 2015 年版。

[德]康德：《纯粹理性批判》，邓晓芒译，人民出版社 2004 年版。

[德]卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯：《费尔巴哈》，人民出版社 1988 年版。

[德]胡塞尔：《逻辑研究》，倪梁康译，上海译文出版社 1999 年版。

[德]胡塞尔：《胡塞尔选集》（上下卷），倪梁康选编，上海三联书店 1997 年版。

[德]胡塞尔：《欧洲科学的危机与先验现象学》，张庆熊译，上海译文出版社 1988 年版。

[德]海德格尔：《对亚里士多德的现象学阐释》，《形式显示的现象学：海德格尔早期弗莱堡文选》，孙周兴译，同济大学出版社 2004 年版。

[德]海德格尔：《路标》，孙周兴译，商务印书馆 2000 年版。

[德]海德格尔：《面向思的事情》，陈小文、孙周兴译，商务印书馆 1996 年版。

[德]海德格尔：《海德格尔选集》，孙周兴选编，上海三联书店 1996 年版。

[奥]弗洛伊德：《精神分析引论》，高觉敷译，商务印书馆 1986 年版。

[匈]乔治·卢卡奇：《历史与阶级意识》，杜章智、任立、燕宏远译，商务印书馆 1992 年版。

[德]霍克海默、阿多诺：《启蒙辩证法》，洪佩郁、蔺月峰译，重庆出版社 1990 年版。

[德]阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，重庆出版社 1993 年版。

[法]路易·阿尔都塞：《保卫马克思》，顾良译，商务印书馆 1983 年版。

[法]巴塔耶：《色情、耗费与普遍经济——巴塔耶文选》，汪民安译，吉林人民出版社 2003 年版。

[法]巴塔耶：《色情史》，刘晖译，商务印书馆 2003 年版。

[法]拉康：《拉康文集》，褚孝泉译，上海译文出版社 2000 年版。

[法]福柯：《知识考古学》，谢强、马月译，生活·读书·新知三联书店 1998 年版。

[法]福柯：《词与物》，莫伟民译，上海三联书店 2001 年版。

[法]鲍德里亚：《消费社会》，刘成富、全志钢译，南京大学出版社 2000 年版。

[法]德里达：《文字学》，汪堂家译，上海译文出版社 1999 年版。

[法]德里达：《声音与现象》，杜小真译，商务印书馆 1999 年版。

[法]德里达：《书写与差异》，张宁译，生活·读书·新知三联书店 2001 年版。

[法]德里达：《马克思的幽灵》，何一译，人民大学出版社 1999 年版。

[法]维利里奥：《解放的速度》，陆元昶译，江苏人民出版社 2004 年版。

[法]维利里奥：《战争与电影》，孟晖译，南京大学出版社 2011 年版。

[奥]薛定谔：《生命是什么?》，张卜天译，商务印书馆 2014 年版。

[意、美]奈格里、哈特：《帝国》，杨建国、范一亭译，江苏人民出版社 2005 年版。

[意]奈格里：《艺术与诸众》，尉光吉译，重庆大学出版社 2016 年版。

宋祖良：《拯救地球和人类未来——海德格尔的后期思想》，中国社会科学出版社 1993 年版。

许煜：《斯蒂格勒：哲学作为武器》，视觉中国协同创新中心微信公众号，2016 年 3 月 6 日。

张一兵：《回到马克思——经济学语境中的哲学话语》，江苏人民出版社 2014 年版。

张一兵：《回到列宁——关于“哲学笔记”的一种后文本学解读》，江苏

人民出版社 2008 年版。

张一兵：《回到海德格尔——本有与构境》（第一卷，走向存在），商务印书馆 2014 年版。

张一兵：《回到福柯——暴力性构序与生命治安的话语构境》，上海人民出版社 2016 年版。

张一兵：《不可能的存在之真——拉康哲学映像》，商务印书馆 2006 年版。

张一兵：《劳动塑形、关系构式、生产创序与结构筑模》，载《哲学研究》2009 年第 11 期。

主题索引

A

阿尔都塞 3，5，9，219，221

阿尔托 120，121

阿多诺 5，11，20，30，37—39，52，54，165，177，178，195，225，226，228—234，255

阿甘本 3，158

阿兰·巴迪欧 3

爱比米修斯 42—44，46，91，92，94，102，118，120，121，127，243

B

巴什拉 9，323

巴塔耶 19，40，278，279，301，321，322

巴特 3，12，106，109，110，113—115，126，128，156，180，214

柏拉图回忆说 31

本雅明 20，54，106，129，158，195，230，232，278

本有 2，25，30，31，33，36，37，42，50，51，53，67，107，121，122，294，299，301，302，321

编程化 14，28，93，134，144，254，255

布朗肖 40，56，57，124，278

布尔迪厄 245—248，255

C

差异化 79，80，86，92，123

常人 6—8，18，33，34，131，192，198，199，223，273，281

超工业性 181

超个体化 188，189，322

超视频链接 180

超文本链接 180

沉沦 18，33—35，39，59，60，62，92，199，294，299

操持 31，33—35，40，60，61，67，68，70，82，96，105，130，131，167，198，252，299，321

超个性化 126，307，308，317，322

存在论差异 10，31，32，59，60，96，101，169，172，192，202

存在论遗忘 96，163

存在者 1，2，10，13，14，31，32，35，36，41，53，56，59，60，84，88，95—97，101，122，127，132，150，162，163，198，202，204，270

《存在与时间》 2，8，10，30，31，33，

35，95，96，111，130，273
存在之痛 11，15，37，175，192，273
存有 10，36，63，103，133，157，162，210

D

《大纲》 28，250，254，302，310
大他者 121，127，168，221，225，259，274，307
大写的我们 257—262，266—275，278—280，286—288
他者 16，27，111，121，127，168，169，196，212，220—225，239，259，260，268，273，274，279，282，286，288，306，307
德里达 1—4，8—10，13，14，25—27，34，63—66，68，69，88，91—96，104，108，116，117，124—127，134，163，176，189，193，221，269，292—294
《德意志意识形态》 16，66，249，256，263，291，292，302，303，309
第一记忆 171，207
第一持存 97—99，228，231—234，296
第二记忆 98，132，171，204，206，207，212，213，215—220
第二持存 98，99，103，171，184，185，188，189，204—206，210，213，215，216，228，231—234，241，242，260，261，268，271，296，318
第二起源 13，43，57，59，60，62，85
第三记忆 10，87，95，98—100，104，106，132，204，206，207，217，220
叠境 2，215，216，222，223，224，225
对象化 17，28，31，52，58，60，68—70，72，81，96，130，137，140，152，169，185，230，235，251，270，296，302，307，310，312

F

法兰克福学派 11，13，20，25，37—40，52—54，76，124，193，225—230，233，294，305
非领土化 14，134，135，137，139，141，143，145—147，161—165，167
费里尼 114，215
《否定的辩证法》 11
福柯 4，9，34，58，62，63，69，121，126，131，145，146，153，154，163，165，186，263，289，300，323
弗罗姆 304，305
弗洛伊德 9，26，27，121，126，161，168，183，259，304—306，316
负熵 2，13，60，61，65，68，70，75，78，100，102，106，112，118，119，121，123，127，129，133，155，192，198，241，284，285，291，292，295—302，320，321，323
《复制时代的艺术作品》 195，230

G

格式塔 117，217，287
构境论 2，6，9，11，53，82，124
工具模板 13，75，80—83
功能筑模 13，78，79，82，195，246
共时性 183，186，211，225，240，244，246，247，256，279
贡献式的经济 19

光速在场 15，148
关涉 31—33，35，36，51，60—62，74，76，82，84，101，111，132，161，163，167，198，204，252，258，299
《关于电视》 245，247

H

哈贝马斯 38，39，40
好莱坞文化殖民 15，212
后生成 65，67，68，70，81，85，87，95
后摄 206，218
后文本学 1，9，12，126，128
后种系生成 10，13，17，18，44，48，59，64，67，68，70，71，73，74，78，79，86—88，95，98，102，131，132，144，170，227，243，261，262，283，296
霍克海默 11，20，37—39，52，165，177，178，195，225，226，228—234，255
《会面》 114，115，215，216
活化 27，124，125，155，228，259

J

吉尔 10，28，46，47，49，52，54，295
“机器片断” 28，251
《技术的问题》 35，50
技术化 29，30，39，53，54，70
技术客体 10，17，29，43，48，49，52，79，96，176，188—190，213，270
技术趋势 29，43，131，135
技术系统 1，43，46，47，49，52，54，72，181，283
技术异化 49，54，80
技术义肢 10，12，14，48，77，91，92，105，121，124，134，177，294
技术哲学 2，3，4，8，9，10，13，14，26，28，29，31，37，42，43，45，46，48，78，82，83，91，92，94，96，98，102，104，119，144，178，251，291，292，296，298，300，302，303，314，317
交往 18，27，39，47，55，72，146，168，169，181，285—287，313，314，316，317
解蔽 31，36，50，51，122，299
镜像阶段 9，110，119，127，168，221
紧急状态 54，148，156，158，159
具体化 18，29，48，111，137，138，186，289

K

康吉莱姆 9，10，131，188
科技休克 313，314
空间化 64，77，123，317，318
控制社会 303

L

拉康 3，14，15，104，106，110，111，114，115，117—121，123，126—128，161，165，167—169，183，191，196，201，220，221，239，259，268，288，306，307
朗西埃 3，5
勒鲁瓦-古兰 28，46，47，70，71，80，131，133，245，258—260，293
力比多经济学 9，27，304，305，307，310，321
历史性 1，29—33，36，43，45，49，59，60，62，64—68，71—73，76—78，80，84，86，91，99，102，128，132，152，

155，184，214，225，227，228，259，261，299
历史蒙太奇 267，268，271
历时性 183，186，212，225
罗兰·巴特 12
卢卡奇 38，62

M

马尔库塞 38，39
马拉布 3，139
马拉美 7
模板记忆 81—83，85
莫斯 321，322
蒙太奇 12，15，16，173，180，208，209，212，216，217，220—222，227，236，242，247，256，257，261，267，268，271，273—277，279，280，289，290
迷失方向 1，58，102，103，118，121，175，178，185
《明室》 12，106，214

N

“南京课程” 16，20，28，61，66，98，100，126，190，241，250，254
奈格里 4，72，85，251
尼采 19，26，27，53，76，95，101，273
逆人类纪 19，291，295，301，302，319，321

P

破境 11
普罗米修斯 43，44，70，120，121

Q

器具化 40，85，123
前摄 4，16，98，189，203，206，207，211，218，258—260，318，320
齐泽克 3，34，201
《启蒙辩证法》 11，38，195，226，229
去根 56，287
去与境化 14，102，103，131，134，135
去远 111，112
祛序 199
确正 121—126，129，132，149

R

人类纪 17，19，284，291，293—295，299—302，319，321
荣格 40

S

上手 2，30，35，60，74，82，88，96，97，100，111，132，135，146，163，164，167，265
社会关系场 60
社会先验 66，208
事后性 15，153，154，156—158，161，163
事件化 15，40，41，148—153，156，157，159，177
时间化 41，64，77，130，182
时间性 32，33，40，41，51，61，62，65，74，83—85，87，95，109，130，142，154，166，176，201，210，213，252
实时 15，40，41，92，103，129，130，140，141，146—152，156—163，166，167，170，177，199，283，312，315
塑形 1，2，10，11，13，17—20，28，29，55，57，59，61，63，64，66，69—74，76—79，82，96，97，103，106，

111，113，115—117，120，121，123，124，127，128，131，132，135，138—140，142，146，148，160，168，176，181，212，213，223—225，230，231，238，242，244，245，247，255，259，267，270，271，278，294，299，307，312
数字化的幻象 16，237，238
数字化第三持存 177，208，210，211，213，214，231，237，241，253，313，319，320，323
索恩-雷特尔 11，20，30，66，134，157，176，237

T

他性镜像 1，9，25，27，110
泰然让之 37
填充 16，207—211，218
突现场境 72，74，183，185
脱与境化 131，161，162，164，167，170，171，179

W

外化 13，26，28，75，100，133，250，254，295—302，305，306，309，310
文化工业 11，16，195，196，211，225—233，240—242，245，255，289，306，308
文化记忆 67，80，81，146，284，285
文化之熵 284，285，298
文化殖民 15，212，218，223，274，289
文码 13，59，63，64，67，80，85，94，102，103，139，172，185，204，310
维利里奥 104，113，116，117，130，157，160，162—164，257，258，274
伪我们 15，16，173，242，256，257，262，263，268，273，279
伪欲望 238，239，317
无产阶级化 15，17，18，187，190，253，254，272，291，299，303，308—312，314—316，318—320，324
无人称性 116，124
五月风暴 3，5，6，104，249，324

X

现身性文本 30，36
先将来时 212，214，215，217
先天观念综合 11，15，16，66，134—136，157，160，175—177，185，194，208，209，227，230，242，271，274，288
先天技术综合 134
先天媒体综合 14，134
先行性 75—77，79，80，221
线性思维 137
小他者 111，127，168，221，306
西蒙栋 10，13—15，19，28，29，46，48，49，51，52，54，60，79，96，175，176，188—190，192，193，213，254，255，269，270，272，280，281，292，296，322
系统性愚昧 18，19，311，313，315
现象学 8—10，12—14，26，27，29，30，34，41，79，91，97，100，104—106，109，111—114，116，172，189，194，199，201，202，206，207，209，212，213，216，219，231，232，234，235，249，255，292，321
想象力 137，208，209，228—230，234，

244，245
象征性贫困 304，307
新人本主义 15，26
信息存在论 14，134，138
悬置 7，8，87，100，128—130，208
薛定谔 292，298
虚拟共在 167
虚拟在场 148，167，169

Y

雅努斯 25，37，294，301，319
延迟到场 10，108，109，112，115，128
一般经济学 301，321，322
一般器官学 18，47，68，293，295—297，320—322
已经在此 32，33，65，66，70，77，84，87，95，96，99，102，121，125，127，131，141，142，170，227，229，261，280
意识流 16，97，103，171，176，177，186，187，199—202，208—210，213，215，216，222，224，225，235，240—242，244，246，247，256，258，268，271，282，289
意识的政治经济学 227，231，233，234
意识犹如电影 16，209，227，234，235，247，248，256，271
意向性 48，106，169，171，172，208，209
遗忘 25，29—32，36，42，44，46，74，80，91，94，96，101，118，121，122，125，132，143，152，153，163，185，189，198，219，220，260，261，267
药理学 19，27，189，293，294，298，302，319，321
用具 32，34，35
远程登录的在场性 15，161
有机化的无机物 46，48，86
有死者 32，36，40，252，253
与境 14，102，103，118，124—136，146，161—164，167，170—172，179，187

Z

在世性 30，34，58，96
增补 14，89，91，93，94，98，100—103，118，121，123—126，204，221
《资本论》 1，16，19，20，28，234，248—250，252—256，272，299
《自本有而来——哲学论稿》 50
治理 145，161，165，166
知识共产主义 11，19
踪迹 28，81—85，87，95—98，132，163，312，314，315
周围世界 30，33，52，60，132
种族记忆 14，118，131—134
转导 14，100，101，102
座架 13，15，17，28，30，36，37，39，42，43，50，52—54，58，68，89，92，99，119，135—137，146，160，162，185，186，194，236，255，274，293，294，301，302，323
筑模 1，2，10，13，66，75—82，86，92，119，123，136，146，157，159，161，163，170，172，176，178，181，182，185，190，192，194—196，208，223，227—230，233，236，246，258，265，274，287

后　记

写这本书，纯粹出于对斯蒂格勒教授的真诚和友谊的敬意。2015 年，他第一次来到南京大学，初次见面我们就一见如故，因为 2001 年到访南京大学的他的老师德里达和我们的共同研究对象马克思。在为他的技术哲学研究所举行的学术工作坊上，我尖锐地质疑了他关于海德格尔和马克思的观点，他一点也没有不开心，反倒激发了浓厚的好奇心，于是，他宣布明年还要来与我专门讨论马克思的技术哲学。开始，我以为他只是说说。不想，他真的与我们签了三年的协议，每年来南京大学一个月，为研究生开一门课，并且与我继续深入地研讨问题。2016 年，他如约来到南京大学开设了题为“马克思恩格斯的技术哲学”的课程，并与我进行了多次非常深入的讨论。也是为了这次研讨，我在结束了《发现索恩-雷特尔》[①]一书之后，我立刻投入到对斯蒂格勒那三大本巨作的研读之中，并开始认真准备与他讨论的问题。以下，是我当时准备的问题：

第一部分：马克思的技术哲学

1. 马克思与恩格斯的技术哲学的异同：实践方式与技术客体。共同活动的结构与义肢系统。

2. 从工场手工业的劳动工艺学到大机器的技术系统：个体劳动的主体手艺与外部对象化技术。

3. 生产力—技术无罪论：马克思对资本主义批判的主要关注点是生产关

① 拙著《发现索恩-雷特尔——先天观念综合发生的隐秘社会历史机制》，即将由北京师范大学出版社出版。

系，商品—市场经济关系的物化与事物化。青年卢卡奇的流水线之上的齐一性物化论—启蒙辩证法的工具理性批判—阿多诺的生产作坊—技术奴役批判的颠倒逻辑。

第二部分：斯蒂格勒的技术哲学

2015 年的讨论：对斯蒂格勒从技术代具角度做出的技术现象学分析，我提出了两点探讨意见。首先，斯蒂格勒虽然指出了在人类创造之外的**技术这一后种系生成**（*épiphylogénéyique*）的外部**义肢**（*prothèse*）实存，但是必须注意到，人的存在更多地依存于外部技术“代具”实存，这是一个历史性的发生，而非可不断向前追溯的共性历史。因为，人的进化其实是一个动物性退化和工艺能力增强的历史过程，原始部族生活中逐步构序起来的生存技能至多只能称得上工艺，而非近代以来资本主义所发明的真正控制自然的科学技术。其实，海德格尔也只是在“全部自然成为对象”的**现代性**构境域中才谈及技术的本质的。其次，斯蒂格勒的整个代具性的哲学分析，虽然都不同程度地借鉴了马克思、海德格尔、胡塞尔的关键思想，但是按我的理解它其实已经离马克思、海德格尔开创的“关系存在论”，即我称之为“场境存在论”的哲学，有很大的距离。因为，斯蒂格勒关于代具技术的思考其实主要是受到了法国著名技术哲学家西蒙栋所谈论的“技术客体”的影响，所以，他的代具性的技术体系本质上是作为客观物体的对象而存在的，比如他提到的音乐、唱片、文字等数字化过程其实都是可见的技术客体。而实际上，从马克思、海德格尔以来，他们已经用不同的方式强调了：通过可见的存在所构序起来的、根本无法被记载的关系—功能性场境。最经典的就是，马克思从 1845 年开始就已经提出，人的本质是各种社会关系的总和，真正的唯物主义不再是建立在实体性的可见之物上，而是转向了关系本体论，将资本不是看作生产要素、而是一种凝聚了资本主义生产关系和再生产关系的存在。所以，我认为，斯蒂格勒的技术代具与这种关系场境的哲学思考仍然有一定的差异。

2016 年的讨论：

1. 西蒙栋的技术客体（objet technique）概念与福柯的话语实践—认知—权力的非实体功能场境的差异。是否有对象存在论与关系—功能存在论的差异？

2. 胡塞尔的原生、第二持存(retention)的主体性与斯蒂格勒作为人类生命之外、以物质方式记录人类的感知和回忆的物质记忆载体的“第三持存”——后种系生成(*épiphylogénéyique*)——义肢(*prothèse*)的客体性。

3. 海德格尔的存在论差异(ontologische Differenz)中批判的存在者形而上学，是否是一种“哲学义肢”。海德格尔技术座架缘起于去在世的关涉，功能性上手的环顾为马克思的实践—工艺学，锤子的合手性系统，技术方式是一种此在在世的中断，是一个义肢性的存在者系统，“现代技术确实是形而上学的完结”，它是存在论的再一次异化，是本有论的异化二次方。

4. 德里达的延异(diffêrance)概念与海德格尔的存有(Seyn)概念的关联。存有已经是走向**本有**(*Ereignis*)的道路，即在存在上打上叉，如同在此在(Dasein)上打叉成为此—在(Da-sein)，以进入弃绝存在的另一条道路上的**泰然让之**(*Gelassenheit*)的全新本有思境。在1987年出版的《论精神——海德格尔与问题》一书中，德里达谈到了对存在的打叉。他从差异概念改写出的延异也是对存在的涂抹，是在场的延迟和固定意义的消解，然而当斯蒂格勒说“延异的问题也就是死亡，所谓断裂**之后**就是指文化”时，延异是自然生命方式的中断，义肢—技术的出场却是直接的外部对象，这是否仅仅为延异概念的一种借用？

5. 一个方法论的研讨：“谁”(人)和“什么”(技术)与什么与怎样。主体与对象，从现成对象(存在者)到怎样(存在)。

第三部分：资本主义批判

1. “斯蒂格勒的资本主义批判：基本观点及问题”。

2. “认知资本主义”的新特点：物质生产成为科学技术的对象化过程(马克思的《大纲》)。物质技术生产力(客观工艺构序)向一般智力创造(数字化塑形)的转化？物性生产工具向软件工具的转变？经济关系向信息关系的转化？欲望的历史有限性向先行的无限性的转化？数字化产品复制的泉涌般出现和非私有质性。

3. 一般智力与剩余价值理论：创造价值(构序或负熵)的数字化劳动(编程)是否成为新的剩余价值来源。非经济剥削还是知识经济剥削？后工业资本主义中的无产阶级化是曾在记忆的异化还是构序性负熵的异化？

4. “互联网+”资本时代的空间与时间：波斯特的第二媒介时代的信息方式对物质生产方式的替代。鲍德里亚的消费对生产的替代。远程在线登录对劳动主体在场和资本有机构成的替代。国际化劳动分工和资本世界流动的信息化网络布展。市场的“互联网+”效应。

因为时间问题，我们只是讨论了第一、二部分的问题，第三部分关于他对当代资本主义的批判，我们商定2017年再进一步讨论。说实话，我提出来的问题，多少让他有些为难。因为这些问题都是从我自己的思考构境深处提出的质疑，所以大部分他无法直接回答出来，但他还是努力进行了说明，在一些问题上我们达成了一致。

也因为斯蒂格勒教授的认真和坦率，我对《技术与时间》的研读开始变得比较系统和深入。我也开始慢慢写下一些文字，起初，多是关于斯蒂格勒对马克思、海德格尔理解上的补足，然后逐步开始进入他的技术哲学构境，思考这部大书中提出的哲学问题。直到有一天，我突然读到斯蒂格勒对海德格尔“技术的追问”一文的理解时，被他对座架概念的两面性的理解所深深吸引，特别是当我读到斯蒂格勒对当代数字化资本主义的批判和解放道路的观点时，我立刻决定放下手上的其他事情，完成对《技术与时间》一书的完整研究。原先也只是打算写五万字左右的文字，将其放到《文本和深度耕犁》第三卷中，可是在写作的过程中还是爆出一本小册子。我已深信，历史永远是由偶然性创造的。2017年，斯蒂格勒先生第三次来到南京大学，这一次，我先将此书第三稿的英译目录交给他，在我们共同举办的国际会议结束之后，我就自己在书中遇到的一批问题有针对性地与他交换了意见。应该说，虽然我并没有每个问题都获得满意的答案，但我们之间的第三次对话多少对我的写作产生了一定的影响。

谢谢斯蒂格勒教授，因为我们买不到他的三卷本《技术与时间》的法文版图书，他干脆将自己的word原稿直接拷给了我，只是第一卷缺少了几章。也谢谢我的学生杨乔喻、刘冰菁和张福公，在目录的英译和外文文献的收集上，她(他)们帮了我很大的忙。

本书还入选了2017年度国家哲学社会科学成果文库。特别感谢成果文库的评审专家的厚爱，希望此书不会辜负这份沉甸甸的殊荣。

我将此书献给尊敬的蒋树声先生。在我人生中十分重要的一个时期，他引领了前行的道路。蒋先生身上所具有的崇高精神人格和人生价值取向深深地影响了我。真的谢谢先生。

感谢上海人民出版社的于力平老师。《回到福柯》一书出版之后，我们共同在同济大学举行了简单的发布报告会，当他听我说已经在研究斯蒂格勒，便穷追不舍地希望这本关于斯蒂格勒的研究著作能够继续在他们那里出版。希望此书像《回到福柯》一样，不会让他的厚望落空。

张一兵

2016年6月24日南京赴北京的G12次高铁列车上

2017年除夕第二稿于武昌茶港红星大院

2017年8月20日第三稿于南京龙江阳光广场

2017年10月7日第四稿于南京江宁

国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

斯蒂格勒《技术与时间》构境论解读

Situating Interpretation of Stiegler's *La Technique et le Temps*

ISBN 978-7-208-15011-9

9 787208 150119 >

世纪出版

定价：98.00元